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Escribimos tu nombre en la primera pajina de esta obra, 
como un testimonio del sincero afecto que te profesamos. 



M. L. 1 G. V. AMUNÁTEGUI. 



INFORME 



DE LA 



COMISIÓN mmnu ?m juzgar del mmito de esta obra. 



Santiago j junio 30 de 1860. 

Señor Decano : — Cumpliendo la comisión que Ud. se 
sirvió encomendarnos para examinar el opúsculo titulado 
Juicio crítico de las obras de algunos poetas hispano-ameri" 
canoSj pasamos a manifestar la opinión que, después de 
su lectura, hemos formado de dicho trabajo. 

Desde luego, hemos notado la concienzuda laboriosi- 
dad que revela la obra, cuyos materiales han necesitado 
reunir sus autores con molesta dllij enera, no existiendo, 
fuera de. la apreciable colección de La América poética ^ 
ninguna compilación completa de los numerosos traba- 
jos de los vates de nuestro continente. Aún la citada pu- 
blicación rejistra solo las composiciones jnas notables, i 
no figuran en ellas muchos poetas que, como Matta, Ca- 
ro, Mera i otros, han aparecido en los últimos años, mien- 
tras que los señores Amunátegui se ocupan de los mas 
distinguidos, i toman en consideración todas o la mayor 
parte de sus producciones, en las cuales se funda un jui- 
cio justo i desapasionado las mas veces, ofreciendo tam- 
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bien «i lector datos harto abundantes para forraar el 



SUYO. 



En Ja obra que examinamos se han consignado algu- ^ 
ñas noticias biográñcas de cada poeta, que, ademas de 
darJe mayor realce e interés, sirven para espKcar el ca- 
rácter de las producciones de cada uno de los autores, los 
prog'resos, decadencia o modificaciones de su numen, 
contribuyendo eficazmente a dar una idea individual del 
autor que se analiza, i afijar en la memoria las composi- 
ciones que se refieren a las épocas mas señaladas de su 
vida o de la historia de^su patria. La sentida plegaria del 
inf)^rti>nado Plácido^ el soneto de despedida a su madre, 
perderían mucho de su mérito para el lector que ignora- 
se las circunstancias en que el poeta se hallaba cuando 
arrancó de su lira aquellos tan sinceros cuanto espresivos 
cantos. El Campanario no puede* ser debidamente juzga- 
do sin recordar la crisis literaria que esperimentaba Chi- 
le cfuando se dio a la estampa aquel poema ; i la Cautiva 
de Echeverría, los Cantos a Miñarica i a Junin de' Ol- 
medo, i muchedumbre de otras obras no serán bien 
entendidas, sino por el que conozca la situación de los au- 
tores i del público a quien se dedicaron. 

Los señores Amunátegui han aprovechado también en 
aquéllos lijeros rasgos biográficos las ocasiones de trazar, 
aunque de paso, la, historia literaria de las secciones his- 
pano-americanas. Mas de una vez recuerdan con discer- 
nimiento la influencia de la escuela romántica fi-ancesa 
en nuestras producciones, la 'manía de imitación que in- 
ficionó a nuestra literatura con la boga que adquirieron 
ios poetas españoles contemporáneos, entre los cuales 
Zorrilla i Espronceda conquistaron tantos apasionados 
en las repúblicas de América. 

Para los informantes, como para todo el que lea la 
obra de que nos ocupamos, hai en ella una tendencia 
mui laudable, la de procurar que nuestra literatura sea 
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étsenéiálmeftte américtma, apartáhdóSé dé peligrosas iííii- 
iiL(ñ<meñj bascahdo su intereis en ks pébuliaridádés' de 
ntiéstíd iíuélo i de nuestra historia, i^eflejdúdó una hatn- 
raleáai una vida ptopiás I especiales'; porgué a la Verdad; 
¿no es ^ande lástima que perdamos los ticos elementos 
qtté pfoseemos para traí:at a nuestro desarrollo literario 
uncaníino Wijihaí, í que nos resignetóóá á* úncimb)5 al 
carro de una éivilizácion afiéja que ño representa ni nues- 
tros sentimientos, ninüéétírás eispéran¿ás,iii buésti'oá ré- 
ehettios? Si k lrtjerá1hn*a déte ser la éspre¿iañ dé lá so- 
eiedad^ itíerza éá confesar qué lá Hiiápálib- árilericána pói^ 
la jbnerái ha cumplido malamente áü toü^ióñ^ifeíñ^testé 
delito cábele no pequeña complicidad a* la cMlbnd, ' im-' 
pulsada eti gran aparte hacia ése falso' mtíibd ^r'loá és- 
crritorés árjeñthlos!, dominadores eséluávós ^ dé tiuesti^a 
prensa por largo tiempo j a qtliénes sifi * rtibór debemos 
cwttfesarnofe déüdoíes del servició de hábéf hecho des- 
pertar eAtiré nosotros el gusto por las letíás'íl), jétierk- 
Uzañdo d cotíociiuiento dé la' literatura rhódéflik, jpero' 
que al propio tiempo nos infíiiídiei^on el'espíriííu de imí-* ' 
tacion de la escuela roiaántica, la inénos adecuada a 
nuestras costumbres, la menos conciliable cbífi él iiitéres 
primordial de la literatura del nuevo continente. Estu-* 
dien en buena hora nuestros poetad i escritores las'for-. 
mas; el estilo dé otras literaturas toas adelántHdas \ pero- 
es ridículo, nada íiátúrat, i sobre todo pefnicioáo, él pru- 
rito de imitarlas también etí el ftfridói, qué representa un 
estado social completamenifé 'diverso del ritlestfo. De esta 
manera, la poesía, la literatura toda; para riada sirven a 
la sociedad qué las próSdUce, i 16 que' es peor, iiiaíiii' ten- 
drán importancia alguna 'J)ái'[¿ los jpueblbé cuyas 'obras 
imitáüió*, sin poderíguálar,-jia'qtié ¿ó feótíf-epiljái-, álos 
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. ^l)^|^):9ff]íor! iiebtoir de la Ui^Wenidad i. ^1 9éñor(TÍ9e«-^aüQ de imioaníja^s pro^ - 
testaron, en la sesión de 27 de julio de 1860, cont|:a la yei^dad de estas esnriesiqnes ;. 
A qttiehés' ¿ikfüBof':^ étC-^JShta )id secretario dé la l^acuUadde humanidades.' ' ' 
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modelos. Nuestra literatura, nuestra poesía sobre to4o^ 
deben ser americanas, único título con el cual lograrán el 
aprecio de la posteridad i conquistarán la atencioij del 
viejo continente ; i a esta circunstancia se liga, en bue^^ 
na parte la favorable acojida que han obtenido la Agri^ 
cultura de la zona tórrida de Bello, la Cautiva de Eche- 
yerría, el Campanario de Saníuéntes, i otras compo- 
siciones que tienen algún tinte de la naturaleza, délas 
costumbres o de la historia del mundo de Colon. El Fa-- 
cundo de Sarmiento será leído con interés por europeos 
i americanos ; nuestro injenioso Jotabeche valdrá para 
nosotros lo que /raí Jerundio o el Curioso parlante pa- 
ra los españoles ; i cuando se escriba la historia de la li- 
teratura hispano-americana, se señalarán con aplauso las 
tareas de la Universidad de Chile, que ha conseguido tan 
bellos frutos en los estudios históricos. 

Llevados de este sentimiento americano, los señores 
Amunátegur desenvuelven con fino criterio la idea que 
acabamos de bosquejar, presentan numerosos ejemplos i 
atacan con vigor la falta de verdad de aquellas descrip- 
ciones de nuestros poetas, en las cuales la naturaleza 
americana aparece con los mismos atavíos con que los eu- 
ropeos describen la suya. Influenciados por ilustrado 
patriotismo, entran a discurrir sobre varias cuestiones de 
interés social vinculadas 4 la literatura, se empeñan en 
destruir las falsas nociones de algunos escritores penin- 
sulares acerca de las preocupaciones que dicen existir en- 
tre nosotros contra la raza de nuestros padrea, i siembran 
sus juicios de muchas é interesantes noticias que contri- 
buyen eficazmente a dar idea no pequeña del estado li- 
terario i social de nuestros pueblos. 

Pocos escritores podían hallarse en situación tan ven- 
tajosa como los señores Amunátegui para el acertado de- 
sempeño del trabajo que Señaló la Facultad. Iniciados en 
las bellezas de la literatura antigua i profesores de lite- 
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ra^m1pqdel:n%harl' dejado también stts inTestigacio-^ 
iie^;d€^e tiempo atrás al estudio de la hiatoríá i de ias 
letras hispano-americanas. Estas circunstancias han de*- 
bido contribuir a sacados airosos de su empeño, i a hacer 
4e su libro uno do Ic^ que con mas provecho pueden an- 
dar ^n manos de nuestra juventud. Cuando notan un de- 
fecto o manifiestan unabelleza, lo hacen easisiempife co- 
tejando ésta o aquel con ejemplos semejantes de los an- 
tiguos modelos/ de las producciones contemporáneas o 
de otros escritores americanos, fundando su juicio, no en 
teorías antojadizas, sino en los preceptos del arte jeneral- 
mente acatados, adoptando un sistema de comparación 
que nos parece el mas. a propósito para caHficar el mé- 
rito o los descarríos de una poesía naciente, que no pue- 
de aspirar al timbre de orijinal, ni de creadora de nueva 
escuela. Este método tiene sin embargo sus inconvenien- 
tes ; porque hasta cierto punto quita ^1 criterio su inde- 
pendencia, le constituye esclavo de las estrechas doctri- 
nas de los preceptistas i convierte la crítica ¿ri oficio mez- 
quino, sin albedrío, sin carácter propio, de lo que sin du- 
da nace la opinión que hemos oído a varias personas acer- 
ca de algunos de los Juicios de los señores Amunátegui 
dados a la prensa, en los cuales se ha creído descubrir una 
reminiscencia demasiado cercana de Hermosilla. Real- 
mente creemos que en los Juicios críticos j mas de una vez 
se ha insistido sin provecho en pequeños detalles, en fra- 
ses, en palabras, sin estudiar la concepción, el alma de las 
producciones; pero también notaremos que esta forma 
de crítica no deja de tener su utilidad relativa al estado 
i tendencia de nuestra poesía, poco estudiada, poco me- 
ditada, reñida fi-ecuentemente con la lengua, defectuosa 
por los ripios que tanto afean las producciones de la mo- 
derna musa española. 

El lenguaje de la obra de, los señores Amunátegui es 

sencillo, claro, sin presumir de elevado ni elegante; pero 

n 



eoneptó cnaíitd |medé esperñmb de* «tde^oa eMrificM^; 
entre los cuales hai tan pocos que crean q0Oesaíio c&idár 
la pnre^a de nuestro bello idionia) 

Finalmente, nos es satísfiu^rio esponer qtte, ñnue^/M 
juicio, la obra qne se nos ha encargado e::(aniina]^ es mili 
digna de merecer el premio señalado po^ los estxtfotoi^ 
universitarios, i de ser' espeeialmente» tecoméüdada al 
Consejo, para que, una vez impresa, procure poptdati*^ 
zarla como una de ks mas átüe$ qubse hay an esérito eh 
GhikL 

Dios guarde aÜd . ,i, 

J. V. La$mrria,-^. Bltst Gandi 

12 BeBo^ necADO de 1a I^cültaá d^ Flléééiíá i UüñíaAi^ddd. 
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A LOS LECTORES. 



El libro que damos a luz no se presenta ■ soberbio i 
altanero para pasearse por calles i plazas, desafiando con 
frente erguida los fallos del páblico ; sino que sale cabiz- 
bajo, confuso i avergonzado, ofreciendo escusas i solici- 
tando indul j encia. 

Somos los primeros en conocer que nuestra obra es 
defectuosa e incompleta ; defectuosa por la insuficiencia 
de sus autores e incompleta por falta de tiempo para 
terminarla. Los lectores (si es que alcanzad honor de 
tenerlos) que recorran algunas de sus pajinas notarán 
con facilidad lo primero ; i los curiosos que examinen 
solo ^1 índice percibirán en el acto lo segundo. 

No hemos querido erijirnos en fiscales, i mucho me- 
nos en jueces, de los poetas americanos, sino espresar 
simplemente una opinión acerca de sus producciones con 
franqueza i lealtad como sus amigos sinceros, o mas bien, 
como sus apasionados admiradores. No hemos querido 
tampoco convertirnos en sus panejiristas necesarios limi-^ 
tándonos ünica i esclusivamente a las exaj eradas ala- 
banzas que de ordinario prodigan los literatos' america- 
nos cuando analizan las obras de sus compatriotas, por* 
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que ese método es degradante para el que diríje esos 
desmedidos elojios, bochornoso para el que los recibe i 
despreciable para lodos. ' 

La detención con que hemos leído i releído, pluma en 
mano, las composiciones de los quince poetas cuyos jui- 
cios forman el presente volumen, es a nuestro entender 
el mejor homenaje que hemos podido tributarles. Si no 
hubiéramos sido verdaderos apreciadores de sus sobre- 
saHentes injenios, no habríamos ernpleado tiempo i re- 
flexión en examinarlos tan prolijamente. 

Cuando hemos señalado en ellos algunas ideas o es- 
presiones que nos parecían defectuosas, siempre nos he- 
mos dicho a nosotros mismos : "la crítica es fácil, pero el 
arte es difícil," porque éramos los primeros en saber que 
ni nosotros ni muchos otros éramos capaces de hacer 
obras parecidas siquiera, a las qi^e censurábamos. 

Sin embargo hemos sido severísimos,' pues creemos 
que hai derecho para exijir mucho a aquellos elejidos a 
quienes Dios ha concedido el precioso don que se llama 
injenio. 

Nos lisonjeamos, pues, de que los poetas que viven 
aún, para provecho de las letras americanas, entre los 
quince de que tratamos, serán bastante bondadosos para 
dispensarnos la franqueza de nuestras observaciones, ma- 
' nifestando así que no les es aplicable aquello que dijo 
Horacio de génus irritabüe vatum. 

Si los errores de que nuestra obra está plagada no 
tienen remedio, en cambio sus omisiones se hallan en 
mui diverso caso, porque pueden i deben llenarse. En 
una galería de poetas americanos no pueden faltar, sin 
deber ser considerada como sumamente incompleta, los 
retratos de don José Mármol, don Felipe Pardo i Alia- 
ga, don Juan María Gutiérrez, don Abigail: Lozano, don 
Manuel José Cortes, don J. M. Torres Caicedo, don 
Bartolomé Mitre, don José María Samper, don Nicolás 
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Corpancho i tantos otros cuya mera entuneracion no ca- 
bria en una sola pajina ; pero sobre todo en una serie de 
juicios literarios como la presente redactada por chilenos, 
no pueden faltarlos de doña Mercedes Marín de Solar, 
don Hermójenes Irisarri, don Jacinto Chacón, don Mar- 
tin José Lira, don José Antonio Torres, don Manuel 
Blanco Cuartin, i otros varios, que, sobre alternar dig- 
namente con los mas sobresalientes de la América espa- 
ñola, constituyen con Bello, Sanfuéntes, Matta, Lillo i 
Blest Gana lá gloria poética de Chüe. A estos nombres 
sería justo agregar el de jóvenes que principian a lucir, 
pero cuyos rápidos progresos contempla con entusiasmó 
el público chileno. Felizmente es mui fácil aumentar la 
colección de estos análisis. Tendremos mui luego el 
gusto de imprimir otro volumen en que dedicaremos los 
correspondientes artículos a los poetas que no hemos al- 
canzado a considerar en éste. 

Nos resta solo pedir para nosotros pobres críticos la 
iaduljencia que no hemos tenido para quince poetas 
distinguidos por una razón mui obvia, que dejamos in- 
dicada. 

Hacemos esta súplica tanto mas humildemente, cuan- 
to que hojeando a la lijera nuestro trabajo para formar 
el índice, hemos podido convencemos poi; esperiencia 
propia dé lo difícil que es escribir bien i de lo fácü que 
es criticar. 

En una nota puesta al pié de la pajina 48, censuran- 
do nosotros a Plácido el que haya atribuido a Asdrúhal 
el famoso juramento de odio a los romanos, decimos con 
mucha seriedad : "Es sabido que el que pronunció este 
terrible juramento no filé Asdrúbal, sino Aníbal, m hijor 
Ahora bien, hasta los niños de los colejios saben que 
Aníbal era hijo de Hamílcar, i- que Asdrúbal era cuñado 
del primero i yerno del segundo, pues solo necesitan pa- 
ra saberlo haber traducido, como tienen obhgacion de 
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hAcerlo^ el párrafo 2.^ del libro 21 de la Historia rommla 
da Tito Livio- 

Ea la pajina 334^ línea 24, citamos como si fuera 
comj^eta la espresion de Biojd : ^^No sazona la fruta en 
un momento'' dejando en el tintero el sujeto "aquella in- 
telijencia que mensura la duración de todo a su talento/' 
Copiando truncada esa frase, parece qüQ la fruta fuera 
sujeto de ¿azonaj i que este verbo fuera neutro cuando 
la, fruta es réjimen directo de mzona^ verbo transitivo cu- 
yo Aujeto es "aquella i&telijencia que mensura la duración 
de todo a su talento." 

Estas dos faltas no son las únicas que hemos tenido 
el sentimiento de notar, pero no mencionamos las demás 
oon la esperanza de que talvez pasen desapercibidas, 
. aunque sea para pocos. 

¡Con qué severidad las habríamos criticado nosotros, 
si las hubiéramos descubierto en alguno de nuestros quin- 
ce poetffcsl 

Bi el ju«tp del Evanjelio peca siete veces en cada dia, 
el Crítico &e equivoca mas de ciento en cada artículo. Doa 
Manuel Eduardo de Gorostiza, ilustre poeta dramático 
mejicano^ ha escrito una comedia titulada : Indu^enda 
par0 túdoBi^ en que aparece como protagonista un perso- 
i^aje Uíwnado don Severo de Mendoza, que es un censor 
ríjídísÍjgDíO de las faltas ajenas mas Ujeras, i que concluye 
cometiendo por su cuenta las mas vitupeíables. Los crí- 
ticos i?o» <5on frecuencia como el don Severo de Gqxos- 



DON JOSÉ FERNANDEZ MADRID, 



Tenemos a la vista dos compp^ciozí^s poiéticaa escritas en honor del 
patriota neogranadino cajo noitibre encabeza este artículo. Una faé 
publicada por don Santiago Pérez el año de 1851 en dus Ensayos líricos i 
dramáticos, i la otra por don Joáé María Quijano el de 1856 en el Liceo 
granadinOy periódico de Bogotá. 

Quien fuera a juzgar % Fernandez Madrid por los desmedidos elojios 
que le tributan estos dos apasionados compatriotas . suyos^ le tomaria 
por uno de los mayores injenios que han ilustrado la especie humana ; 
ehcbntrariá peqtteño para sus merecimientos el epítetcí de cítüáto Ique 
los españoles han aplicado a Herrera ; i tendría que oeiocacleatJih^d^de 
Hómél'o^ Dánte^ Goethe, Byron, ilósdemasde igual jerarquía» I <M>i.t 

Con él'propósito de no infrinjir la regla literaria de la graduabioh^ 
que ordena pasar de lo m^nos a lo más, nos permitiremos altefiar el 
orden de las fechas para h&blar de la segunda de esas coiíiposÍGto]ie6 
antee que de la primera. ... 

Don José María Quijano dice que Fernandez Madrid em ^'tmar pal- 
ma jigante entre palmeras mil ;'' ^^un astro de relucientes arrebole»;" 
^^un sol que brillaba entre brillantes soles ;" ^^un águila audaz del An- 
de colombiano;'' ^'un sol qu^'yino aalumbral' él suelo americano para 
gloria del mundo." Agrega que ^^su pensamiento era tan inmenso como 
el mar;" ^'que elánjel de la gloria recojió ^us bélicas canciones;" que 
"su renombre eterno ha pasado las tempestades del olvido;" que ''años 
sin £ti, innúmeras edades guardarán, sin mancillar, si^imeilaoiia.;'' ;- ;. 

¿Nb'pareceriá^qtié'et'a.imposibile llevar máb lejos la hipérbole? Paei 
n(>'e8 así: don Santiago Pereziha4ejado atras^al señor Quijaha'i m .. ! < 

Fér^ d& deídO luego a f^mandez Madrid. el diotád^^^I^fgnHMk 
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hal4a Qj^ueat^pala idii^clígracioii de ésta; que iiaUa aceptado el fatal 
destino de preaidente solo pojr evitar una sangrienta reyolucion, que se 
preparaba contra los amantes del soberano, i por restablecer el orden 
jurando al rei; i en la que seguia haciendo valer otros méritos de, la 
n¿sm,a especie. / ^' 

^^Por mas horrible que fuese mi posición^ dice Fernandez Madrid en 
uno de sus manifiestos^ por natural que fuese el deseo de conservar la 
vida, en el que también tenia mucha parte la esperanza de poder servir 
i vengar a mi patria algún dia> confesaré, sin embargo, que nunca he 
podido perdonarme aquella debilidad. Sin duda hubiera sido mas glo- 
rioso no haber hecho traición, ni por un instante, a mi conciencia, i 
haber ido al patíbulo proclamando mi fe política; pero no tuve la fuie^za 
de alma necesaria para ello.^ 

. Esa rejMresentacion dice el doctor Restrepo, salvó a Madrid la vida, 
pero nó el honor (1). 

''Qué! cojitesta en p manifiesto el acusado al tremendo fallo dolhis- 
' ¿criador neogranadino, ¿perderá sa )ionor el infeliz que puesto en el 
tormento se ca.lümnia a sí mismo suponiendo hedios que jamas. exis- 
tieron i cuya falsedad se demuestra por Iqs docus^entos mas irrefraga- 
bles, por la cpnducta de su vida, entera? ¿Tan ríjidates la moral del 
scQor Restrepo, que no perdona a la víctima el crimen de engañar a su 
verdugo? ¡Cuánto^ de los patricias que hoi sé cuentan justamente en 
el i^úmero de los mártires, de la libertad hicieron * lo misnu)! jCuántos 
documentos supuestos, cuántos falsos servicipa.en favor de la caifóa de 
España no alegaron los virtuosos ciudadanos sacrificados en 181&I" 

1^1 proceder de Fernandez Madrid en aquella apur^a situación no es 
digno de elojio;pero sí de indulgencia. Ciertauíente la conduQta que 
observó no habría sido la de aquel héroe de la fortaleza pintado por 
Horacio, a quien no es capaz de aterrar ni la gritería de la plebe, ni el 
cenó de un tirano, ni el furor de los elementos, pi el rayo vibrado por 
jTúpiter," ni el desquiciamiento del o^be. .\ 



Jushun, et tenacem proposití' virum 
Non civiiuti ardor prava jubentiuxn, 
Non Tultus instantis t^ranni 
Meiüte quatit solida; ñeque Auster, 
Díix hiquieti turbidus Adrías, 
Nec ñiliáinantis magna Jovis manus : 
Si ' firactus illabatur orbis, \ • O 
Impavidum ferient ruinie. 



(1) Restrepo.*B-Hi8torí« de la reyolycíoii de Col^iQbiatrtomi.,7 cujp. 15. 
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' '. I^é degá plebe el voceiar insano • ' . - . 

No C(Ximueve ú varón constante i justo, r ' • 

Ki tuerce sus propósitos adusto 

El ceno del tirano ; . •, : 

Ni él austro, que del Adria remiyente 
Su rabia en la onda muestra; 
Ni de Jove potente 

La áiÜBinante vengadora diestra. ^ ^ 

Si los orbes se iiundieran, v 

I^as ruinas injperté^rrito, le hirieran. 

Traducción de Bvrgifg, 

• ¡Qaé hacer! El hombre es débil; i el modelo de firmeza que Horacio 
ha trazado con tanta maestría queda reducido demasiado frecuentemen- 
te, por desgracia, a una de esas visiones de otro míundo que los poiétas ' 
contemplan en sus sueños. Esta reflexión debe inclinamos a absolver' a 
los que sucumben en las pruebas difíciles dé la vida/i a conceder, sin 
tasa, nuestra admiración a los que logran la victoria en la lucha. 

Fernandez Madrid fué condenado a saljr dé' Nueva-Granada para 
España ; pero consiguió, a causa del mal estado de su' salud, que lé de- 
jaran permanecer en la Habana, donde se dedicó a lai^ letras i al ejer- 
cicio de la medicina, que era su profesión. 

Mas tarde, duando la causa de la independencia volvió a triunfar en 
Colombia, Madrid fué nombrado ministro plenipotenciario dé esa repú- 
blica en la corte de Londres, cargo que desempeñó hasta su íhúérte 
acaecida el año de 1830. ' 

lia sucinta relación que precede manifiesta que si Fernandez Msuliid 
no fué, según falsamente lo pretenden los señores Pérez i Quijano; un 
poeta de primer orden, fué en cambio, lo que vale mas, un buen ciuda- 
dano, que en una época critica prestó servicios importantes a su patria. 
Por este motivo, si tratáramos de honrar su memoria, nos enconírarianios 
dispuestos a hablar, no de las producciones del escritor, sino de las accio- 
nes del hombre. Colgaríamos su retrato en una de las oficinas públicas 
del país a cuya emancipación contríbayó ; pero colocaríamos en^ lús es- 
tantes menos visibles de las bibliotecas su colección de poesías publica- 
da en Londres el año de 1828. No condenamos ese libro a un perpetuo 
olvido, porque nos parece que si no sobresale por su mérito • literario, 
tiene al menos un mérito histórico. Es interesante el estudio éé las 
ideas i de los sentimientos que animaron a los padres de la independen- 
cia americana, aunque edas ideas i esos sentimientos se hallen mal de- 
senvueltos i peor espresados. Esta razón hará que se bonserve el libro: 
de Fernandez Madrid, no como una obra literaria notable, sino como 
un documento de la época. Comprendemos que este autor fuera un gran 
poeta a los ojos de ios habitante))^ españoles d^^iiu<m> muiída^ el pá^ 



mer tercio del presente siglo, .cua^^, en, CMi^i pa^^l^P por poetas Ca- 
milo Henriquez, don .B«):¡i^rdQ Yera idon JuaaEgana; mas desde en- 
tonces acá, gracias a la libertad, el gusto liiterario, como todo lo demás, 
ha progresado. El público ha llegado a ser más'exipehte, i no otorga el 
diploma de poeta de nota al que tiene simplemente talento para versi- 
ficar los conceptos mas vulgares. 

Aquí los admiradores entusia,»tas. de Fern^q^g^.M^rid, si hubieran 
leído el Mercurio chileno^ periódico que redacto* ea^Bantíago el célebre 
literato don José Joaquín de Mórá, pb&ími' invoca* en contra de lo que 
hemos sostenido la autori^^dde tQ(^o \iu miembro de la Academia espa- ^ 
ñola. Mora ha escrito en ese periódico que Fernandez Madrid es un 
yer^a^j^Bo ppeta,,i q^e. ^fjp^eqciw de susj poesías es, ^nadej e§a9 p^bli- 
^^SÍflR^?iftft® ^^W^^, ^^ jeneracione^ futfj^ras, como 4€^.,%íqs.luxi4T : 
np^pj en^pc^ediOjde |fij,Q^cufidad ei;,q^e:la^jCÍrc.i?^8twqias;deldia(1829> 
®P^píy^3fl^;®f. ^M?» g?ptQ: de J2spa^ I . „ ,,,.... 

. ;A^p^.'A^pj-v.acÍ9j^, ^i ^0 npsWeipp», podriaipos, conjb^fitar..cpi?L.un?^jpa' 
labra. La opuf ipn , í e, JVÍ>^ i^flia complacencia ^e^éspi^d deseoso.de 

agr94aÍ!: Sfi,.tr^t2^bq,4¡^ U»a objrp. a^fJ^pr^c^a;^, i el ciftixjq iqravua^pajñol 

^.¡É^pf jlp;d§¡mfif!b lí^ílectl^»..^e,Ja9 pjoesíaej de Fefnaujd^z Madrid §^ríf^eR 
todo caso la mejor respuesta. .,,.;,..;. , , , , .. • /:« ! .i! . : ^ • >! . 
I íIfiffl9S:^W?Wí^9 ^^^ fifwgjií^z^ ^ijiei^jírc)! juicio, ^ceifffa del.WPJW^o 
^%\^ Jpfer^f.PPJ^íi^ajS.^^ F^^ P^»W>?i*<??wp?ÍM'Kí Jos 

r^gq^ffa^acíeríqtiqos^p.suesitUQ. ^,...,.., ^ .,|,, ;, ; ,.;. . , ,,, . . ,.,. 

La calidad que domina en él es cierta sencill^^, qaj^dgiri^sa 4e^44^^P i 
s^Dcjsjflpjpjt^s ,que agrada^pero que ír,eQuer!itífm(?íjt.e,dge».efa..^n ^\ prp- 
ssAsmQmas/pobire. ^ ^ ., .,.:,... ,.:,f({o. ..r. •,..,. ;•■ ..•-,• •; ,. 

,Iias ,c9nfj)9sioiones,,-4 mi ima^í^rc^X}^ Marnofía son Jfis dos obr^s.su- 
yast.en,q^e íuaa luQe.,esa: juartuj^aUdí^d, i por Jo..inÍ9.D(io pueden coptgj^se 
entjce J^,^9Jpres que ha dado a luz., La primera contiene, un cuadfo yi- 
vQ,ij^ntil;de los:juegQg de susdps hijos, q]ue trayQ^^ai^i i. retozaujr mien- 
tras, ¡.el poeía está b^íiápdose;.i la segui^^a se bacie nQtp,r, poír una indo^ 
lenpíjí^jqia^^Q^^fabien al. asunto, ^^^ , . m.v 

^^(yj[fj^ndo.F^jmndez^!^^ materias rn^s eleyíadap, a)?ani4ona..el. 

tono, naíii:|rft^ , i ^s^iifijUo, i tpma otrq altisonante i. ¡enci^iftbrado^ .^in em^iar- 
go,.paá)flatp3,lJLfip,4ji e^a elevapiqu .liipp^bólica, lejos 4^, gi^rcoAtraíic- 
to^ag^^spi^jjefeQtqs dej.i^nm^ipo§en;fcimjiento,^l candor. Fernaaviez Ma- 
drid; ab.ult^ los objetpq al pintados, P^rft lo hace, noppr artíficip, 4iip 
sinceif^niepte» Loa representa, grandes, aún puandPi ;ft9f lo ^ean tanto,, 
porque Jq^. ve así. , Su exsgers|cjon ,es Jaacida 4^ ^in^speifj^pcia, i bq de 



cálcalo o de sistema. La hinc^ftSíOfií deFetiumdez Madsid es muí diferen- 
te^ por ejemplo, de la que aparece én las cotti^isicjofllss de los señores 
Pérez i Quijano cuyo extracto forma el principio de este articulo. Ma- 
drid pondera las cosas, porque el entusiasmo i la inesperiencia le impi- 
den verlas como son ; mientras que Fere^ i Qui^jano les dan formas 
colosales, porque a toda costa quieren causar efecto. Fernandez Madrid 
es un visionario a quien la juventud de la intelijeñcia i del corazón 
hace ver por un vidrio de aumetito el mundo én qu$ vive; i Pérez i 
Quijano son literatos jóvepQS que se esfuerzan en haper sonar alto su 
trompeta para conseguir que el aiuáitorío vwg^A ^«cucharlos. ^ 

Casi todos los individuo» de la jéoeracion. a 4ue perteneció Fernan- 
dez Madrid incurrieron en'él misnío ettor. &dúcádOiS'fk)r la España en 
la inacción mas completa, i lanzados dé improvisó á tmá vida ajitáda, en 
la cual cada día era una peripecia, perp qu& 1^ esperanza coloria con las 
mas bellas promesas, aunque . maduros por la ed^^, ^ encontraron en 
la misma situación del jóvéik íqueí comíeilEa: a gustar las dulzuras del 
placer i las satisfacciones de la activid«d« Todb ern para ellos ilusiones ; 
todo les parecia grande, adnrii^afcr^f^poiiíéntosó'; todo les parecia posible, 
hacedero. La América despoblada e inculta era una tierra de promisión, 
mas que eso, un paraíso ; las viejas i atrasadas ciudades fundadas en 
este suelo por los españole^.§i»^ Quqf^i 4^ wpedo0 ; questros jenei^es 
improvisados eran héroes iguiifesvBupeiádteB, «.Íc^,Y}e, Grecia, a los de 
Boma, a los del mundo entero; nuestmi^ pneblód ij^nbtrantes i serviles, 
émulos por su desprendimiento i patriótliínló de los ínas ilustres que 
recuerda la historia. Era esa' la época e'u g^ue un poeta americano com- 
ponía la siguiente estrofa, que el puebk) arjwtino QWtaba orgulloso, 
como si fuera la simple esprQMtm'dela^ realidiBidf ' 

Sasvirtade9j<tall».]il|^tii; >..' 
Sus proezas calle Roma; 
: (jí'Tv/ . .1 {SSencbl^queídl orbe^qqMi . • . ,.., ^ 

LagjfWip^piíialdeUur. r 

íernanaez Madrid^ conio la mayoría de 'sus ciodfeíütíóifáüeósi ''sfe^flé- ' 
jaba arrastrar por ese sentimiento exaltado, que fué' el móvil dé^Wt^s 
nobles acciones, de tantas hazañas heroicas. Así no es estraño que apare- 
ciera en sus obras ese tono éstremadatoente hiperbólico que ofende ahora 
la delicadeza de nuestro gusto, pero que .entonces parecia mui propio i 
conveniente. Hé aquí coidm) haae'el>retteto d^ Bolívar: 

¿Dónde está de Bolívar el modelo? 
¿Acaso entre las. ruinas 

' Dé las «iete colinas? ' '" ' ; M/;r.i 

¿Ert la ciudtóáéliatiiidóV bajo el cielo' '' ' í í V^'/.í^ 
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-i' ••:■• S^ihalkdei Maratón' i Saiíimpa]? ' . . '. 

¿fila loá ompos dQ Leuctres i Platea? . 
\ ¿O en el famoso estrecho, 

; En que, a mil muertes presentando el pecho,' 

Solo, detuvo al Asia conjurada j : • . / 

"*'"' El inmortal Leónidas con su espada? 

I'ií': • ./.... .: . '■■ . ..-.,. 

:.,jv., .. De Yénus Citerea, 

j ^. ,. ,'.í J)iyina madre del amor, queriendo . 

, Apeles trasladar las perfecciones, '' 

No lo pudo alcanzar hasta que uniendo 
Todas las'hefrmtfsiirafl dé la (Gh:-eda, 
• Escojió, de cada una entre los dones, 

i' ., La majestad, la grada,, la belle?% 
Con (|ue las distinguió naturaleza. 
^ í Así yo, si quisiera 

Bosquejar de Bolívar las acciones, 
De cuantos héroes celebró la fama - 

Ldsjgrandes hecbog recordar debiera. 

Asombro die la fiera tiranía^ , : ; . ,. s 

Aztle ^en ,8u corazón la viya llama. . . 

^ Del patrio incendio que abrasaba un dia . . , . 
Los nobles corazones ■ i 

Del formidable Harmodio, * ; -^ ■ ■ * 

1 de' Arístójitoñ. Washington nuevo, i •. .: 

i.'i> >J ' » : ' Bc^var une todas sus virtuddB. . ' . ' . ■ , r f. 

-'í' De Fabio la pru^e^eia, ; «^ 

.¡ ,> ' ,, Delintrópido, Aníbal la osadía, ,, , 
., , ,.. ,^ De César el saber i la elocuenpia ; 
I cuanto han producido 
' 'be mas esclarecido' '^ :;•.,;!.. 

Pelópidas, Temístociés; 'Fptti¿iieg,í »í , ' ' «r '! í-. ^ n - 
Camilos i Scipiones, 
Todo en Bolívar se hajla^retmido. ' 

Como si Fernandez Madrid hubiera creído que esté; hacinamiento de 
nombres históricos era todavía pequeño para pintar á su héroe, agrega, 
refiriéndose siempre al libertador de Colombia;» en el F^ra^piento de una 
odfí^ff^ftjiffbjde: en 1S23: 



■■i> <l 






. . , . , S^ gloria pagará de je^te en jente ; 

1 el Cincinato, el Washington moderno, ' .:- , r , 

' ' 'j'^"' ' ' '"' Ei Virtuoso Tell, estos uñ dia f^ • : • >» j/ 

'Sus'renombresseiin deshonor' eítenuoi : ' < • v: .*. 

Nosotros, los individuos de la jeneracion actual, por mucho que ad- 
miremos a Bolívar, encontramos ridiculas. semejaptes> alabanzas ; pero 
los contemporáneos debian hallarlas muí e:iactas i oportunas. Todos los 
pueblos jóvenes i medio civiliziados no tienen'ni una: isltelijencia bastan- 



te agnzuda^ ni la instracMáonsiifiaentepiíta saber a^re^ la diferencia 
de los caracteres i de las situaciones. El griego Temístocles, el romano 
César» el suizo Tell, el yankee Washington eran para los americanos 
de la revolución hombres piirecidos entre sí i comparables al gran Bo* 
livar, ^^el héroe del siglo» según Fernandez Madrid». cuya fama llenaba 
la inmensa estension dedos mundos» i cuyos heohoi» excitaban un con- 
cierto de aplausos tan prodijioso» como nadie los habia merecido jamas." 
Femaúdez' Madrid es tan ^xajerado en su odio» como eh su admira^ 
cion : los soldados de España no son para él mas que tigres por lá fero- 
cidad i ciervos por la cobardía ; Francisco Pizarro, "un pérfido asesino» 
un salteador infame dé caminos ;" Iturbide» '^un tirano abominable» un 
déspota ruin» un monstruo coronado» 

Que al trono descendió por el seadeip 
De la traición i el crimen. 

Esta hinchazón de mal gusto causaba las delicias de los lectores a 
quienes se dirijia» i conquistaba a su autor el titilo de poeta eminente. 

A pesar de la sencillez candorosa de ideas i sentimientos» i aún muchas 
veces de espresiones» que domina en las obras de Fernandez Madrid»/ 
adopta sin embargo de puando en cuando algunas forn^s poétiicas que 
descubren artificio. 

Gusta de poner en escena una numerosa comparsa de abstracciones 
personificadas que aparecen en casi todos sus cuadros ; lo que da a estos 
un aspecto frío i un tinte convencional» que"^ desde lejos huelen a reto- 
rica. Esas personificaciones son desde luego Buenos, Aires» que lleva 
un manto de azul resplandeciente» i que desplega al aire sus pendones ; 
Chile» coronado a un mismo tiempo de laureles i de pámpanos por el 
airado Marte i la plácida Pomona; i Colombia» cubierta de hondas ci- 
catrices» i armada de la tremenda lanza» 

Pavor del castellano, 
^ 43enal c(e libertad i de venganza* 

Vienen en segmda la horrenda Discordia» la negra Traición^ la santa 
Libertad» la Gloría» la Inocencia» el Deleita» la Superstición» el Fanati&- . 
mo» jia Faz» la Yictorím la^l Tiranía» i todo el cortejo de las pasiones» 
de las' viirtades» de los vicios i de. los crímenea. Creemos escudo de- 
tenemos a demostrar los defectos de semejante procedimiento. 

Otro de los recursos poéticos que emplea amenudo Fernandez Madrid 
ea el colo^r de treohf» en trecho pensamientos, antitéticos i sentenciosos 
a 1q Séneca» destinados a hacer impresión. Esos son uno de sus principales 
medios de efecto. Asi m la Oda a la muerte de Jirardot pueden notarse 
loa versos sigHieutes; •. 

2 



— w — 

Yivió para w .gloriji deDWÍ$4p, ., m í . 

Vivió para 8u patria iin solo instante. 

• £1 d€Ml üiSo al héroe presájbba • ^'^ 

'•- -.*..¿ ;.*.* *•. ¿♦i¿*i..A .«. •'•••.■'• 

. : : l9Íempi«?ieiioedQrmuridti?kMi$iiMb^, ;,, ,. 

poM f n bocft dei Bolíyar i .. ,, . 

. .■ '• ' j. ■ ' • • .' 1 ' ■ ■ » • ' '■ ' »>• í •'"• 

láiéntras haya que hacer, nada hemps hecho, 



i los siguientes : 






iCttál se levanta ' 

Colombia de sus ruinasj iñájesfuosa,' * 

Llena de heridas si, mas victoriosa ; 

Fol^]^ p^ veiigada, índep^l^enté! /, . 

, ...... ¡Europa esclavizada! *' ,^ 

Todo tus reyes, i tus pueblos nada. 

En él Ditüramho a la mefnorid de Portier i Ldcy': 

¿Doest&ñForlier.iLacyP-^^^Sepulliados, . « '' 

Esta^'suftuiQba&SGln, aquí repiensan, ,,i 

Pe^popdeEspajia; pero ja vengados/' 
. ,..•...• f ..« ' 

Honor de la nación, esclarecido? ' . ^ 

tbrlier i'Lacy, vuestra es la victoria ; ' .,.•.. i 

í : -.f riimfast^sodn después de ftoecidos'; '^ « • * ,^i : 

/ , . jAfcárbtQÍs^maaien bagazos: do la gloéa*; . , / . :i: '/^^ .' ^. 

Moristeis, mas los dijBpq^ vencidps. '....i • 

Fueron por vuestra muerte. 

Estas frases de efecto, que Rayuouardd autor de los Templarios 
llamaba chicotazo^ son una de las cosas mejores que pueden notarse 
en' las producciones de Fernandez Madrid. Sona la Wdad' tanlñfe- 
rrotéd aí 'ÍÍ^sííííí iM¿ífea de la trajediá latina^ al QuHÍíñúur&t de^los Ho^ 
rd^os; i al f^'es' úhants avai^nt eessé de los TemptatHosy '• <ioíno Feráaridéz'' 
Madrid Id es a Séneca, a Gorneille-i a Raynouatd; pero ail fin, son' 
las piedrasf mas brillantes qm aparecen engastadas eñ el tbetal- de íúálá 
oálMad^qu^^elpoeta ha empleado para bu obra.- ' 

Añadidal uso de los chicotazos i al abuso de la^ máquinas filosóéea, 
la d^lamaQion en las piezas serias i las puerilidades aínái^e^fitiéá^ dé 
un ffiüor Áil pailón en }as piezas galantes (füe^^di^ij^ a su esfiósaí; i ten-^'' 
dreis todos los ingredientes de la receta poética de Fef ñaiide^ üi^téÜ^id. ^ 
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.En,do9 palabras, hé aquí el resumen de nuea^juicio eobre eate 
autor : 'Ga^doroso hoata* la . simplicidad, en el fondo, e^ dedamt^np ^. ve- 
ces hasta el exceso en la forma. La reanio!U de esas dos cúajj;dades opu^Sr 
tasj p^o que no^ se- esqluy enj, compcoea un conjimto que . se baila rmui 
distante de ser bello. La primera de ellas saca su oríjen del carácter 
del autoJT i de las circunstancias en que letocd viyir ; i la : segunda del 
estudio*! de los modelos que se propuso imitar. 

Las compofflciones de Fernandez Madrid son UA^docwiei^to impor- 
tante para estudiarla naturaleza de los sentimientos qi^e en la ^poca de 
la independen^, i después de ella. Han rejido la8{relacu)nes.<}e los es-, 
pañoles americanos con los españoles europeos. Se sabe que los habi- 
tantes de la península echan en rostro a los del riueta mundo un odio 
ciego e inmotivado hacia ellos. Sostienen que loé •ciudadanos de las 
nuevas repúblicas aborrecen a muerte todo lo que es español, solo por- 
que es español. Esa acusación es un error que se haQa desmentido por 
los hechos; es una calunmia que no merecemos^ La: guerra contraía 
metrópoli ha sido una guerra ooñii^á ciertas ideas, no contraías perso- 
nas. Lps americanos no hemos renegado de nuestra ra^a ; lo que hemos 
hecho ha sido combatir lá^persticzon política i la isupersticion relijiosa, 
la monarquía i la inquisición. Hemos obrado en nuestra tierra, como 
muchos españoles han obrado en.la suya, sin que.por eso hayan sido ta- 
chados de anti-españoles. 

^Si*hubiera habido un individuo* llamado a alimentar eseodk> ciego e 
inmotivado, habría sido Fernandez Madrid, caudillo : de los insuijente^ 
poeta de }& époc^ revolucionaria mas exaltada, perseguido pollos par-i 
ciiles de lameti'Ópolí hasta obligarle a bnecar un weíüpQien losmontes. 
Sin embargo, eso no hasucedidd Fernandez Madrid se ha, qspresado;en 
sus poesías categóricamente sobre este particular, i hé aquí lo que ha 
* escrito : 

Sangre española corre por mis venas; 

Mío es su hablar, su relijion la mia, 

iodo, menos su horrible tiranía. 

No aborrezco a la España; solamente' 

Abomino a los tigres de la Iberia, 

Que de sangre inocente. 

De lágrimas, de luto i de miseria 

Han llenado este nuevo continente. 

Fiel a estos principios, el poeta deja estallar sü indignación contra 
los peninsulares opresores de la América ; mas solo tiene palabras de 
simpatía i de ufecto para loe españoles de alta intelijencia i de noble co- 
razón que trabajaban a fin de que en España reinaiSe la justicia, i no el 
estúpido capricho de un Fernando VH* ^ ha cantado a Bolívar, a Ji- 
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rardSl, a Sucre/ a ürdalneta i a Rívás, ha cantado igualmente a Riego, 
a Pofrlier, a Lacy, a Quiroga, a Sardmó i a Estrada. Se ha maitífesta- ♦ 
do enemigo implacable, no solo de los españoles, sino también de los 
americanos que se empeñaban én encadébar un mundo entei^o a una 
península de la Europa ; pero se ha declarado hermano de todos tos que 
defendían la libertad én uno i otro hemisferio, cualquiera que fuese él 
cielo bajo el cual hubieran nacido. Si ha tratado de estimular el ardor 
de la América para qué combatiera sin descanso contra los ajentes del 
despotismo, ha procurado inflamar también para el mismo objetó el en- 
tusiasmo de España. En la Oda a los pueblos de Europa en 1824, dice 

' ¿Qoé' haces? ¡España, Espapa! 
¿En v^ss de unirse con estrechos lazos, 
Tus propios hijos, en su horrible saña, 
AI enemigo prestarán sus brazos? 
¡Oh ignorancia, execrable fanatismo! 
En el sangriento altar del despotismo 
LttpatriadeLanuza idePadiUii, 
yíctima voluntaria a la cuchilla, 
' Eatiende la garganta; ¡oh mengua, oh crímen! , 

, I ante el ídofo atroz de los tiranos 
Se prosternan i jimen 
r s * Los altivos i fieros castellanos! 

El mismo poeta pide en otra ocasión con el major encarecimiento la 
unión ¿0 los españoles europeos i délos españoles americanos^ pero librea 
utío&i otros^ i sin que los segundos fuesen esploCados por los priáieros. 
En una oda que compuso A la restauración de la constitución española 
en 1820^ se enenenti^a el siguiente pasaje: 

. -M) - .i;s.: ;- •• •• ' . . 

No mas, no mas discordé, no mas guerra. 
De cruentos raudales ' 
Demasiado anegada está la tierra. 
Todos somos iguales; 

Nuestro idioma es el mismo, i nuestro suelo ; 
No huya pues el hermano del hermano ; 
Leal amigo del león hispano 
Bata las alas, i con raudo vuelo 
Elévese el cóndor americano, 
Elévese hasta el cielo ; 
I con la dignidad i la grandeza 
Que convienen de un mundo a la señora, 
América a U Europa se presente 
Colosal vírjen, de inmortal belleza ; 
lia Europa, en un tiempo su opresora, 
Con oliva de paz ciña su frente, 
Estíéndale una mano protecftora, 
I tea el nuevo mundo indep^diente. 
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. . ¿^abtá un imdiyiduo 4e ))iaen sentido i de c(mzpii,r(eptp.qtt0 repfOf^be 
las ides^ de Femande;s Mi^d acerca de I09 españoles, que quedan 
espuestas? 

Pero . se dirá ta}ye2 : el poeta neogranadino aborrecía tanto a la na- 
ción cuya sangre circulaba por sus venas, cuya lengua. ¡hablaba, i cuyo 
Dios adoraba, que ha ido basta identificar su causa con la de los indíje« 
ñas, primitiyos poseedores del suelo americano. . ^ 

£ft cierto; Fernandez Madrid ha llorado ej est^minio.de loa. Incas, 
ha maldecido la crueldad, la codicia i el fanatisn^o de los. conquistado- 
res. ¿Qué importa eso? ¿Sería mal francés, o enemigo^, de este pueblo, 
aq<iiel que. reprobase la San Bartolomé, o que mirase cpn indignación 
las turpitudes de Luis XV? Hai una cosa superior ai toda inancomuní- 
dad de raza, a todo espíritu de nacionalidad: la justicia. Primerees 
la verdad que el patriotismo. Cuando el pueblo a que pertene- 
cemos ha cometido un crimen, debemos lamentairlo^^ pero no ocultarlo, 
ni mucho menos defenderlo. Fernandez Madrid, sin ser indio, ha podido 
i ha debido protestar conti» los abusos del pagado para que nos^ repi- 
tieaen/en el porvenir. 

La acriminación qué los españoles europeos dirijen a Fernandez Ma- 
drid i a los republicanos de la América recae sobre el ilustre Quintana, 
el poeta laureado de España. Leed las biografías de Las Gasas i de 
Francisco Pizarro, escritas por este noble injenio, i su famosa oda A la 
espedioion española para propaga la vacum; i. decidnos si eñ lo sustan- 
cial espreaa otra cosa que los esei;itore£ liberales de Isr: 'América. ¿Sos- 
tendréis que Quintana abriga un odio infundado a suq oompatriotas, ,que 
escribe con hiél i con encono, que es un mal espiañol? >« 

Los republicanos del nuevo mundo defienden qqi^ ent^iasovo ]as ideas 
que creen santas ; pero no atacan sin motivo a las personas, l^os parece 
no engañamos al asegurar que las opiniones i los sentimientos de todos 
ellos en este asunto son los mismos que acaban de leerse en los versos 
citados del autor de que se trata. ¿Fodria alguien, criticarlos por eso 
conjustiéia? 

A. mas de sus poesías líricas, Fernandez Madrid ha dejado :unos 
'^Fragmentos de una traducción de un poema de Delille titulado IÁ>i 
tres reinos de la naturaleza'^ i dos dramas. Átala i Gmtimozin (!)► 

El nombre del primero de esos dramas está indicando que hti sido to- 
mado de la famosa novela de Chateaubriand. Esosolo basta para juz- 
garlo. No era posible, como dice Mora^ calcar el.Qpturno a la vírjen de 
los primeros amores. Afola es xm argum^to propip para una tierna e 



(1) AtaHa apureció en el músno tomo que liu. poesías él atú> del 828; Guaümoc 
o. Qtta/ti9|9«i9fi^ paqueado en For» ejl de 18^7 ix6impre|i0 9ii,M44?iA ^Ide.l^ft^* 



lió jíál'a ttii'drátóa (fue ^iie^ Pépresentai^sé. Estf-liletorift que líO' ti«rie 
por personajes mas que dos jóvenes ind\jenas i un anciano áiácétddt9>' i 
por' "¿dnífiátsks' ' dos* tiíibüsy oina de indios salvaj es i otí«.' de indios* ^ríátia- 
üos^ hd'¿&éé^la'CiómplicacioB de'elementoa neóeé^ai pxr^'aná óbifatéá- 
trál.^Pléí-ó^^i^éittdíetido de esto, la cotíiposioio¿ dialogada 'dte^Eeraai- 
dez Madrid (no merece otro nombre), es ^ una oc^pia infiel áe «tí béflo 
orijiñal: Ciertamente' se ^ecétíta miicha oea¿íay o mtí<jha^itíoc^ndaf, para 
áti^évéfEé^á'provocaí ltt<5omparacíon' ^on lín 'gttwk talento. liá Ata^iée 
'íl^^rñaiídez l^drid^tíe tl6éinejaa4a dé'Ohateaubiiand eomóla bdjfiíide-liitei 
sé a8éái€(jáa%^latái'^El poeta neogranadino, aejeitíplo' dela^orikdiyde 
posada de qué habla íriatte, ha convertido en — í . . • i i • t 

• •• •... i'c .'i' \ ':'•:.■. : ''•:.. \ ' r 

t ! ''^'[f '- '.;.•..,;. ¿un Ecador' hecUo i.det^eoko 1 . w 

j ( i ; , ]^:q)ieiinft^8p«dañi6:fc jlioim í pi^Q^eho. : . vi. 

' Hé^aqni fl)K»^iel jtticio .queda el Repertorio americano í^etOA del Se- 
gundo de los dramas mencionados, juicio que no A(>eptam0s en aqiaello 
de qué nuestré poeta no tenga 'ttiñdbás'vepes énfasis afectada i - -- < 

*^El Guatímoc es elmejoa? de» todos los ensayo» que haáija ahora se han 
hecho por ^americanos en uno delosjénerosde^eotnposimon mas difíeiléd, 
i en 'que después de las tentativas dé Huerta^ Moratíst, Cienfaegói, 
-Qüintaníi i otros excelentes injenios> no'lmitodsivía trnia «ola pie2d>¿a8te«- 
llana que * pueda^llamarse clásica. £1 asunto^deta pésente tienei el íné'- 
rito<de mi' celebridad históriea, i del grande interés que el nombre solo 
del héroe basta para inspirara los americanos ;> peto bajo* otros ^spec^ 
tos no k) jUzgaiÉtos felizmente escojido. «La e^tien!ddentre4<H3'mie)ica- 
nos ilos^paüolés poip la po&esi<m'de uil tesoro no'^s'bastante digna' de 
la gi*a'^edad -dM éotiirnos i la pés^ del atte eon que et poetah^.babido 
reakár la íífípoptaaaéiá; del objeto que se disputa' ligándote' con' }^sa6kd 
del impeíi<>,utí montón dé oto i plata ée al fin titf se^ inanimado qtie no 
puede hablar al corazón, como, por ejemplo, el hijo único quíé unaí&a^ 
dre^ietttd, -quiere- s'ustí'aer ala crueldad de un tirano; cómala tnádre 
deVinicueti té/ l^ero llena' de^remordimientos, que un hijo respetuoso^ ins- 
trumentó involuntario dé la venganza' celeste, -inmola sobre lá-tumba de 
un padre* Déi aquí resulta, qué el sacrificio de QuatimoonO" aparezca 
suficientemente motivado, i que los españoles se nos presentan animados 
dé'una pasión sórdida, que los hace aúñitaas despreciables queodiosoft 
Pero ét-reepetó^jonquéiel señor 'Madrid, há tVáttado la historia, i desque 
le dispensaban hasta cierto punto las leyes poéticas, no le ha impedido 
exornar oportunamente la acción. La catástrofe déla imperial Te- 
nochtitíiap,^! dos afeoto&: de padre i esposo>quehérnioseaiiel.oaEá&tér)de 
Guatimoc^' suavizan el tinte jeneral éA cuadró ; i enténéed iG^ttii&dó el 



poeta, dando suelta a su vena natiuabtidiKtA^dalce i tiema, Kace una im- 
presión mas proñmda en el alma. La-ám<ni «e ha conducido con mucho 
juicio ; los caracteres (no obstante laopiiiibn de un crítico respetable en 
la Revista enciclopédica) nos parecen tan conformes con la historia como 
naturales i bien sostenidos ; iaun(][ue el- Gi^moc no está ni debió estar 
en la especie de estilo en que mas sobresale el autor, hallamos en esta, 
como en casi todas sus obras, una prénáa .sumamente recomendable, un 
tono de naturalidad i verdad, sin^eáftterflOyfíin énfasis afectada, sin tras- 
portes violentos, sin estudiados adornos dé dicción. Verdad es que tam- 
poco en esta deja de entregarse con demasii^da confianza a la facilidad 
de su injenio ; pero nada es mas raro que el acertar con aquel punto pre- 
ciso que está a distancia igual de la di^pude? i del fasto, de la neglijen- 
cia i de la presunción ; i si se ha deipecar por. uno de estos dos estremos, 
el buen gusto será siempre mas indulj«ttte con el primero. 

^^El Guatimoc esmui superior a lá Átala (producción de la misma 
pluma que se ha representado, següa creemos, en la Habana i en otras 
ciudades de América), i posee en i^ucho.mas^ alto grado las cualidades 
necesarias para hacer efecto en el teatiro (1)^4 

Diremos en conclusión que el autor no estaba contento ni de Átala, 
j^fi^.Q^^nmmQuGuatimofíii ^^Si alguoaí ye» códice} y^M^ji^&UQ^O^'de- 
jtñ ^ fteutOf^e^ edición de. ¿US. podfiiafi, á laténtaciQq.decoxilponer uo^ 
trflg|^^i>tri8Ji^4J^%.pfur,deiQÍskf a^^ anohas^ia^bre un l^axnui 

áifríftfttft 4el de^i4^afe i tí^Ma<íwwAi.¡?? 

Nos parece que interesará a nuestros lecto^res la» SmÚY^ ^^ela hn 
,j^f^ Í\y^T^^i%$^^i^t^ ahoi^a, ; que d(Hi! José :^Dandef< AD»^d en- 
vió junto con una botella de vino a su cofrade dQft AnjdBea f Bello pwrp> 
jklx(úini^^]^K elngomiii»bto,de;Bu>Júja^AnA. . . 

Si hoi|&mig(v 

Purificas f 

Con un poco 

De agua limpia 

Los pecados 

De tu Anita ; 

(¡Los pecados! 

¡Qué herejíal) 

Si hokmas claro. 

La bautizas; . 

£s preciso 

Que me admitas 

Esa dosis I 

De alegría (2). 

He de darte 

(1) Repertorio americano-^tom. 4. — páj. 306. 

(2) La botella de vino. 
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>■ Ltsallmdaa, - «t,- 

Caro amigo, < ■ . t. ' 

Si adivinas f . . 

Donde vive 
. La alegría. 
Ta lo ignoras, 
" lafémia 

£8 materia 
En que deHran 
Los mas dpctos 

Moralistas. . [ 

Como el oro 
' Entre la mina • ' ' .' 

Bajo tierra ' ' ' ' 

£8t& escondida. i 

Ceroaestá ^ .r ' 

De la cocina, : í!. - 

I una cueva 
! Negra i fría . ' . , 

Es la estancia ..... 

Donde habita* 

''^Yit^Ud. ve qtte no se puede hacer mas tn eubiro piéí^, i por si Ud. 
no etítendiese bi algarabía^ le diré que la cava és el templo de íá aíé>- 
gría. Me parece que tuvo mucha razón Montesquieu cuÍEüido dij^V^uees 
mejor remedio para la tristeza uni>uen vaso áé vino ijue 'tais buenas má- 
'ximas' i los buenos consejos. • 'i ' : | -. 

• '^lEtepAro que mis versículos son a veces de cuatro í a've^s fle cinco 
'piéí..'*4.'j 'pero pasen; .•.;.•:..;•; n-j.f; <.;/ 

''Saludo afectuosamente a la^señoraiqnedO'db Ud.^á^:(<¿(f^Í-^2^, 
Madrid:' 
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DON JOSÉ JOAQÜm OLMEDO, 



Es costumbre jeneral ilustrar la biografía i la edición de las obras de 
lin escritor eminente con su respectivo retrato. Conformándonos a ese 
uso, vamos a principiar nuestro trabajo sobre dom José Joaquin Olmedo 
por la copia de una pintura de su persona i ^e su carácter que ha trazado 
él mismo en un romance dirxjido a su hermaüá Magdalena^ el cual es un 
juguete que tiene cierta gracia i soltura, aunque peca por difuso. 

¡Ctt&n doro és retratarse, 
. I mas eoando tmó es feo! 
Por tí hago el sacrificio. 
Lo mandas : te obedezco. ^ 
El pintor soi 70 mismo : 
. > Venga, venga, tm espejo 

Que fielmente me diga 
Mis gracias i defectos. 
Ya estáaquí : no tan maloj 
Yo me juzgué mas feo, 
I que al verme soltara 
Los pinceles de miedo. 
Pues ya no desconfío ♦ 

De darte alguñ contento, 
I mas cuando me quieres^ 
I yo me lo merezco. 



Lnajfnate, hermana, ; , ^. | ! .. 

Un joven, cuyo cuerpo , ^ ^^¿i^ W ^ k"^^^ ^ !' o 

Tiene de alto dos varas , Oí^ v / i '^ . 

Si lea nnitas un dedo. ^ 



Tiene de alto dos varas . 
Si les quitas un dedo. 
Mi cabello no es rubio» 
Pero tampoco es negro, 
Ni como cerda liso, 
Ni como pasa crespo. * 
La frente es espaciosa, 
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Gomo hombre de provecho 
Ni estiradii, arrugada, 
Ni adusta mucho menos. 
Las cejas bien pobladas 
I algo oscnix) su pelo, 
I debajo unos ojos, 
Que es lo mejor que tengo : 
Ni mui gran des, ni chicos. 
Ni azules, n i mui negros, 
Ni alegres, ni dormidos. 
Ni vivos, ni mui muertos. 
• Spv^ gpfoá^ }as i^afi^^s, , 
. '.. ra,muchd honor lo tengo ^ < 
Pues narigones siempre 
Los hombres grandes fueron : 
El célebre Vírjílío, 
El inmortal Homero, 
El amoroso Ovidio, 
Mí. amigo i mi ipi^^stro. ' * [ 
La boca no es pequeña. 
Ni mui grande en estremó : 
DI labio no eá delgaldio,' 
Ni pálido, o de fbego; ' 
Los dientes sjo^i ipoi^i ^Ijafn^qs, 
Cabales i pareJQf ; 
i de todo me rio 
Para que puedwve^Ipa^ 
La barbel es algo qgud^t » . ' « ■ 
Pero con pocQ p^Jp,:* v- . / ; 
Me alegro, qi^ eso JUfip^of .. ;.; 1 
Tendré decabajjero. ... , ?" 
. Sobre todo, el fíoñji^jitp 
Algo tosco lo creo,. . , > 

El color no es iiaui blaát^qt/, 
Pero tampoco e^ prieto. , 
Menudas, pero muQh^s^ 
I Cacarañitas tengo ; 
í Pues que nunca faltaron. 
Sus estrellas al cielos . < : 

Mas por todo nii rpf^*o . , ..' ; 
Vaga un aire modesito, . . 
Cual trasparente velo, . . 
Que encubre mis defectos» 

Hermana, ísta é» mi cara: .. 
¿íiué tal? ¿tQ U^ da-.b miedo?' 
P'jes aguardi', qué ¿?asp . 
Á pintarte m í cuerpo. 
!.>ío tís largo, ni éncnjido,- , 

jN i gordo mi pescuezo ; 
'X^go algo anchos Io9 hombroi, 
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I no mni du> leí péehi>. 
Yo W9 áoi ^se»G<Amck>; 
Mas taaaíipoco tttd tieso ; 
Aire de petimetre 

. l^itei^iükyqoiem. 
La pierna no es delgada, 
El muslo bóxmíi gttieso, 
I el'pii^qtteÍKod me badado 
Ni es grande ni es pequeño. 
£1 vestido que gasto 
Debe siefíiipré áer' negto, 
Qiie, ausente de tí, solo 
De luto vestid debo. 
Una banda éeleste 
Me cruza por el pecho^ 

r Qu9 suele ser msi ^kt : . 

Dé lion9r en mi colejio. 

. ' I . . . 

' Yá miras como en todo 
• ^ MJGKstodá los etftren^o t) 
Pues lo mismo, k> m wo : 
..j.J?^^idma que tengo 
Én vicios, en virtudes^ 
Pasiones i talentos, 
'!En todo ¡vida mia! 
En todo ¿uardo un medió ; 
; Solo, solo &i amarte 

Mielvoihasta el extremo. . 
'Mi trato i mia modales 
Van a par con mi jenio : 
Blandos^ dulces, sin arte, 
Lo mismo que mis versos. 

Este es pues mi retrato. 
El ciial queda p erfecto, 
Si una corona e n tomo 
Dé su frente ponemos, 
ibé rosas enlazad is 
Al mirto i laurel tierno. 
Que el Amor i las Musas 
Alares me cinerott* i 
I siéntame a la ordla 
. De un plácido arroyuelo 
A la sóítíbra de un árbol, 
Floridos camípos viendo; 
' I'eíiun rincón del cuadr6 
' l! Tarados entii suelo ' 
Er6ombrero,'la banda, 
Las borlas i el capelo. 
Me pondfáa en el hombro 
(Tan nul lascivos juegos 
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La aniorosa paloma . : 

Que me ha ofrendo Véoiuk < 
Junto a mi, poeo9 lil^ros^ -: :/ 
Muí pocos, pero, buenoi : 
Virjilio, Horacio^ Ovidio;^ 
A Plutarco,, al de PCeyO) ;' 
A Ridwdaon, a Pope, : 
/ I a ti ¡oh Yaldes! ¡oh tienio ^ 

Amigo de las Musas, 

Mi amor i mi. embeleso! ' ' 

I al pié de mi retrato, , : 
Pondrán este letrero : 
"Amó cuanto era amablQ, .' 
Amó cuanto era bello.'' 

El romance anterior está imitado de otro titüjl^do Retrato del autor es- 
crito por don Salvador Jacinto í^olo de Medina, poeta del siglo XVII (I). 

Ya que hemos visto lo que dice Olmedo 4e sí mismo^ para completar 
el conocimiento de lo qne le atañe, veamds lo qtie han dicho los demás. 

El ilustrado editor de la América Póéticd ha 'encabezado las poesías 
de don José Joaquin Olmedo, a qué di6 caBida^n la mencionada colec- 
ción, con la siguiente noticia biográfica. 

"El doctor don José Joaquin Olmedo i^ació ^n la ciudad de Guaya- 
quil por los años de 1784, i recibió su edrucacion literaria en la capi^l 
del Perú. Fué diputado a las primeras cortes españolas, i perteneció 
al partido liberal que se formó en el seno de ellas. Evitando con fortu- 
na las persecuciones de Fernando Vil, regriesó a las orillas de su que- 
rido Guayas, donde permaneció hasta que fúó npmbrado miembro del 
congreso constituyente del Perú en .182^. :...,, i 

"Cuando el libertador Bolívar puso al servicio de .la libertad peruana 
su jenio i las lanzas de Colombia, nombró a ios señores Olmedo i Pare- 
des en calidad de aj entes diplomátidOá óeiróa de algunas cortes europeas, 
reemplazando en este carácter al señor don* Juají García del Rio. El 
doctor Olmedo residió en Londres liasta el ano.áe 1828, en cuya época 
regresó a Guayaquil. ; . • . . 

"Disuelta la república de Colomhia^ ocupó el.$eñor Olmedo el puesto 
de vice-presidente del estado del Ecuador, cáfgo que renunció mui 
pronto, aceptando la prefectura del departaméHto de Guayaquil, cuyas 
funciones le permitian acercarse a su casa paterna i a su familia. 

"La alta posjicion social en que han colocado al doctor Olmedo sus 
servicios i sus talentos, no podia menos que llevarle a la escena política 
en los últimos acontecimientos del Ecuador ; en ellos ha sido níiiembro 



(1) Bivadeneira«;r-Bibli(|teca de autores españolea— tyuí. 42-*p¿j. 182. 
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mui «el&vo.de.LgobicífBO ^rcmsorio que gueedió a la preridenoia del je- 
neralTbü^s. í .*; . - 

/jBl'doetor CMhuedo.yive en Gruayaquil, i pasa algunas estaciones- del 
año en su hacienda! de dampó, la Virjinia, Allí en el seno de esa nata- I 
raleza lujosa que él ha sabido pintar con tan eficaces colores^ hallará el 
silencio amigo de las Musas; p^ro también allí ha de perseguirle ^^la 
gloria i pl tormento de la existencia," como él ha llamado a la Fama^ 

El misnjio erudito literato don Juan María Gutiérrez, en otro .artícu- 
lo dedicado a las obras del vate de Guayaquil^ e inserto en uno de loa 
diarios dC; -Yaljpar^o, suministra los aiguientes datos que consideramos 
muiiiiter^^^tespara^dar a conocerlos obstáculos quQ Olmedo tuyo g^ue 
superar a fin de i^uirir una educación literaria. . \ 

'^Sé educó el fjeñor Olmedo en Lima, dice, i estudió en la afamada 
universidad de.^an Marcos, tan antigua como Carlos Y, tan. rica, que a 
principios del siglo diez i ocho hacía donativos a sus soberanos en cantidad 
de cincuenta mil pesos. Pero esta universidad que contaba trescientos 
ci^einta i cuatro doctores en su. claustro en la época probable en que el 
señor Olmedo empezó js^ frecuentar las aulas, carecia de una cátedra de * 
humanidades. De estafaJta grave de que adolecían todas las universidades ^ 
en América se la^x^ta.el senor.Olmedo en una cart^ escrita poco ^goies 
de morir. **Ha provenido de esta falta, decia, que^ se hayan desvirtuado 
i evaporado en la sofística chachara del foro, o en las sutilezas místicas 
de la teolojía, injenios sobresalientes que estaban destinados a brillar 
en la academia, en la tribuna i en el coro de las Musas. . • .Yo mismo, 
en iiií prediíéccioii por las letras humanas, que se ha tenido poruña fe- 
liz disposición a la poesía, yo mismo sabria alguna cosa de tan agráda- 
Hes estudias, í habría' hecho algo de provecho, si desde el coléjio hu- 
biera ''eiifconttadoinaestíros i enseñanza. . • .Para saber al^o en aquel jé- 
nero;'me he- visto inípefi&o, como por fuerza, a estudiar por mí mismo...'* 
Esas últimas palabras puede repetirlas todo americano español que haya 
seguido ^Ik' cáéfeta de la^ letras. ¡Quiera Dios que no vengan bien en 
adelaiite ^n }a't)bca dé los que han nacido en mejores tiempos i bajo in- 
fluencias liberales (1)!" 

•Sin Wbto¿ó, á deísj^cho de tantas dificultades. Olmedo logró adqui- 
rir con la constancia i el estudio una erudición notable. "Es un indivi- 
duo distinguido por las prendas mas amables del carácter, i por una 
vasta estension de conocimientos," dice don José Joaquín de Mora qué 
la trajL^, \ qi^Q^lfl ha. dedicado una 4e sus producciones poéticas (2). , ' 

IJl poeta Olmedo murió en Guayaquil el 17,de febrero de 1847. , 



(!) El'€bm«^6io de Vnípkraíid-^títím. 25h 
(2) Macario cHileaoj^ntím.^ 124-— páj. 547. 
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son reducidos por el número, pero dignos de ser estimador por' la^eiM* 
4«d. Todas sus obras se limitan a naeve pisezasiorí^iialtó i A* oabtt<f tra- 
ducidas, H6 aquí un iniréntario ^gasd^aUa^ de éllad.>: i ' 1- 

j • '•' . ■'■"i ^' '• j. ' «^ •■•'.•■■'■•• '- x 

PIEZAS okíJlNALES. : ' . 

'^'En la fnüerte de María Antonia de Borhon, pHncésii de Aéfuriás.— Sil" 

ta:-^Liin!á, ínayó de 18Ó7. ' '.' 

'IfR' fetrato.-^A mi hermana Magdalena. -^Romancé. *^Iiima, 1808. 

"Jí 'úk amigo en eímcimiento dé íiíjonmíyéniío. ^^S5ifá.—Litíi¿, 181 1, 

Za vícfmp de /wwÍ7i.-^Cantó a BoKVar.— Silva, 1825. ^ ' 'j* ' 

' Ai Jeríetáf Flores^ vencedor eti Miñarica, — Silva, 183d. ' ' ' 

AheucioTí^ pronunciada en el teatro de Ouavaquil la noche tie su apet^ 

tuf'kl^Sihrvi, 20 de agosto de 1840. ■ ' ' ' - í . - : uj 

' '!Én la muerte dé mi hermana. — Soneto, 1842. •. ► 

'Pkra el álbum de la señorita^ Orñz de ZébultóSf insigne profesora de 

imsica, I de sus dos Sr7/a5 2?nwarí?.-^Siíva.-^Llnra, sin fecha.' 

^y^ljuhéto pá^'a un'niño. — Redondillas. -^Sin fechad 

' 'fiíScrtpcüon para el teatro de Lima. — Tres f ersofi^ ^^d. ^ ' ' * 



i''. 



PII¡ZAS. T^ABlJXyiPA^. 



. Fragmento del 4»tí-2ÍMcrfícw?.— rTra^uQcioff^'liljre (del,, libro 13^^ T|?rso 

771 -1816.; ;■■ '// „. /:\;; ;,,\;¡^\. rr...>.,^-. :.';- 

. J^ns(¡nf(if spÍ9:e <el Aom6re.---Traduccio?i de , , las,, tres; pyiinfira|; pístalas j 
de .1?. obra 4^1 poeta ingles Pope .qu,e lleva e^ título. Lí^ pyip^epa^ 
de e^l;^ , ^pístol^s aparecip en Lima^el íiñq de Xi2>^^'})¡s^'9^^> dos eu 
(Juayaquil el de 1840. . ,> . \. , , , , , ;-:..n: ' 

^ Tr^aducpion de la Oda. 2^IV del lihro I^de Horada-Tr-S^ ftpha. . . 

,,Cqn£Ípn indiana.-r-Traduficim de un. pascáis, ^h^AtsisLyd^^^íhifU^aur^ 
briand. , • ;. p •..,!;./,, j;: -^si^.. -..V 

Jp38,te.dwúwto catálogo m^rnifiesta que Olmedp .p;ra9tipab^^.J^ ktra 
el ;9Ólebre .precepto de Boileau: . . ,.'.:.• .. :. ... .. 

' , Travaillez k Ipisir quelqu'ordre qui.vous presse. 

Nunca hai hecho masque una composioióil por año; i freéÜfcntcfmfeíAe 
ha descansado varios años. ■ ' . : nl^' ' 

. P^ro si ha sid) poeta poco»* fecundo,' en cambio ha sido sumamente 
correcto i esmerado. Conócese por sus obras que prestó siempre el cuida- 
damas solícito a los menores detalleSé Todo ex^.él.cis.p^sadQií.t^dasis^s 
producciones llevan el sello visible de^la limai Olivero ^eM Ib qUese^lia^i^ii 



ún poeta ver^aáerkinehte clásico; lüene mas habilidad que inspiración^^ 
más ciencia qué pasión. Es gobernado, no por el arrebato poético, si- 
no por , el c¿lcuíb de los efectos que pueden producir ciertos procedi- 
ifaiéntós. l^bne en ejercicio una táctica poética, como un jeneral emplea 
la estratejia. Arregla las figuras, las comparaciones, los pensamientos, 
según ún plan meditado con mucua detención. Colqca aquí una apos» 
trofej allá uña 'máxima; por úu lado una antítesis, por otro una esclau- 
macídn;' prepara la venida de uña reflexión profunda por medio de una 
descripción amena i florida ; toma la precaución de colocar junto a los tin- 
tes oscuros, otros mas suaves para diver^iíep-rlas io^presiones; procura 
que las palabras tengan armonía imitatiya^ coEresponáiendo a los sonidos, 
movimientos i afectos qne ellas espresan ; en una parte amontona las 
erres, destierra de otra las consonantes. Hace con sus ideas i con sus 
frases lo que hace un jeneral Con sus cañones, sus caballos i sus hom- 
bres. Pero todo eso lo ejecuta con talento ; s^be su arte con perfección ; 
es un Sucre, un San Martin, un Bolívar en U poepía, '. 

El fuerte olor a aceite .que exhala cada^una de las composiciones de 
Olmedo esplica los largos intervalos que ha necesitado para enjendrar 
cs(W Ai/or \quendd»iáel alma, bímío Hatná' Ciénfttegod' a los f éirsds'cto tan- 
to! enojbudel ti^meiKdo! Her¿iOsilla/Cada unÁ de esad píézas bá oofttttdd 
una tarea tan pesada^* ^que ^el póetíb-se ha visto obligado^ a tomar tiemfi¿>^ 
para robustecerse antes de subir de nuevo a la^trípode." 

La poesía de Olmedo es erudita^ académica." Lpsf* literatos la admira-, 
ráu siempre; los individuos* del profano yulgó no la. aplaudirán mucho, 
ni menos la aprenderán de np^emoria. , • * ^ 

lia circunstancia de ser el fruto del estudioi i no 4e la espontaneidad, 
hace que el tono de los versos d-^ este autor sea altifiíonante, algo hueco. 
Toda composición poética trae al «spíritu la iáeñ del instrumento que 
sería adecuado para acompañarla. Colocamos én la mano de los poetas, 
según la naturaleza de sus injenios,' nn harpa, una zampona, una lira, 
una flauta. Hai algui^ps cuj'^s pbíaá no pueden leerse, sin que recor- 
demos al punto las gfrxnQnías de .mía orquesta. iPor lo que toca a Olme- 
do, el instrumento adaptado a su «aato Qs^la* trompa. 

La mas antigua producción del vate del Gttáy^s es la silva que tiene 
por título : En la Wiuerte de Muría Arítoma Se Borbon, princesa de As^ 
furias. . ^ , 

"'Esta nómpí'd*amai' primera Qspósa del infante.de' Bspapa, que fué mas ^ 
tardé Ferli^hdí^ "Vil, murió, de tísU en la península el 21 de mayó 
dé Í8Í(í6í j péíó la composición de Olmedo, seguá lo indica la fecha que 
ll^vaai pié, ñp vino ¿i aparecer en Lima hasta mayo ¿e 1807. La simple 
cóíripáracíóíi deesas dos fechas, coiifirmia, lo espuesto acerca de la len- 
titud ¿on qtie trabajaba ñüiéstta autor. ' 

yX mérito clásico de está pieza es tal, que ni (Grallegos, ni Lista, ni 




< 



QuI^taiiala.habrl^^Qnpi^erado indigna de ocupar un lugar en la co- 
lección de sus respectivas poesías. Los conceptos i adornos dé estilo de. 
la silva mencionada tipnen un colorido bíblico, que Olmedo no ba usa- 
do eñ sus otras producciones, pues prefería imitar a los poetas latinos, 
antes que toinar por. modelo a los libros sagrados. 

El poeta principia por pintar con rasgos enérjlcos la España agobia- 
da bajo el peso de la santa cólera de Dios a causa de los pecados de sus 
Hijos. !E1 hambre, la apeste i la guerra se han derramado por toda la es- 
tensión del reino, 

• I áqüelk que Heno toda la tierra 
' Con 'hazañas' tan dignas de memoria, 
,.,,.., Ba su^ . ^biles hombros ya ni puede 
. ; , . .¡Sostener el padáver de su gloria; - 

, . I, la que un tiempo reina se deeta 
De uno i otro hemisferio, 
\'t>". •• I vio besar su planta, i pedir leyes 

A los pueblos humildes i a los reyes, ' •''. 

J» ^ II ' •! Llora cuál una esclava en cautiverio. ' ' 

• ,. i .;."• •.•,<.'),'•'' ' '■'.'• i^^ 

t . ^á^ ^.d^^plac^ 9U justa, ira, el.Señor'<elije como víotima espiatoria a 
U{prÍDoesa dq Aatujri^s. lilama al ánjel de la mueHe,. i le beiñalá ala: 
dígi7^,prim(4émtcude, Ibma* El áujel ae alza a la voz de Dios; .; 






.„...»..i itérente, . < ;,.■'• 

. Veltída de temor su faz gloriosa . 

' Con las brillantes alas. 
Le oye i ciñe la espada reluciente, 
• '^ '• ^ • ' 'ÍDélEjipto a los hijos ominosa, , - 

De su sangre aiín teñida, • 

>■ I vuela a obedecerie -^ 

Hiere, i cae la víptima inocente,. ... 
Víctima de espiacion de tus pecados, 
España delincuente ; 
' '• * {■ ' I herida cae de aquella misma espada, 
'.'.) ■ Con que una infiel nación fué castigada; 

. ' Que. al Todopoderoso ' 

,..., : Es. altamente odioso, . . 

, * . Quizá mas que el infiel, su pueblo JDgTíito.. 

Antonia^ el amor . i Ja esperanza de la España, ofrece a Dios su sa- 
crificio po:^ la. salvación de su j)ueblo, i Dios la escucha. ¡El poeta con- 
cluye apostrofando .al !alado mí^^trorde la venganza celestial para que 
venga a ai;ninpia}:ajas nacipnes enemigas que la ira del Señor se \\sl se-t 
reriado, í particularmente para que pronostique a los ingleses, ique en- 
tonces se preparaban a invadir las colpnias hispano-americanas, un se- 
guro i completo escaripiento^ .. t . .;, . . 



/ 
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Como nota ilustrativa de estos versos^ Olmedo coloca la que sigue : 
''Dos meses después de escrita esta composición, diez mil ingleses atacan ^ 
a la ciudad de Buenos Aires, i son vencidos por sus moradores i obliga- 
dos a capitular.'' 

Esta poesía cortesana, en la cual se supone que la vida de una prin- 
cesa intrigante vale a los ojos de Dios tanto como la prosperidad de un 
pueblo, no anuncia ciertamente al cantor de Junin, pero anuncia al 
cantor de Miñarica que habia de osar dirijirse a los Andes para que in- 
clinasen sus encumbradas frentes ante uno de esos tantos caudillos ame« 
ricanos, azote i remora del nuevo continente. 

Después del brillante estreno a que se han dirijido las reflexionen 
anteriores, trascurrieron diez años sin que Olmedo produjera otra cosa 
orijinal que el romance festivo de queae ha copiado una parte al prin- 
cipio de este artículo. Al cabo de ese largo lapso de tiempo, que habria 
bastado a injenios mas fecundos para producir volúmenes, interrumpien- 
do BU prolongado silencio, di6 a luz la silva A un amigo en el nacimiento 
de MU primojénitOj la cual no ha sido n^énos aplaudida que la conslEigrada 
a la muerte de María Antonia de Borbon, aunque el colorido poético de 
una i otra sea mui diferente. La primera es una reminiscencia de la 
Biblia ; la segunda imita las reflexiones metafísicas i morales de la poe- i 
sía inglesa, a que era mui aficionado el autor, como lo manifiesta su tra- 
ducción de Pope. No pueden ciertamente negarse las bellezas esternas, 
diremos así, dfi esta pieza ; pero hai en lo sustancial de los conceptos una 
falta de delicadeza que ofende. Considerad que Olmedo se encuentra 
junto a la cuna de un niño, el hijo único de dos esposos que por diez 
años han estado pidiendo al cielo esa bendición de su amor. £1 padre i ^ 
la madre se hallan presentes, 3on el oído atento a la voz del poeta. 
Aguardan sin duda un horóscopo de felicidad. Pero Olmedo no sabe 
pronunciar mas que palabras lúgubres, no sabe espresar mas que pre- 
sentimientos de desgraciad. 

¡Tanto bien es vivir, que presurosos 

Deudos i amigos plácidos rodean 

La cuna del que nace! ^^ . 

¡I en versos numerosos 

Con felices pronósticos recrean 

La ilusión paternal! Uno la frente 

Besa del inocente, 

I en ella lee su próspero destino ; 

Otro, injenío divino, 

Sed de saber i fama 

I de amor patrio la celeste llama 

Ve en sus ojos arder; i la ternura, 

£1 candor i piedad otro divisa 

En su graciosa i plácida sonrisi^. , 



( 
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'"*'íeti ¿sferéfeKz^ O ¿seráft tantas ''' ' ' ' 

-' ' • Hérmoská esperanzas, ilusiones? • '- 

:.Ilu»oaea, EisfeLtEse a,graciaío .' •* í . • 

Niño, tu amor i tu embeleso ahora, ^ • , 

Hombre nace, a raiser¡a condenado. 
Vanos 'títulos son par^ librarle . 
' » Su fdrtuna, su nombre*. ' . > . ; . 

I • 'Mas, ¿qué hablo yo 'de nombí^ i de fortuiía? • • 
^Si «iiMiijBmk virtud i sus ialentos • ;• i-^ 
. . , , { Sferán, §n. estos maljiíidado^, (Ji^k^ ^ .,.;,. - . ; . 

Un crimen w. Ií^í'49nY.-??»ff'. • ; ■ ,.-.,; ;j. 

^.j , •.•:;..'v::v;fvy'::-' : ,•■:., -, -íj-í-T I-.' 

.'...... Rí sel, cíuto refrena 

'" ' {ElTuielode iésperanza' i' alegría. *' '' 

'\ i ' ' > ) ¡Oh' únkM.SiA' ^&Bes U|ia üór gktilciosa : ' ^ • ! > 

. ; .) ,; ; Qué al parimer riy& matinal Be abifia, .• : j - , .. . 

. . Jg^nad^lycíjeiJ^procl^^^^^^ ; :- 

La turba de Ipa^ hijos dq la Aurora^ ^ 

láWn tierno ¿mador la destín álsa 
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A morir pferfumando el cako ¿eW ' • ^ ' ' - ' ^ » ^ .^.v • w^ ^ 
I* • DeittnitóbcIIa imíafefelíz'pftátóra'; >'Jí^»' •'^•' 
, • [Oh. ouántasivsaes ii](usí¿aí i defimajaidi ' i j í 1 1 i, . 
No llega a ver: ^^ S9lí que. de imprpvípo . .,. ^^ 

. Ea abrasa elliielQ,^ el vjento la deshoja, 

. O^ (juízá hollada por la planta ipipura 
*pe una bestia feroz ve su hermosura! 

■'• Goni^lanáÁ ¿¿'^^úéV'mmh^^ él' Wipékb dé MW^éséácatitoi' t!>Í-; 
I medo m^tiífie^ta ei'fleseó 'de* (jue sü nacimiénti/yé 'hübíeí'a'*díf¿"ri3ó'^-^' 

! ' f.M[ 1m! \:>, '.'■ j. ■ ..;••■. /'{•■' i-. .:• •■ - -.j' : . ,' ,..i' •)'. '.'jí ;.ín lU 

• .: . .>.5 ui-.'Ciin <jOhsité*ftféra-dadoialsJBñoósctirOi •' >-' • '' í^* in.;.i/.iJi;A 

• ■ i'l :-íiií -j tíi '.i "•¡•'J^ero ónice iseguín, '" ' '../.;;{ •>».' . ... '•. ••Mi'íi'.v.trr 

D(? la nada tornar!... i d3 este herft^osf». i ,\^ . , . ^ ¡ ^^j, ; ^ j . , 

I vivífico sol, alma del mundo. 

No volver a la luz, sino allá cuando 

Ceñida en, lauro, áe victoria,' ostenté *♦. , 

La dulce patria sji radiosa frente ; 

I cuando el astro del saber termine '\ 

Su conocido jiro al occidente, ' *- 

I el cuitó del arado i. de las artes 

Mas preciosas qué el oro 

Haga reflorecer en lustré eterno,' 
Candor, riqueza i nacioríal ¡decoro"; ' ' 
I leyes de virtud i amor dictando, 
Enlazo federal las jenteá todas ' ' , 

Adúnela alma paz, i se aüíen todas,' 

I joh triunfo! derrocados 

Caigan al hondo abismo • ' ' 

Error, cláío civil' i fanátiíítnb. ' ' 



-2t- • 
Es iéierto i{ué después de éstob prohóMicos de dés¿i*á!6ia; de estas 
blasfemias contra la vida, el poeta encuentra acentos para esliúiulai'á 
8tt amigo Bisel a que sepa a fuerza de ' taleñtp i de virtud, '' no solo en- 
caminar al bien la índole' tierna de aquelniftój sino también purificar 
de algún modo el aire infesto que va a respirar; para dfrijlr' palabras 
afectuosas! de consuelo a la pobre madre ^ue después detó quéhabiá* 
oído débiá hallarse trémula i aterrada ;í para exhortar al recién nacido 
a quéifnite él ejemplo de sus virtuosos padres, i á que nada téniá, te- 
niendo presante ' ! ' 



•-•••««••* ( 



. qae en (Cualquier estado ' . ,. * ^' 

■l^TQ el hombre de Ivea sei«iaainekit9 
A una i otra forionfi p^pmr^p. .,;... f .; i.. 

Pero el golpe estaba ya dado; los funestos vaticinio^ de Olmedo de- 
bían haber herido en lo mas vivo del, corazón a sus dos amjigQs ; el (ono 
mas calmadq de la última parte de la silv^^o debi^ a^Cí[^^9ar a desva^. 
nacer la, amargura de la primera. 'Ííí-o pretejidemos a^g,urame^t9 que s^a 
vedado líorar impetrarse desengañado del. p^uadp ^ lado desuna c^na^; 
pero creemp^ que es intempestivo, poco delicado, cri^el, i?ian}fipst^r a¡ u^f 
padre i a. ui;a madre quQ os pid^n una bendición para bu prjini[ef;o^ újii- 
co hijo el deseo <^e que ese niño que principia a ^ivir yuelvíi, a 1^ pq-da,; 

El qanto a ja Victoria de Junin debería titularse mjá^ Jbiejí^ c9pao \q 
ha. observado el señor Bello, qanto a la Libertaí^ del t^erü. L^ .d^scrij)- \ 
cion i celebracioi^ de la, , v^qtoria mencion3.dá no forma ma^ q.ue la ,j^ri- ' 
mera parte déla pieza; p^es, la segunda está destinada a Ijá de. 4-J^aou- 
cho i sus ponsecue-ncias, X<* piusa de Olmedo, arma4a de ppjto^^ide 
cristadp morrión, se mezcla. cual fiera amazona, entre laft fil^^.^e Ips gue-, 
rrero3 patriotas que pelearon^ en Juni^pprlp, independcnpi^ de Áinérica^ 

, I a combatir con ellos se adelanta. 

Triunfa con ellos i sus triunfos canta. 

.> ;. i •:■ 

Después de habernos dátdcí ' uña descrip6ion de esta batalla, á* la cual 
se supóíié presente, descripción parecida a las que se leen én Homerd, 
eti Virjilio, én Ercillá, en todos los autores clásicos, el proetá líace qué 
en la noche que sigue a esa pelea, se alce de improviso, a la vista dé Ibis* 
vencedores, sobre ks cúspides de los And^s iluñUnadas cual* ftiljieñtes 
faros, uha sombra veneranda, de faz serena i de ademan augusto. Esa ' 
sombra és la del inca Huaiña Cápac, que en üri largoü poético diséurso* 
refiere a «us atónitos oyentes la victoria de Ayacucho, que el jeneral 
Sucre debía ganar cuatro meses mas tarde, i los resultados producidos 
por ese triunfo. Termina todo par un himno de viotor^á puesta eaboc^ de 
las virjenes del sol, i por la acostumbrada^ reprensión de los poetas élá* 
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BÍC08 9> «u miasa que ha osado revelar con débiles acento^ loa arcamos' 
celestiales. - 

Los señores Mora i Bello h^n alabado el recurso de que se valió 01* 

imedo para unirlas dos partes de su composición. . 

"Solo un artificio jiyenioso, dice el primero de los literatos citados, 

. en el Correo literario i político de Londres (1), ppdia formal' élsimpleqs 
et unum r^comenda4o por Horacio^ e indispensable en toda ooinpofsic^ii. 
artística. En efecto, cantar solo la acción de Junin, que ftié la que Bo- 
lívar mandó en persona, hubiera parecido frió, cuando tan de cerca le 
siguió la de Ayacucho, que fué la que consolidó el triunfo d^ las armas 
americanas. Cantar solo la de Ayacucho, hubiera sido obligarse a oscu- 
recer el héroe principal, que no estuvo presente al conflicto. La pro- 
fecía del inca salva este inconveniente de un níodo realmente épico, i 
conforme con el ejemplo de los grandes poetas de la antigüedad." 

*^La¡ materia del canto a la Victoria deJuniiiy dice el segundo en'el Reper^ 
iorio americano (2), presentaba #n grave inconveniente, pdrque Constan- 
do de dos grandes sucesos, era difícil reducirla a la unidad dé sujeto, que 
éxijen con nías ó menos rigor todas las producciones poéticas. El medio 
4e qué se valió el señor Olmedo para vencer esta dificultad es lüjénioso. 
Todo pasa etí Jtíniti,' todo está entezadó con esta pfünera fiinción, toda 
forma en realidad parte de ella." Mediante la aparícioií i ^profecía del 
inca Huaina Cápac, Ayacucho se trasporta a Junin, 1 las dos jornadas 
se eslabonan en una. Este plan se trazó a nuestro parecer con müého 
juicio i tino. La batalla de Junin sola no era la libertad/del 'Perúi La 
batallado Ayacucho la aseguró ; pero en ella no mandó personalmente - 
eljeneral Bolívar. Ninguna de las dos por sí sola proporciotiába 'pre- 
sentar dignamente la figura del héroe ; en Jutiin no le hubiéramos vis^o 
todo; en Ayacucho le hubiéramos visto a demasiada distanéiá. Era, 
puel, indispensable acercar estos' dos puntos e identificarlos, i el poeta 
ha sabido sacar de esta necesidad misma grandes bellezas, pues la parte 
mas espléndida i animada de su canto es incontestablemente la aparición 
delinca." 

.. Au^q^e sentimos no aceptar la r^spetablq Qpinion da dos críticos tan 
emine;(ites, nos vemos forzados a declarar que esUmos mui disti^nte^de 
admirar, tanto como ellos la aparición del inc^, evocada, por el c^ntpr di^ 
Bolívar, KTp puede negarse que el artificio empleado por Olmedo 'ha , 
reunido en un. solo cuadro las dos batallas de Ji^i^in i Ayacucho ; pero 
^sa unidad es solo aparente, ficticia. B;ecurriendo a un procedimiento 
análogo habrian podido ligarse la conquista i la independencia 4e). nue«- 



(1) Correo Hterarío i político de Lóndres.-^iom., l-*-nüm. 2-^páj. 14^.' 
(3) Repertorio ajiierícaDO«>-<-tQm. l-^páj.,d4. 
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vo mundo^ por ejemplo^ As! se ealaboiian los sucesos mas inoonezos^ las 
épocas nías apartadas, ün' arbitrio de esl^ dase lo salva todo. El Nee 
Z)eus intersit del sensato Horacio es una regla que debe aplicarse^ no 
solo al desenlace^ sino también a la trama de una flpbtda poétí^a* * 

Fuera de esto^ la aparición del inca Huaina Cápac en el canto a Ju-^ 
nin no'ea mas que una fantasmagoría ridícula^ que no puede haber con-' 
movido al poetan i que con mas fuerte! razón no conmneve a los lectores. 
Uimapeiioíónprodüoerefeoto' cuando se refiere o se escucha pon fe; ^ 
perono cuftodb es unrecm^o' manifiesto de retórica^' como sucede en 
el caso presente; El incb Huaina Gápac de Olmedo haee la misma im* 
présionqüe los individuos dii^azados de ánjeles o demonios que apare- 
cen en ciertas' solenuádadés relijioeas. A Sespecto de todos los ruidos^ 
^ue anuncian la venida del anciano monatK^a^ a despecho de todo él apist- • 
xato de luces que aoiHnpaña su presencia i dé todos los atributos Mstó^ 
ricos i adornos de nieblas i de estrellas que le decoran, le recibimos fíios 
i bastante fastidiados, como si fuera unade las pasiones o abstra<$cionés 
personificadas de Voltaire. 

La materia i la forma del resto de la composición corresponden al 
procedimiento artificial de que acabamos de hablar^ '• 

El lenguaje del canto a Junin es correcto ; su versificación fluida i 
armoniosa ; su entonación noble i elevada, como la de un trozo de epo- 
peya ; todo en él es esmerado, pero todo también revela mas' la ciencia 
i el trabajo, que la inspiración i el entuLsiasmo. 

Podría decirse que ^ Olmedo ha levantado en el canto a Junin un 
monumento a Bolívar con fragmento» de- imonumeátos antiguos i pie- 
dras cortadas a imitación de las que se empleaban en las construcciones 
de Grecia i de Boma. Por esa toda la obra tiene im colorido de otro 
^'siglo; en ell^ solo los nombres de Bolívar, de Sucre, de Junin, de Aya- 
cucho son modernos. Parece que fuera uno de esos obeliscos de Ejipto' 
qiie se han trasportado a algunas de las ciudades moderna? de Europa, 
i en el cual' se hubieran grabado entre los jeroglíficos q. inscripjciones 
antiguas otras relativas a sucesos recientes, acaecidos a nuestra vista. 
La obra es ciertamente bella, pero tiene el aspecto de haber sido eje- 
cutada en edad mas remQt¡a i ir^toeada ulti^iamente a medias para ser 
consagrada a hechos posterioirefl a la fecha de líu creación. 

Las imitaciones de los" autores clásicos que aparecen en el canto a 
Junin son numerosas. Algunas de esas imitaciones son aún simples 
copias» Olmedo se ha' acojido en élsta i en sus otras i)roducciones á uno 
de los privilejios de los poetas qué Miguel de Cervantes Saavedra re- 
fiere en la Adjunta al Parnaso haberle comunicado Apolo Deifico : **No 
ha de ser tenido por ladrón el poeta que hurtare algún verso ajeno, i le 
encajare entre los suyos como no sea todo el concepto i toda la copla 
entera, que en tal caso tan ladr.Qn es como Caco." Escusado es recordar. 
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/ en* defle«]^ódel yate guayaquíleño» 4ue« M vaoibilMi en tomar I0 Mujfo 
dQ4d4 lo otiCQX^Aba^ confarme a la odnócida doctritia de Molíire» no 
hi^Q^enefO-ixias queaeguir el uso de tantos poetas espancdee^ i de loa 
mas eni)iiÉibmd(i)í9'^Uif6> ^uenohail tenido escrúpulo en oosecbar lo 
que lea convl^iiia en. las obiias dí9 los poista j latiim^ como an cosa pro- 
pia« Júá €^t¿ para testigo de ello frai Luis d'¿ I^n cuyas odas tan justa- 
mente admilradas» Vida, del campo i JPrqfecía del Táfo,haú, mdb fóñna^ 
dea con matemles de Horacio; ahí eet6 don Francisco de Medrano que 
np halló dificultad en dirijir a sus amigos > las odas dd mismo poeAa la- 
tin0^ qambi^da,aolo los sobrescritos^ por decirlo ás!» i sustituyendo él 
nombre de lÁ(ánio Muretia por el de ds^ Antoiiio Bosel^ el de Caj^o 
Crispo. Salu0tio poc 4,dd lioenciado Francisco Flores^ el de Mecenas • 
PQrel de JTuan Antonio del AJeíxiBtx^ el de Postumo por el de Femando 
de Sí^^el de Potnpeyo Qrrosfópor el del cardenal ariobispo de Sevi- 
lla JSiíiOfdeCrnevfcira» 
£11 (m^U) ík^Jwdn principia con los yersos siguientes : 

, El traeno horrendo qtie en fragor rievienta, 

I nuráo rdtombftndo se dilata 
For Ifk inflamada esfera, 
.,A1 £>ios anuncia que en el d^o impera. 
I el rayo que en Junin rompe i ahujenta 
La hispana muchedumbre, 
Que mas fero2 que nunca amenazal>a 
'Á 8]<ngre i fbe^ eterna servidumbre; 
• ^ £ el canto de Tiotoria 

Que «n ecos nüyi discvTN eiiix)rdecieiid9 
;^ . El hondo valle ieariacada cumbrt, 

Proclaman a Bolívar ea 1& tierra 
Arbiü o de la paz i de la guerra. 

I ffiBte trozo es una tradaccioü casi literal de la primera estrofa de ta 
oda 6 i libro 3^ de Horacio* 

' Cíe1( tonantem <;redi<£mas Jovem 
' ftegnare: prcesens Divus habebpttur 

Augustüs^ adjectis biüamuá 
\ Imperio g)cavibusque pecsis* 

^ptrofa qus don ,Franci*9co Javier de Burgos ha traducido asi : 



. ' Pr(KÍai9a a Jove el trueno xetiutíbáBdo' 
, Fot^nfe núipen, d^l lumbroso cielo. 
Al bifitaao feroz, al pera# infando 
César leyes dictando^ 
iK^jj ,. '.. Césat éíiioí'óer&deláAdhb'sUélb. 



./ •• • t. . '. , 

••lí .. t. ';! 
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Antes de seguir presentando pifo? qjeiqplQs 4e las varias imitaciones 
que contiene el canto a JiwíQs coQ^d^rw^^^ iataresante manifestar de 
paso que Bolívar encontraba la introducción que acabamos de citar de- 
maisiado pomposa, i contrariaí al pi»oepto.ae:HoTlioiój . í''í - «^ ' 

Nec sic inci|ñeSf út ntíripUrt eyeUcugblim.: 
Fartunam IVianH üoiéibo ét wMe beüum. 
Quid dignum Unto toél hio prómiÑó]^ hiatu? 



i al de Boileau : 



Que 1q dolmt mb slwpte «t n!út riéá d*affeoté« 



Parece aún que espresó ¡il autor sin rodeoai q^ ppij^ipfl spl^r^ e«to. 
punto. Hé aquí como 01n^^<^,9 contesto ^ ^sa erítiqa ^p u^i^ qi^d^i- 
da desde Londres al liberta lor, que ha insertado en el número 185, 
tomo 8. ® del CorreQ d^, Ul^^cma^reX distinguido, poeta i crítico neo- 
granadino don J. M. Torres Caicedo. "Ya que Ud. me da tanto con 
Horacio i con su Boileau, que^ quieren i mandan que los principios de 
los poemas sean modestos, le responderé que eso de xeglas.i'depaullas 
es páralos que escriben didácticamente, o para la esposicion del argu- 
mento en un poema épico. Pero ¿quién es el «osado que pretenda enca- 
denar el jenio i dirijir ios raptos de un poéí'ta lírico? Toda la naturale- 
za es suya; ¡que .hablo yo de naturaleza! toda la esfera, de^ );)el^o ideal 
es suya. El bello desorden es el alma de la oda,/cbmp dice su misipo 
Boileau de üd. — Si el poeta se remonta, dejadlo : no se exije de él sino 
que no caiga. Si se.ppstje^íi^, 11?a^ ¿^.papcil, i Ips críticos mas severos se 
quedan atónitos con tanta bocti al^lerta, i se léis: (Míe la pluma de la ma- 
no. Por otra parte confieso que «i cae de su altura^ es mas ignominiosa 
la caída, así cpmo «s vergonzosísima I51 dilrrtítade un baladren. — El 
ex-abrupto díalas odas de Píndaro al empezar, es lo mas admirable de 
su canto. — La imitación' de estos ex-abruptos es lo que muchas veces 
pindarizaba a Horacio." , . , 1 j: : 

Así como el principio, la conclusión del canto de Olmedo es también 
una imitación. - 

Mas, ¿cuál audacia te elevó a los cielos,^ , (, ,i . ., ! , < 1 
• JlwnUde .Muaa nrja? Oh! no re^velea .^ . ,;,.,;,,, ¡ i, " 
Á los sp^.-es mortal !» . 
Bá'débd canto arcanos celestiales. ' ' * '. 

lytos'versoB'SoAti^a trad'aoéi'Oú de los siguientes, qué ' Bé éñfeufeiifhto 
ealaedb5, libiroS, de Hotatoio. ^' . ...m.-» 

Quo, Musa, tendis? Define pervicax : . 1 < 
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Beferre semumes Deonun, et 
Magoa modk temure purmJ 

Lo que Burgos há traduddo deesta manera: 

Mas, ¿do elevando el Tnélo, 

Ytty Musa JQgiieioiía? . 
Deja, dga las pláticas dd cielo, 

I no portento tanto 
Liviana amengües con tn humilde canto. . , ^ 

L^ imitadones¿se haUan, no solo al principio i al fin de la pieza que 
estamos analizando, sino también en varios otros pasajes. Citaremos para 
muestra algunos ejemplos. 

La sombra del inca esclama apostrofando a Sucre : 

Gomo la palma al máijen de im torrente, 
Crece tu nombre 

Esta es una traducción casi literal del 

Crescit occulto velut arbor aero 
. f'ama^Marcelli - • 

de la oda Í2, libro 1, de Horacio. * 

La misma sombra dice a Bolívar : 

Tú la salud i honor de nuestro pueblo . ' 

Seras viviendo, i ánjel poderoso .. ': . i 

Qttslo piot^a enando i ; ' . 

Xardiealompíreo elvuelo.arrebatareSf . ( ' r,. 

I entre los claros incas 
A la dies tra de Manco te sentares. 

Este es un recuerdo del v ^ 

Serus in coelum redeas 



de la oda 2, libro 1. 

En el himno de las vírjenes del sol se^ habla de las ^^lides sanguino- 
sas; que miran con horror madres i esposas/' lo que es una traducción 
del ^^bella ínatribus detestata" de la oda 1^ libro 1. 

Epla, descripción de la batalla de Ayacucho^ el poeta dice que '^Bo- 
lívar oscurece a todos sus compañeros de armas, como el sol a los iÚ3- 
tros f lo que es, con la sola variante del sol por la luna, el ^^micat Ín- 
ter omiíes Julium sidus velut inter í gnes luna minores," de la oda 12, 
libro 1. / ' 
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Se conoce que'el Carmen Scsculare de Horacio ha inspirado el himno 
de las YÍrjenes del sol^ que sin embargo es mas bello que su modelo. 

En la arenga que Olmedo pone en boca de Bolívar antes del comba- 
te^ se encuentra esta máxima : « 

Lidiar con valor i por la patria 

Es el mejor presajio de victoria, 

que es literalmente el verso de Homero que Diodoro de Sicilia cuenta, 
en el libro 15 de su Biblioteca histórica^ haber recitado Epaminóndas 
antes de la batalla de Léuctras^ cuando vinieron a anunciarle que los 
auspicios no eran favorables : 

Combatir por la patria , 

Es el mejor de .todos los agüeros. 

A estas imitaciones demasiado fieles, i a otras que omitimos enumerar 
para evitar la tacha de prolijos, se agregan muchas reminiscencias de los 
poetas griegos i latinos, que se refieren a tradiciones-i costumbres aje- 
nas de los tiempos modernos. Así Olmedo hace una larga i bien elabo- 
rada alusión a los juegos olímpicos inmortalizados por Píndaro, i otra de 
igual naturaleza al retiro de Aquiles en Scíros i a la astucia de que se 
valió Ulíses para sacarle de allí ; toma una comparación de las carreras 
de carros usadas entre los griegos, i presta a la entrada del libertador 
Bolívar en Lima el aparato de un triunfo romano. I todavía dejamos de 
considerar otros detalles de menos importancia, como la musa comparada 
a una bacante, los celestes dones de Baco i de Céres, los mirtos de Ve- 
nus i los laureles de Marte que se entrelazan en las sienes de aquel bi- 
zarro Córdoba que tan preplato renombre adquirió en Ayacucho. 

Esa pit)pension a hacer uso de la mitolojía i de las creencias antiguas 4 
cuya significación se ha perdido para la gran mayoría del público es tal 
en Olmedo, que hai en surcante una estrofa cuyo sentido^ estamos se- 
guros, se escapará a la jeneralidad de los lectores, a menos que algún 
comentador se imponga la tarea de aclararla por medio de las corres- 
pondientes notas. Hela aquí : 

Yo acaso mas osado le cantara, (a Bolívar) 

Si la Meonia Musa me prestara 

La resonante trompa que otro tiempo 

Cantaba al crudo Marte entre los traces, \ 

Bien animando las terribles haces, 

Bien los fieros caballos, que la Imnbre 

De la éjida de Palas espantaba. 

Sin embargo, el canto a Junin en su j enero es una obra mui notable 
que hace honor a la poesía americana, i que merece estudiarse por to« 
dos los aficionados a la bella literatura. 

. 5 
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Después de haber compuesto lapieza.de que acabamos de hablar. 
Olmedo guardó silencio durante muchos añoa^ ahombrado» como él mis- 
mo lo dice^ 4e que su Husa hubiese tqnido aud^ia para escalar el cielo^ 
declfurar&e gran sacerdotisa de los incas» describir batallan, predecir vic- 
torias i hacer temblar a los tiranos. Al ñi^ítfíú ISS^h deapertó^de su 
somnolencia el triunfo alcanzado por el jeneraLdon Juan José Flores ea 
Miñarica. La silva* que trabajó para celebrar este suceso «s, por lo que 
toca a las bellezas artísticas» una continuación» a la verdad» mui digna d,e la 
qoie habia trí^b^j^do en honor de ^Bolívar r pero ¡qué díf$]?emcia4easun« 
tosI.£l esputo a Junin tenia por tema la elevación del F^rú.a Ja datego-' 
ría d^ nacion^i por héroe al Ub^t^ta^or ^ unjaaLün^o ; .^1 canto a Miña- 
^rica tiene por tema un triste suceso de guej^f^. ^^vU. i;po); héroe, a uao 
de esos caudillos que han sido la vergüenza de la América española, 
el estorbo de la libertad i del progrfesó en el nuevo continente. Este 
himno de lucha fratricida es un triste complemento del himno de inde- 
pendeacia.. X)appspues .elojkxs en abun^^^^cia a b valeíitía d0 Jfts espre- 
figones» a la e^cactitud-de las imájenes» a tod(^<los u^éritos. Hj^erarips que 
realzan esa piensa ; pe^ro dirijimos también reproqbes.amarg^ al poeta 
que ha pulsada su lira a fin de I^a^fg^i; los. oídos de unode tsmtps tira^ 
jii;elps. . 

"Jío habrá, dice don Juan María Gutiérrez,* quien al avistar la eana 
i erguida ¿en del Chimbpnkzo, por enemigo ijue s^. del veixcedor de 
Miñarica, no esclafne, S5^iizgadQ.poa*.la bqlleza {íe-lfi, idea ; ' 

Reí de los Andes, la «rdira^'enteíhclina, 
X}tte'pftsa.el vencedov..«..;.i/'' ' ^ '-' 

. ¡Falso I Nos parece una indignidad hacer inclinar la frente a los An- 
des» .ese estupendo monumento dé la grandefza de la América, a los pies 
de don Juan José Flores. Reconocemos la osadía de la espresion» que 
bien pudiera competir con la afániada de Kioja "ante quien muda se 
postró la' tierra'; '^'péró todos convendrái;i en qué noestájustificadaporla 
ímportiincia del individuo a quien se ha querido rendir ese homenajCit 
^ dSn la recompensa misma que recibió Olmedo por su tributo de adu- 
lación» sufrió' él' merecido castigo dé haber quemado in'cíepsó a lin man- 
dón a cuya caída debia cooperar poderosamente mas tardé. Flores» es- 
pecie de Dionisio americano, ,tenia la. pretensión de hacer versos. En 
correspondencia de la s3nfa-3H( aMiñaficáp^^m^mo otra» que princi- 
pia así : '■■• -'■ '■ • ' ■'■•' "'•' • ''■ ■' '" ''" •'/• 
j Qué vida tan feliz, Omero mig! 

Al pié de este verso vleric una nota' que dice : ^^ Alusión a Ohnedo, 
por lo cualse su prime la H en Homero (í)/* Creemos castigo suficiente 

T" • -^ r- — r^-:— , — r— I — : , — , — « ■ " ■■ i ' • ' 

^1) Ocios poéticos del jeneraiPlpres-^Qmtq 1,842. - . . . ' • ' ' 
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para la falte de nuestro autor el haber 4ado ocasión a ser llamado su 
Omero sin ¿f por semejante Áqufles. Sentimos sí que el poete que tá- 
bia terminado su cai^to a Junin pidiendo por premio "el odio i él furor 
de los tiranos,'?? haya recibido por premio de su composición inmediata 
un agasajo ridículo de un caudillo que pretendia ser poete poi* fuerza, 
como quería perpetuarse en la presidencia de u^a de las pobres repúbli- 
cas amerícanas. * 

Pero el pesar que nos causa está debilidad de Olmedo no es tonto, 
que nos impida admirar i copiar aquí, para que otros íá admiren con 
nosot?oB, una descripción del caballo, que un pintor podría tomdf por 
modelo con preferencia a la tan celebrada de Pablo Céspedes, a la cual 
áventeja por la concisión i la eneqía de ciertas espresíones; i que no 
aparecerá por cierto deslucida, si'sfe compara con otra sobre el mismo 
asuúto hecha por don Francisco de Aldana, i calificada de excelente pát 
ion Adolfo de Castro (1). 

I ei cabaUo'jimpiieiente 
:De ¿nono i de irépoio, 
Se iad¡gXL% escarba el sudo polvoroso ; 
Impávido^ insolente . . , 

Pemanda la señal ; bufa^amenaza, 
Tiemblan sus miembros rsu ojo reverbara; 
Eiiarca la cerviz, la alza an^ogante 
•De prominente oreja coronaba; 
I al' ylente»^ d^pramada 
. . La crin luciente de su cuello enhieste) . 
Y' , Ufano da en fantástica carrera 

MUÍ mil pasos sin salir del puesto. 

""^AnsübamoB ya oír la voz de la Musa del Cruáyas^ por tatito tie^^ 
sileoieiosai dice don 'A^di^és Bello al iasertsa: Iskoásk Al JénertdFhrés 
venceiareñ Miniafica ^n ^l Araucano núm. dd7« Despertando |}dr fitt 
al ruido de lá victmia de Miñarica (una de las mas notable» que se Iii^ 
gaaado en - Amétieá^'i ^e E^iáa tembien de las mas glorieeais^ sino trii-- 
jera consigoiel/'^iBte tetmei^o de una guerra de hermanos) se lies pre- 
senta ahora 'e^ todo» el vigor de imajinacion^ que adn^lribamos tnláB 
oteas p.ttteri(i(»ecP'ddl ge^or Othnedo, i sobre todo en el Canto de Jiinin. 
£b esetisad&ide(£b' que' campea en éste la misma belleza deestiloi Ter- 
sificacion ; por que todo lo que sale de la pluma éei. sene^ (Aoiedo tterá 
la eptampí%d^una ej,e(9]i€Ío& acabada i primorosa^ que ío^m^^, por decirlo 

Entre las obras traducidas de Olmedo, la mas noteble es bjbl vefeáoiir 



.<l>,^Bd^^<ir-^l>U9teca de autores espaaoles--tom. 42-^aj. léXSXV i 
paj. 566. 
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del ingles al castellano del Ensayo sobre el hombre de Pope ; pero a jui- 
cio de críticos competentes^ ese trabajo se halla mui distante de hacer 
innecesaria una nueva traducción de aquella famosa obra. Las esplica- 
ciones dadas por el mismo Olmedo para manifestar el método que ha 
seguido^ están mostrando lo imperfecta i desemejante al orijinal que 
debe haber salido su traducción. 

En un prólogo que puso a la primera edición de la primera epístola^ 
dice: "Al piincipio aspiré a la gloria verdaderamente vana i pueril de, 
tradftcir este Ensayo en casi igual número de versos que tiene el ori- 
jinal ; mas cualquiera que conozca el carácter raro de la lengua i de la 
poesía inglesa^ i el rarísimo del jenio de Pope^ advertirá fácilmente que 
esa era una. empresa desesperada. Yo percibí temprano mi error^ i en- 
contré tan poca fluidez eix el estilo, tan poca armonía en el metro^ tan- 
tas ideas omitidas^ tantas transiciones o suprimidas o violentas en los 
primeros cincuenta versos que traduje^ que naturalmente pasé al estre- 
mo opuesto, i me resolví a dar rienda suelta a mi imajinacion, apropiarme 
los pensamientos del autor, i espresarlos del mejor modo que pudiese, 
añadiendo algunas ideas, iinájenes i alusiones oportunas, sustituyendo los 
símiles que creyese mas propios, haciendo lijeras inversiones, ampliando 
varias descripciones, i sacudiei4o el yugo de una rima rigurosa qüe*en 
las traducciones es ocasión inevitable a ripios i a adiciones estrañas i 
superfinas : escollo que no pudieron salvax ni los mas doctos maestros 
como León i Herrera, Boileau i el mismo Pope." 

En una nota atribuida a Olmedo, aunque apareció anónima^ que 
acompaña la segunda epístola, publicada el año de 1840. en el perió^co 
que con el título de la Balanza redactaba en Gxiayaquil don Antonio 
José de Lisarri^ se leen las siguientes palabras : "Esta epístola tradu- 
cida tiene casi doble estension que su orijinal. Críticos de grande auto- 
ridad sostienen que este es el mayor defecto de una traducción de Pope, 
I cuyo estudio principal se conoce que era el de encerrar en lá mas breve 
espresion el mas estenso pensamiento ; i que ensanchar las ideas del 
orijinal era desfigurarlo enteramente. Esta observación puede ser exacta 
hasta cierto punto ; pero no es menos exacta i segura la regla de que la 
claridad es el alma de, toda composición^ especialmente en im poema 
didáctico^ cuyo objeto es instruir, i de (]^ue la claridad rara yez está 
unida a la estrema concisión." 

Creemos que las observaciones anteriores^ escritas por el mismo tra- 
ductor^ harán estimar en lo que vale la traducción del Ensayo sobre el 
hombre (1). 



(1) Don José Joaquín de Mora publicó un juicio sobre la primera de estas epísto- 
las ea el Mercurio chUeno núm. 12<'páj. 545. 
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Olmedo ha vertido también al castellano esa q^a 14 del libro 1. ® de 
Horacio O navis referent in mare te novi, que ha dado ejercicio a tantos 
injenios españoles. 

Eü el siglo XVI* tres de ellos, don Juan de Almeida, Francisco Sán- 
chez de las Brozas i don Alonso de Espinosa tradujeron esa mui celebra- 
da alegoría del poeta venusino, i enviaron sus versiones al maestro 
frai Luis de León para que decidiera sobre el mérito de ellas. *' Juzgue, 
vuestra paternidad, le escribieron, el mal romance que va en esos 
navios.;? 

Frai Luis de León, rehusando dar un fallo, les contestó: ^^quiero ser 
marinero con tan buenos patrones i no juez ; i así yo también en^o mi 
nave, i tan mal parada como cosa hecha en una noche.?? (1). 

El esclarecido agustino no dio, pues, una decisión en el certamen ; pero 
agregó a las otras tres, lo que era mejor, una cuarta traducción de la 
oda 14 del libro 1. ® de Horacio. 

Esta composición tan admirada ha sido todavía imitada o perifraseada 
po^ otros poetas españoles i americanos. 

A pesar de ello, don José Joaquin de Olmedo se animó también a to- 
mar parte en la regata establecida por Almeida, Sánchez de las Brozas, 
Espinosa, León i demás injenios que se han empeñado en hacer que 
Horacio diga en castellano su alegoría de la república romana, i en- 
vió una nave que podia sin desdoro alternar con sus competidoras. 

Olmedo tuvo la falta de hacer su traducción en silva^ forma métrica 
demasiado fácil, a que era mui aficionado i que no convenia al carácter 
de la pieza. 

Tradujo el Non tíbi sunt integra lintea por c^No hai vela sana??; lo que 
prueba que tuvo mui presente la traducción de frai Luis de León, que 
vertió al castellano esa misma frase latina por aNo tienes vela sana.?? 

Pero lo quefarticularmente desluce su traducción, que por lo demás 
es bastante bien hecha, son. dos equivocaciones de sentido que ha pade- 
cido Olmedo. 

Nil pictis tímidus navita puppibus 
Fidit 

^'El tímido marinero no confía en las popas pintadas.?? 
Olmedo traduce este pasaje de la manera^ siguiente : 

¿L pondrá en vano el tímido piloto 
En la pintada popa su esperanza? 



(1) Majans i Sisear — Vida i juicio crítico del maestro írai Luis de León, 



É9 epia upa oración interrogativa que niega implícitamente 16 que j^sL* 
rece preguntar, i que equivale a esta otra oración negativa; aEl tímido 
piloto no pondrá ei^ vano su esperanza en la pintada popa ;^ frase que 
tiene un sentido enteramente ,opuesto al de k frase latina. 

Nuestro autor traduce la concordancia sollicitum tcedium poi* cdnquietp 
ledio.^ Nos parece inui impropio calificar de inquieto lo que en castella- 
lio Béllamá tedio. Fuera de eso, icedium significa en este pasaje, no tedio ^ 
sino conffcja, pesar como lo han entendido frai Luis de León i don Ja- 
vier de Burgos. 

La oda de Horacio termina con estos dos versos. 

InterftiBa nitentes 
Yitefi aequora Cycladas 

cíHuye del mar que baña las relucientes Cíclades.;? 

ff Np H^ 9>4iyin^ ük la verdad, dice Burgos comentando estos versos, por 
qué Horacio aconseja a una nave, que no es sino el símbolo de la re--^ 
pública romana, que huya de las Cíclades. No se ve qué circunstancia dé 
la^en^a civil se hay^ querido recordar con esta espresion^ o ló que es lo 
íiüsmb, a qué hecho real corresponda o sé refiera este consejo alegórico. 
Pero ¿será suficiente esta reflexión para tachar de incongruente la idea? 
¿Sería imposible que en diez i nueve siglos que han pasado deáde que 
Horacio escribió esta pieza, se hubiese perdido el hüo que debia güiar^ 
fldb feñ fel conocimiento de sus alusiones? I ¿cómo el consejo de huir de 
)¡É& tJítSládes sería aplicable tampoco a la' nave que alejase de Italia a re- 
publicanos despechados? ¿Adonde se supondría que se encaminaban^ 
^íQ^ que 6B les hiciede atravesar el vasto archipiélago que> separa el 
A^ de la Europa? ¿Sobre qué fundamento se daría al tal buque aque- 
lla &i otra dirección?;? (1) 

(Mmedo que ha traducido esos dos últimos versos bastante libremen- 
te atendiendo al sentido, i no á la espresion literal, ha dado sin quererlo 
una contestación mui satisfactoria a las dificultades de Burgos. 

Huye, baj«l querido, , ' 

Del mar embravecido 

Que entre escollos coniendo peligrosos 

Deriva roca i de ferviente arena ¡ 

A s^g^i^ iiauírajio te condena. 1 

Horacio ha mentado las Cíclades, no para hacer alusión a un hecho par- 
ticular, como lo entiende Burgos, sino para presentar un ejemplo cual- ! 



(1) Burgos. 4vi4^Acíop^;€to cías poesías de Hor^o— segunda eclíoion—tOQ^o. 1^^ 
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quiera de los riesgos que amenazan a una nave entre los escollos^ islas i 
archipiélagos, como lo ha entendido mui bien Olmedo^ 

Lo que ha imbuido en error al crítico español _ es la falsa doctrina 
literaria que parece profesar de que cada una de las circunstancias del 
objeto alegórico debe corresponder a una de las circunstancias del obje- 
to real, cuando esa correspondencia solo debe tomarse en un punto de 
vista jeneral. El poeta, para pintar un objeto alegórico, puede mencionar 
pormenores que no tengan ninguna relación con el objeto real. La ana- 
lojía que debe existir entre esos dos objetos es, volvemos a repetirlo, 
jeneral, i no minuciosa. 

A pesar de que hasta ahora se ha considerado la Canción indiana co- 
mo orijinal de Olmedo, podemos asegurar que es una mera traducción de 
un pasaje de la Átala de Chateaubriand. (1). 



(1) El erudito bibliófilo americano don Juan María Gutiérrez publicó en julio de 
1848 en Valparaíso una uColeccion completa de las obras poéticas de don José Joaquín 
Olmedo, revista i correjida por elautí r,'? que ha sido reimpresa en París con el retra- 
to de Olmedo en enero de 1853, 



GABRIEL DE LA CONCEPCIÓN VALDES, 

(plácido.) 



La isla de Cuba tiene tres cosas grandes i bellas : el cielo que la cubr«, 
el mar que la baña i la naturaleza que la forma. Todo lo demás es pe- 
. queño i mezquino. " Donde falta la libertad, todo falta," dice don Andrés 
Bello, i esa máxima se aplica de lleno a la colonia española. Una parte 
de la población oprime á la otra parte, i toda ella es]oprimida por una me- 
trópoli suspicaz, que toma cuantas medidas están en su mano para man- 
tener a la reina de las Antillas en un perpetuo pupilaje. 

Sin embargo, esa isla ha sido la cuna de poetas mui notables cuya 
fama no logrará destruir elJ[tiempo con su lima sorda. Parece que el sol 
de los trópicon, que da a^ las flores colores mas vivos i perfumes mas 
penetrantes, ejerciera cierto influjo sobre el desarrollo de la poesía, esa 
flor del alma. Los nombres de Heredia, Plácido i doña Jertrúdis Gómez 
de Avellaneda, son populares en lajrepública de las letras. La reputa- 
ción de que gozan es^ no usurpada, sino mui justa i merecida. Las musas 
castellanas cuentan pocos intérpretes mas dignos," pocos adoradores mas 
fervientes, en estos últimos tiempos. 

Heredia i Plácido ocuparán una pajina importante, no solo en la 
historia literaria, sino también en la historia política de su patria. Los 
dos han sido mui desgraciados ; el primero ha muerto en la proscripción, 
el segundo en un cadalso. La posteridad debe lágrimas a su infortunio 
2 aplausos a su talento. 

Gabriel de la Concepción Yaldes, mas conocido con el nombre de 

6 
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Plácido y bajo cuyo nombre publicaba sus versos, nació en Matanzas, her- 
mosa ciudad de Cuba, regada por dos rios, el San Juan i el Yumurí, que 
han sido cantados por el poeta. El tierno niño no rodó cuna de oro i de 
marfil, como los altos potenta^los de que habla Rioja, sino que fué me- 
cido en una simple hamaca. Hijo natural de una mujer blanca i de un 
hombre pardo, corría por sus venas la san^e europea mezclada con la 
africana. La desgracia comenzaba para él con la vida. La suerte le habia 
tratado con un rigor sin igual. Era bastardo, mulato i pobre. Su madre 
no podia prodigarle caricias sin recordar que habia cometido una falta. 
La sociedad iba a despreciarle por su color. La miseria le condenaba a 
todos sus horrores. Los aptiguos Jiabrian visto en ese conjunto dé cir- 
cunstancias adversas el influjo del hado, ese dios ciego, sordo i sin 
entrañas que traza a los mortalelS su destino. Gabriel de la Concepción 
Valdes, nacido en una época diversa, tuvo la resignación de un cristiano 
para soportar con paciencia tantos males. La entereza de su ánimo no 
flaqueó bajo el peso de la desgracia, sino que por el contrario, cobro 
nuevos bríos i fuerzas. En un soneto que dirijió mas tarde a la Fatalidad^ 
se espresa en estos términos, pintando con una imájen tan bella como 
oportuna, la desventura de su oríjen : 

FATALIDAD. 

JSegra deidad que sin.clemeiicia alguna. 
De espinas al nacer me circuíste, 
Cual íuente clara cuya márjén viste 
Maguei silvestre ¡ punzadora tuna ; 

£ntr^ elrmatemo tálamo i la cuna 
El férreo muro del honor pusiste ; 
I acaso hasta las nubes me subiste 
Para verme descender desde la luna. 

Sal de los antros del averno oscuros, 
Sigue oprimiendo mi existir cuitado, 
Que si sucumbo a tus decretos duros, 

Diré como el ejército cruzado 

Esclamó al divisar los rojos muros , ' - 

De la santa Salem "¡Dios lo ha mandado!" 

El mulato Gabriel de la Concepción Valdes poseia un talento p^ódi- 
jioso qu0' muchos caballeros de sangre azul le habrian envidiado ;^|)ero 
desgraciadamente no tuvo los recursos necesarios para cultivarlo. Obliga- 
do desde sus mas tiernos años a fabricar peinetas para ganar la subsisten- 
cia, no pudo dedicarse al estudio como lo habria deseado con ansia. La ins- 
trucción que recibió fué mui. escasa e incompleta, i sobre todo, rutinera í 
falsa ; uní|, instrucción am^ peor que U mismít ignorancia. Ño tenift ttei^po 
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de (jue dispouí^r.p^ra.^tr^pse a^os trabegos móndales j,i]io^gn;.^bien^^ 
de fortuna, par^i. prppprci^Aarse ^^a ociosicjad tau, indispprjsable en Ta 
vida de un r literato ; no tema siquier^., lo que es peor, un lugar dond^ 
aprender aquello, que i^Q sabía. .. ^^¡^ 

La isla de Cuba es una prisión de sus propios hijos i .una f^ctorí^. 4e 
los españoles, maa bien que la part^ integrante (le, upa nación civilizfi^p» 
La Uustrac^on e^tá alU mui pocQ difundida. La oscuridad reii^a siempre 
en una cárcel ; la luz penetra cpn dificultad al través de la? rc^jasi barw 
de un calabozo. EX gobierno desatiende los intereses naoraíes q intelectua- 
les del país^^para no fijarse mas que en los int^rpses materiales. Los duer 
ños. de aquella rica comarca gustan de quQ se cultiva la tierra, pero no el 
espiritu ; de qu^ prospere el comercio, pero no las ciencias. La metrQgoJí 
asalaria soldados i esbirros para mantener a los colonos en la obediencia ; 
pero no paga maestros competentes para que los eduquen ;i[establece adua- 
nas i oficinas para percibir los impuestos, pero no funda, bibliotecas bien 
provistas i col^iofi que merezcan este nombre; fomenta los cafetales,! 
las plantaciones de cañas, pero pone . mil trabas a la^ producciones de ía 
prensa. Escusado, parí^ce advertir que las letras no pueden florecer con 
la debida lo^sanía^en medio de un^^ población que apenas sabe leer i cerca 
de un gobierno que perdigue a los que escriben. 

El desamparado peinetero de Matanzas debía tener una caDeza náui 
bien organizada, .cuando a despecho de tantos obstáculos públicos i priva- 
dos, logró adquirir los conocimientos compatibles con el atraso de la 
colonia., Es indudable que si hubiera recibidp la instrucción correspon-: 
diente,, habria producido los frutos mas sazonados. Las pajinas que Hd 
dejado, por imperfectas que sean, suministran la prueba mas elocuente 
de su injenio. Los sostenedores del sistema restrictivo que impera en Cu- 
ba son culpables, no solo de su muerte, s^no también de los lunares 
que se notan en sus obras ; le han quitado la vida, i le han robado una 
porción de su gloria. 

La afición de Gabriel de la Concepción Valdes a la poesía no tardó en 
manifestarse. El poeta es arrastrado siempre por su inspiración. Llega 
un momento en que no puede menos de cantar, como el ave al despun- 
tar la aurora. Las composiciones métricas de Yaldes, firmadas con el 
nombre de Plácido ^ fueron publicadas en los periódicos de la isla, o cir- 
cularon manuscritas entre sus amigos. Aquella voz armoniosa no cesó de 
cantar hasta su postrer suspiro. 

Las poesías dadas a luz por Gabriel de la Concepción Valdes no gran*- 
jcaronasu autor aquella alta consideración que en cualquier otro país le 
habrían conquistado. Para la clase aristocrática de la colonia, continuó 
siendo, no obstante su talento, un fabricante de peinetas, un mulato des- 
preciable, un ente indigno de atraer la atención. Los pliegos de papel 
impresos uo eran talegas ni pergaminos* £in Cuba reina una desigualdad 
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monstruosa. El color de la piel establece entre los habitantes diferencias 
que la razón condena^ i que la justicia reprueba. Los blancos miran a los 
mulatos i a los negros como seres degradados de una'casta inferior. El 
principio de que cada cual debe ser tratado según su capacidad i su virtud 
no cuenta con muchos partidarios. Cada individuo trae su porvenir es- 
crito en el color de su rostro. Los empleos i honores son para los blancos ; 
las humillaciones i cargas para los mulatos ; la esclavitud i el látigo para 
los negros. El sistema gubernativo planteado por la metrópoli fomenta, en 
vez de destruir, esa división i antipatía. Los amos mismos no son igua- 
les entre si. Los que han nacido en América no tienen las mismas 
preeminencias que los que han nacido' en Europa; i los que han nacido 
condes o marqueses miran de alto a bajo a los que han. nacido simples 
mortales. La sociedad está dividida en castas por medio de privilejios. 
absurdos i distinciones odiosas. La casualidad del nacimiento es ante- 
puesta en todo i por todo al mérito personal. 

Cualquiera puede imajinarse, en vista de tales antecedentes, el triste i 
desairado papel que Gabriel de la Concepción Valdes haria en su patria. 
^^ Plácido, dice un literato español que viajó por Cuba cuando vivia nues- 
tro autor, es un hombre de jenio por cuyas venas corre mezclada sangre 
europea! sangre africana, un peinetero de Matanzas, un ser humilde por 
el pecado de su color, que habla a un -blanco, por miserable i estúpido 
que sea, con el sombrero en la mano." (1) 

La existencia del poeta cubano se hallaba acibarada por crueles su- 
frimientos. ¡ Sentirse grande por su talento, i verse pequeño por su clase ! 
¡ Considerarse uiío de los primeros, i ser tratado como uno de los últimos ! 
' ¡Merecer aplausos, i no obtener mas que un silencio glacial! ¡ Ser acree- 
dor al respeto de todos,' i no recibir mas que humillaciones! ¿Concebís 
toda la amargura de semejante situación? ¿Comprendéis todo el dolor 
de semejante martirio? 

La desesperación de Gabriel de la Concepción Valdes, a quien po- 
dríamos decir, valiéndonos de la espresion de un vate americano, i 

De cobre es tu color, mas tu, alma es de oro, 

no habria conocido lünites, si no hubiera tenido la persuasión íntima de 
sus fuerzasw La conciencia de su superioridad debia mitigar algún tanto 
sus pesares. Era villano por su orijen, pero noble por su entendimiento ; 
al paso que muchoa de los presuntuosos señores que le desestimaban 
eran nobles por su alcurnia, pero plebeyos por su incapacidad. El pa- 
tricio de la intelijencia ^odia volver baldón por baldón. Sus adversa- 
rios eran grandes splamente por el puesto que ocupaba», mientras que 



(1) Salas i Qúiroga— Viaje a Cub».— § 21 páj. 173. 
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él lo era por si mismo. No tenia otro pedestal que sus obras. El orgullo 
del poeta se revela algunas veces en sus versos. ^ 

LA PALMA I LA MALVA. 

Una malva rastrera que medraba 

En la cmnbre de un monte jigantesco, ^ 

Despreciando wia palma que en el llano 
Leda ostentaba sus racimos bellos, 
De este modo decia : "¿ qué te sirve 
Ser gala de los campos i ornamento, 
Que sean tus ramos de esmeralda plumas, 
I arrebatar con majestuoso aspecto? 
' ¿ De qué sirve que al verte retratada 
£n el limpio cristal de un arroyuelo. 
Parezca que una estrella te decora, 
I que sacuda tu corona el viento, 
Cuando yo,- de quien nadie mención hace, 
' Bajo mis plantas tu cabeza tengo ? '' ' 

La palma entonces remeció sus hojas 
Como aquel que contesta sonriendo, 
I la dijo : " que un rayo me aniquile 
Si no es verdad que lástima te tengo. , 
¿ Te tienes por mas grande, miserable, 
Solo porque has nacido en alto puesto? 
, El lugar donde te hallas colocada 

Es el grande, tú nó ; desde el soberbio 
Monte do estas, no midas hasta el soto. 
Mira lo que hai de tu cabeza al suelo. 
Aunque ese monte crezca hasta el Olimpo, 
Seras malva, i no mas, con todo eso. 
Desengáñate, chica, no seas Iqca, 
Jamas es grande el que nació rastrero, 
1 el que alimenta un corazón mezquino. 
Es siempre bajo, aiúique se suba al cielo." 
A tan fuerte sermón, la pobrQ malva. 
Que lU) esperaba tal razonamiento. 
Calló corrida, entre bejucos varios 
Sus desmayadas hojas escondiendo. 
A la vez asomaba el sol radiante 
Decorando de grana el firmamento, 
I el arroyo, las flores i las aves 
Cantaron de la palma el vencimiento. (1) 

Grabriel de la Concepción Valdes tenia razón ; él descollaba entre los 
suyos como la palma entre las malvas. La posteridad ha cantado su 



(1) La rima ha obllga'^o a Plácido a decir venótmiento^ en lugar de vidoria^ espre? 
sando ün concepto contrario del que quería i debía declf. 
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triunfo. El nombre de los individuos que durante la vida del poeta se 
consideraban como sus superiores, yace en profundo olvido, mientras 
que el nombre de Plácido ha atravesado los continentes i los mares, i lo 
que es mas, el tiempo. * 

La isla de Cuba está sujeta a un despotismo intolerable. La España 
se porta con ella como una madrastra desnaturalizada, mas bien que co- 
mo una madre tierna i amantísima. Esta no es una inculpación gratuita 
i calumniosa. No somos nosotros los que acusamos ala patria de Cortes, 
Pizarro i Valdivia, animados por una antipatía mezquina que no cabe en 
nuestros corazones ; los que U acusan son io& cubanos, cuyas quejas lo- 
gran exhalarse a pesar de la mordaza puesta en su boca ; los que la acu- 
san son ^los mismos españoles, que constaíntemente están reclamando 
contra ese conjunto de trabas que se llama réjimen colonial. El proceso 
está juzgado por confesión de parte. Todos los escritores peninsulares que 
han viajado por la isla durante estoB últimos años han lamentado, en sen- 
tidas pajinas la deplorable condición ar qué ee encuentra reducida. La 
prueba abunda, los testimonios sobran. Si el hecho que aseveramos no 
estuviera en la conciencia de todos, nos sería facilísimo demostrarlo 
aglomerando cita sobre cita, estract^das de, autores^ cuya opinión no 
puede ser tachada de parcial en contra de la España ; pero nos abstene- 
mos de hacerlo, porque^ txdvemoá^ a repetirlo, ese hecho se encuentra en 
la conciencia de todos< 

Nadie aborrece mas la tiranía que aquel que la sufre. Si la simple re- 
lación de las injusticias i arbitrariedades cometidas en una tierra estraña, 
o en una época remota, .n.95 trasporta de furor, ¿qué será cuando somos 
nosotros mismos lag víctimas de esas vejaciones? Gabriel de la Concep- 
ción Valdes detestábala- opresión con toda bu alma, sentidos i potencias. 
Tenia fanatismo por la libertad, sin que a su juicio debiera repararse 
en medios para obtenerla, siendo acción santa matar a un tirano. El 
. mulato cubano profesaba instintivamente sobre e^ta materia las máximas 
de los antiguos que consignaron ese principio en sus códigos, i que levan- 
taron estatuas a Harmodio i Ariatójiton. Su odio era implacable, su 
aversión era invencible. No abrigaba compasión para un déspota, i queria 
qué nadie la abrigara. Todo lo juzgaba lícito i permitido contra aquel que 
ejerce un poder absoluto. No habia leyes para el que las habia ultrajado 
todas. Los hombres no debían dejar la vida a xm monstruo semejante; 
la tierra no debia da^r sepultara a su cadáver ; Dios no debia tener mi- 
sericordia para su alma. El infierno no encerraba horrores suficientes 
para el castigo de esos azotes de la humanidai]^ que maldecidos en este 
mundo, debian ser condenados en el otro. El derecho de la propia defei^oa 
autorizaba a cualquiera para dar de puñaladas al opresor de su patria. 

Consecuente con estas ideas, ha cantado a Marco Bruto i a Guillermo 
Tell^ ésos asesinos heroicos^ con una entonación poco c^mun^» en dos so* 
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nefos que no podemos menos de copiar^ porque sirven para retratar la 
fisonomía moral del autor. 

MUERTE DE CÉSAR. 

*^ En cadenas mis palmas se han trocado, 
En pesares mis dichas i en afrentas, 
I nadie osado restaurarme intenta 
De Emilio i Numa el esplendor pasado.*' 

Así esclamaba Roma, cuando armado 
Ante el monstruo feroz que la atormenta, 
El vencedor del Ponto (1) se presenta 
Con torvo ceno i ademan airado. 

'' Depon, ¡ oh patria ! el ominoso luto ; 
Un hijo tienes que el acero vibre ; 
Hoi muere Cesar, o perece Bruto : 

]VIiéntras exista yo, tú seras libre.*' 
Dijo, i alzando la potente mano. 
Descargó ú golpe i espiró el tirano. 

MUERTE DE JÉSLER. 

N Sobre un monte de nieve trasparente. 

En el arco la diestra reclinada. 
Por un disco de' niego coronada, 
Muestra Guillermo Tell la heroica frente. 

Yace' en la playa el déspota insolente, 
Con férrea vira al corazón clavada. 
Despidiendo al infierno acelerada 
El alma negra en forma de serpiente. 

El calor le abandona ; sus sangrientos 
Miembros lanza a la tierra el océano ; 
Témanle a 'echar las olas i los >'ientos ; 

No encuentra humanidad el inhumano ; 
Que Basta los insensibles elementos 
Lanzan de si los restos del tirano. 

El amor de Plácido a la libertad no era contemplatiyo i platónico, 
sino positivo i material ; su odio a la tiranía no era ficticio i de aparato, 
sino profundo i entrañable. Ese amor i ese odio eran una pasión, un de- 
lirio>- un frenesí, mas. bien que un afecto. El culto que tributaba 
a Mdrco Bruto i a Guillermo Tell no quedaba reducido a meras palabras. 



(1) Ignaramos por qué mácidó da a Marco Bruto el epíteto de Tencedor del Ponto. . 
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sino que se traducia en actx)8. Su vida i su muerte lo han probado con 
una evidencia irrecusable. Gabriel de la Concepción Yeldes es el poeta 
de la venganza. Cuando habla de tiranía^ ve siempre colorado. La sangre 
africana que circulaba en sus venas, circula también en sus versos. La 
rabia que le ajita es tremenda^ una verdadera tempestad del corazón. 
Las que le inspiran son^ no las musas, sino las fuñas. Es el tipo del es- 
clavo a quien la servidumbre ha irritado mas bien que envilecido. He 
aquí como se espresa en una de sus composiciones : 

• Como en las aras del supremo Jove, 

Juró A^rúbal (1) rencor a los romanos, 
I les mostró de Marte la fiereza ; 
Yo ante el Dios de la gran naturaleza 
Odio eterno he jurado a los tiranos. 

Se equivocaría grandemente quien creyera que estos versos encierran 
una ficción, porque ellos espresan una verdad mui seria. Lo que Plácido 
dice, lo ha ejecutado efectivamente. Esa promesa solemne debia arrastrar- 
le a un patíbulo. La manera i forma en que el poeta hizo aquel voto 
terrible son curiosas. El mismo ha cuidado de referírlas en un soneto 
(^ue parece escrito con la punta de un puñal, i que es único en la lengua 
castellana por la ferocidad salvaje que respira. 

EL JURAMENTO. 

A la sombra de un árW empinado 
^ Que está de un ancho valle a la salida, 
Hai una fuente que a beber convida 
De su líquido puro i arjentadb ; 

Allí fui yo por mi deber llamado, 
I haciendo altarla tierra endurecida, 
Ante ei sagrado código de vida. 
Estendidas mis manos he jurado: 

*'Ser enemigo eterno del tirano. 
Manchar, si me es posible, mis vestidot 
Con su execrable sangre, por mi mano ; 

Derramada con golpes repetidos ; 
I morir a las manos de im verdugo. 
Si es necesario, por romper el yugo.'* 

Este alarido de furor ataca los nervios^ da miedo^ causa vértigo. No 
es posible simpatizar con el individuo que lo ha proferido. Aquí no. se 

. '• . < r — ------- - - 

(1) £s sabido que el que pronuncio este terrible juramento no fué Asdriibal, sino 
Aníbal su hijo. 
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ve al cristiano^ sino al bárbaro. La conciencia déla huofanidad no puede 
menos de protestar indignada contra las ideas de Plácido sobre el tírani- 
cidio. Es mui justo que se lance una reprobación tremenda contra ellas ; 
pero es menester acordarse de í alminar el mismo anatema contra las arbi- 
trariedades de los gobiernos que por sus desaciertos convierten a los hom- 
bres en fieras. Los países donde impera un réjimen abusivo i despótico 
se asemejan a las rejiones cubiertas de selvas i de montes : crian tigres 
i leones. 

Era natural que con su alma fogosa i sü earáoter indómito^ Plácido 
no pudiera habituarse a residir en Cuba^ donde ño se deja a los habitan- 
tes libertad mas que para entregarse a sus placeres^ ó. dedicarse a sus 
negocios. Encontrábase en la isla como un forzado en la galera. Aquel 
aire corrompido por la opresión le sofocaba. Necesitaba otra atmósfera 
para sus pulmones. No podia resignarse & permanecer en una tierra don- 
de los amos mismos eran esclavos. Pero ¿cómo abandonar a su madre, a 
su mujer, a sus hijos, a sus hermanos de miseria? ¿Cómo resolverse a 
dejar para siempre la naturaleza espléndida donde habia visto la luz por < 
la primera vez, con aquellos rios i aquellos bosques que tanto habia canta-- 
do, iluminada por un sol de fuego i abrillantada por sus recuerdos de 
niño i sus afectos de joven? Nadie se Ueva la patria en la suela de los 
zapatos, según las enérjicas palabras de Danton. Plácido no tuvo valor 
para ausentarse, i se quedó para cumplir su juramento. Los proyectos 
que habia comenzado a madurar pueden colejirse por la composición que 
obsequió al jeneral mejicano don A. de la Flor, natural de Cuba, en el 
acto de su partida a Méjico, encargándole que no la leyera hasta llegar 
a aquella república. 

DESI*ÉDIDA. 

Partftj gnenero <te AnühiMWg, éj, parte ; 

I conserva esta flor inmarcesible, ' 

Que a mi pura atnlrtad place brindarte, ^ 

Mucho ma» grata a un corasen sendbié * 

Que los laureles del sangriento Marte. 

¡sQjalfcqiie'esepiélii^rujiaitó .. ' .. i 

'^Qaehoii^ejarad^mtpaameolas ' : • 

'En Iju serena irente, . - . r - 

Me cpnceda, una vez <ntpEar sus olas . p. ,,., . 

1; abrazarte en las playas de occidente I ,- , > . •, 

^'^ "En esas* pfayas que llegar te vieron 
' f >.! . Sin' libertail, sin patria i sin fortuna, 

r, ; .' , IledaateacDJieron 

^ (>, , ^,,, Cuando , el suelo natal abandonaste. 

Cansado, de vivir cual siervo esclftvo, • ^ - "^ 

i I en su suelo seguro .• , c ^ 

hvlr. : . ^ • ^"i^iiri^ fortuna i libwtad hallaste-. 
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É» verdad quQ el camino de la gloria , j ^ , ,..»' r . n 

^i'. ?;•:'" í^-"J''"'^WyápáaaíliiValortelotohabie^^^ ' * '.' [' ' ' .^ 

:• ^^i.''.' M ^ll4M•t»tnbiehpü^^ü«sdicfear«shaít» cierto '• ;. i. r: 

f- '/. -.?a. . í!íil*^fe^.^^'^ taí>^tm.]i^»i^íí4%l debíjíwaífflb, j. ., . . i '^ i 

M^are^ de. hombres fu^i^^ ... ,;.;j -.'•«:, /. • 

*' ' '" ' . . '■ *; 'IÍ^ la inacción i esclavitud sumidos^^ ^ ] ;. . . ,.^ : 

'■'-^^^''''í'-'i' í'''''''ÍÍ4¿¿nv¿Íoriespaaa, ' "'''"' ' •= '■'' * ' '" ^^ ^ 
^...v.t r .Vo : HvJBSffies'^iíd'terarí sef/ino^íon náSá." '*' ' "'' '" ^■'■' ' ' ' ' . 

Llega al bello país que ha desolado ' '[ ' 

^ r; . ;«r ^ ^.,^j;,í,4Sl ^o^joz d«frAtiijwd*^erná* iir ,.o:> .j]jn Iíí'ujiíwí i 

jI . ,.:¡jf^eljzp3dlv.eces.tú qp,e:^a».<?oiJíf^a4a. . .i :ií(í/ ■! . u»í'. !•( ' n 
. .Todos los d^nes qiue su símelo eftí^ier}*a! ,j ^.,. ü ,t bi.i .;! -• • 

* Alas' al .llegar a la espuinosá'oríUa, 
"' ' r . ^Sück Viíis vérsoft , dóbík lá i'odilíá, ' ^ * 
../.": « ''M; rtifefttos tres vecé» ehk-tierra: ■• '"''**. 

.. ,» :. ;,.^ .^ ;. Mi d^ye^tura i I09 ten^üflof «lare» :.:. . < í' • 

(proyar^u. esencia diya, --.i,.'. | ... ::.{:"'!♦.' '":''• ' ' 
Quela gocen ísiquiera mis cantaren. . M- ,.,-'; » • ' 

': * ' ' ísifñi mueii«aíla saljes.ún dia, ',. i »..;.'.! 

' "• ' " '^' •'•la'pól^dq^ie liuniéAéiciW ctiaV. do llores, ^ '*'^, *.^ , * 

. . .iAtmfidataigb, eúúhá éáiíta envía;' ' ' ' ' 

^ : .... 1 ',Se9Áas.ei^Ía8mflH3pr8eiada8{dc>rés: ' • - '/ 

.j^. . , , ... ^ <)»e regar. puedas 'Ca mi .tmabaáyia... • 

Parte; Ueya. esta- flpr, perrero bíiaiR9i . .!(,.;).. •i- ^ 

^^ ' / Ñq cual brindis de siervo temeroso^ . • ,. .,,....;;, 

',j" i> ; ¡ . >[íití (^^g 2I Jijjpg como tu, no fuera honroso . . . 

Ij :i- i :j'> ^^'^Ikskti^óií réiíibil*áettñ' bardó 'escíavóV''^ .•• ^ •.. < * . • 

•^ j^íiii I .^-Kífnkedoísaíbii'ítátó'Étt.kj^aiWrf^^^ í i- v . «>» 

Bástame respirar en este suelo ; '.''•' ü'l • ' * , ' ' ; ^' ^ 

Pero mi corazón es por esencia 

Mtd mas libre que ^e]:r$f^^^ef> el cielo. 

¡Adiós! gloria de Cuba i heredero 
Delanent».d!^}Í%liilíiLw^«.£fahid;i«a||0'^v • 
Yo al despedjnpf^üupjiííijstk' ItieadáigiH" • 
I al beodecuhrte^qoa ^piQ^m.^ffg^g^ • . ú 
Vivir nwp^.ppc9,;P,j:i?ílj^y CK^^ J 1. 

La emancipcion de HaitÍ5 i k£[ pr^dksaoiimea. dip. los abolÍQÍoniatoB 
ingleses tenian en aquella épdo» mieP ág^dtt «ik díflíAiia. La ocasión 
parecía propicia para intentaran montínftft6^'á;''Ali fle proclamarla 
independencia. En una próSen^áTcí^íí 81fjní(íá la Isla, 

fechada en Matanzas el 29^é noy^ierji(|)^^ ,l8^^9.pQ^,:i^rios comercian- 
tes, propietarios i hacendados,/^ ^ai|Q^',4J^WtQM'i^<iaÍÉÉ^ q^ue la pobla- 
ción de color llegaba en ese tiempo^ seguajbo'ídsit^ «9fiá(iístIcos oficiales, 
al excesivo número de 6«a/QWciÉfdi«fi*i^ 498,000 

eran esclavos. Incapaz lai«á»*!a¡iíéá^d¿háBÍét'sc^áí3óüy^ 
mente progresiva^ se hallaba e?i \fn9.ditua4i(^ú^ ipreearía, i reducida 



% una insignificante minorfia. .Cómd a primera yistá áé echa d» ver por 
estos antecedentes, habia cobrados elemjep.^ para intentar una revolu- 
ción con esperanzas de tr^pi^Gf^. fís^ splsp^ f^bísp^ b^t^ba para poner en 
conflagración todos aqueUpacoinbuíEftiUeÉ qiiai'la torpezade los gobernan- 
tes tenia hacinados. 'I . ^ , 1 i . íw ', / . 

Deseoso de aprovechar aquella oportunidad para satisfacer sus votos^ 
Grabriel de la Concepción Yaldes tomó parte en uña conspiración que 
debitf estallar en toda la colonia eonrcl db^etotidéafleptoirse de la España ; 
pero habiendo sido descdbÍ€^Ay' las autoridad^d^^témérosas apresaron a 
cuantos aparecían comprometidbs én 'elfa, i'úiátída!iíí)tí ejecutar a los ca- 
becillas, en cuyo número se contó Placido^ '!^ ^' » 

La serenidad de ánimo d4¿peía.i3^(?^fl€i,4pW^ítift ?.U vista del suplicio 
que se le destinaba. ''Ni el ^Ñ^J^ihkm^nt» ^ued^» florarse fijamente/ 
ha dicho un célebre moralista franúe»; ptBrá'Piáeidb,: que amaba al pri- 
mero como un hijo de los trópicos, contempló a la segunda cara a cara 
sin inmutarse. Consideraba a la in\ip^t|Q,9Qn?io. UAiniedip de adquirir esa 
libertad que vanamente habia huscf^. en Jia/tíeim* Jt^ proximidad del 
dia supremo no alteró su es^niitm. 'Léjo»jde áeoentar eónsuelos o exhor- 
taciones para disponerse al tr&bóé &1ial, pedia* ck>n'instaúcia a sus amigos 
que no se aflijiesen por su suert.e. Convirtió su calabozo en una especie 
de gabinete de lectura i d|9 trábajp, j)a^¿ sus t^ leyendo 

i escribiendo. Los hombres podían aprisionar su cuerpo, pero no su alma* 
Hé aquí una epístola que ^jió» déMé^'Ife^'^sái^cél^ Tin amigo. Liv inser- 
tamos íntegra, porque fbm^pa^^^ " 
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NoTOitw,,J^dr^í,porinipw§.Daa.tcs . . 
Ni tristes ecos condoliente lira,. . ., 4r 
Que el fuerte ^comzon no dente espanto 
Adn cuando ^Iceñorde la paircf^ n;t¡nu 
' Vuelve de nuevo a tu testivp cante / / 
I suaves medros . que e| placer inspira ; 
I ciñe, al dar- ca^eiose^ amoroááfi^ t, t , < 

Tu cítara feliz de ale^^rosa^» ^ 

• ^«f rf ' Síe3^!^'«PrVl«lTa^ : .,r. v^,^.,;.r -. . 

. . De Castalia,, Hipocrene i Heucona, /, , .\ 

'^' '^ ' ifiíálfóltVidoVéíñbntatfefiítteyé, ' ' " ' \ ' ' ' 

-BiS^pfiáillififixá^^Mááínflij^^ I^ '^ 

y//^r ' :'7ate!WMtf)»>M¿JRafMdttairtattaTe • .;j.s'' 

'í:l • .: líueal»©.4ikJqsT*«lttos<íue|mviwsnto^ ! J;^¿: ') 

. Cubre la faz lijera nubécula. . ..^ 






; ,; No siempre despejado el horíi^nte 
Está, ni el mar del céfiro mecido, ' 
" "' Ki siempre trina plácido el sinsonte, 

/ . 'í .Kf */i Ni canta el tuiseSor, ni está vestido • 

. . '^r. '>^, 'ro^ .■ ^De flor el prado i de verdura el mcmté :•••>' 
Suelen del Noto o Bóreas al silbido, 
. Callarlas aves, deslucirse el suelo,,. . 
Bramar el mar i encapotarse el cielo. 

Suele tiBBbientraa la boisasca fieni'.> 
Mpstrar sú .qeno la tormenta erada; 
' .. , Mas, su. Juria es veloK i pasajera, 

I aunque en desiertos los poblados muda. 
Vuelve a vestir la grata primavera 
'''■'- Gtí^to'su iídbia con ftitor desnuda ; 
. • ^ ^ 1* i '- ' y- Alzan canción las aves mas «okora, ' ' 

. V <:' Qnllamaft tte^ li^ rosada aurora.. ri 

Así la eterna voluntad cumplida 
:■;' »v' ■ ■' "^ Muéstrase^ amigo, en todo lo creado ; ' 
»- >u • '^ Pebienedidemalesconipartida, • ' '.»- : 
j- . ; • ^A.-it)..' Efi^laesdstencia quenas ha prestado; *. • 

. r ' ..Quien los< .gustos i peniis déla yida ^ 

. Lleva, tíi envanecido, ni turbado, . 
. * I con firme igualdad todo recibe, 

.... ' ' A ^quél lees dado asegurar que vive. 

»•.'.'••■... '-.^ _ • .. • . . • t 
• r-rri». .-Veyas mi pena c9jno.%oep tan recia, .:^. . . ., ^,. ; 

Cual tápresumes, pujssestoitíin pr,9nto . ,. ,^ . ,. ■* , . 

j ' £n Boma,en Aáa,enFlánde8 Venecia, * ^ ' ' -^ "*• 

Como escuchando resonar el Ponto, 
O admiranc|p a ; Cenql^ia i a ]Lupreci|f^ 

en las planas riberas del Oronto, 
Viendo a Volnc^, . de ejipcio, disfrazado, 
Contemplar lo presente i lo pasado. 

Ahora puedes decir si esteftdion ífcántk 'f ^'^ 
{ Es im estrecho i lóbrego recinto; •':-•- 

Si a quien el pensamiento asi levanta 
Loábate él verse en este labeñntó.' ,'" 
Canta, Dóris ; por mí no llores, cahtá 
Al son séréño qué mis penas pinto, 

1 antes libre estaré, que el soí luciente^' ' ' 
Humine tres veees el órienie. ^ 

'^Soi libre," decía Catón de Utica tomando la ésiiíáda con que debia 
suicidarse. *^ Dentro de tres dias seré libre," decía cí poeta prisionero 
caldhlando el término que faltaba para que se le fusilase. 

Creemos que se leerán con ínteres las pajinas que donÁAndres Ayelíno 
de Orihuela ha dedicado a ooxítat las últiniás hoi^ ¿él poeta cubano. 

^' El jueves 27 de julib^e IMl Uamaron a b p^rtáMel calabozo en 
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que estaba' encerrada la ilustre victima, ^coxdo a las cuatro de la ma- 
ñana, previniéndole por el ventanillo que se levantase para salir. Flár* 
' cido desperté, i reconociendo, a pesar dé lo estrecho del postígo; al ca- 
pitán de Pbeblo Nuevo don Antonio Solis, esclamó: ¡Esto ya est£^ con- 
cluido, nos llevan a morir! . ... ' * '" 
"Se vistiS en seguida sin apresurarse, con la tranquilidad del hé- 

* roe, i cotaio advirtiese que Jorje Lójpez, uno de sus compañeros déiníbr- 
;tunio, sé disponía a recojer toda la ropa, como para liev&rsélW'cónidgOj 

díjole entonces i .'*/.' \. 

— ;"E1 viaje que vamos a hacer es corto; pronto habitaremos dtrálre- 
jion mas caliente que ésta, I donde no se necesita ropa. ' 

^'Con paéo firmé i semblante sereno salió de la cárcel^ llegando' ¿t>n 
la misma tranquilidad al hospital dé Santa Isabel, donde estaba prepa- 
rada Ta capilla, última morada del desgraciado. 

"Detuviéronle en él patio det edificio para leerle la sentencia a élí a 
los demás reos que le acompañaban ; i notando que les ibai\ a poner las 
esposas, se volvió a sus compañeros i les dijo : . *. >' 

— " Señores, hollamos el primer escalón del cadalso. ''" * \ 

"Cuando cargaban de cadenas al primero, se le cayeron aún ^Idado 
"las esposas que llevaba dispuestas, i ad virtiéndolo Plácido, iañadip : 

— '«^ ¡Hasta los siervos se resisten a oprimir la iñocenciii! 

"Oyó con frente serena i ánimo tranquilo la sentencia qué fe conde- 
naba a ser fusilado como a los demás, mientras 4ne sus compañeros ño 
pudieron hacerse superiores a la terrible emocioi^ queesperimentaron. 

"El mulato Plácido con nna calma imperturbable, i como si no per- 
teneciese a las victimas, comenzó a alentarlos, haciétidoles juiciosas i 
sanas reflexiones sobre la instabilidad, las miserias i los desengaños de 
la vid&r %inpéñ6se en convencetíos que era preferible 'iñorir en edad 
temprana, ánte^ que seguir el destino de una triste ancianidad, ál través 
de mil pSadeéimléntos í martirios ; que nada debia importar al hombre 
el íntimo convencimiento de la llegada de sú última hora; qué por la 
misma dignidad del individuo, téniamos la obligación de e5perarl{|i con 

• valóri firmeza; qtfé mübhois hombres'gdjíában de uña, iñémórik iínpeiréce- 
dera, porque escudados con la iriocehciá, habían muerto con valentía, i 
éllás estaban en'lá posición dé háéér ótró tanto'; i por úliitííó, que era 
preferible morir bajo el plomo de una bala, a encontrarse 'postrada en 
un lecho de una larga i penosa enfermedad. 

'^Con tales reflexiones. logjró ¿eanlmarlos e infundirles la resignacicm 
heroica que a él no desamparaba. ^ 

"Al entrar en el estrecho cuarto dé la capilla, dijo : 

—"Moriré cantando; como- d-niiseñor cubana -- 

"I recitó en seguida lá' oda del célébi^ poeta esp&ñol don Manuel José 
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- rr . ,T'"¿P^^^ era Jqsé de la Qj entre^ Ío^ xeif^^fii^p^Ja^h}^^]^^^^^^^ 
papel de falso Jeíator? \ . .^ .„^ .. ,.^.,^i ^.^ . ' , r.;^,{.^ 

., VI b^4^í?!#^ spñalado aquej, le íii;i,|ió jap^lajbr^, pjr^ejgjni^ndole 
f^ fkllj^ jR? j ¿PqnfJe le babj^ conpoido ?:¿§i ^l^ig^Tfiab^bi/iJo. antes eoíj,^? 
4 OjUC^Íjiae . i^e pel^ciones habiaa mediado ejfí^i^ í^Abos^J, popfp r^ppn- 
ñiese José de la O, que ni le había conocido nunca, ni feabjg^pj^ ^i t^ni" 
^<i.^flpÍ6tft^,aJgppa, nirelaQion.de niiígu,np.e^^^^ oj>« 'líiiír I'- -^ ~ 
— "I sin embargo, yo te perdono, dijo entów^^^'^i^cjí^i^^^^^^ 

sM %f^7^ ^O'^hai remedio j pero solpbe dp|4o í^íep^sp^ señor^^^® €ranzU- 

^ih^¡PfT^fL^^,J^^ se cpnyenza de U injiístlcijaquQ Ij^ Jj^qbOjCpfljiíi^^ 
^^Todala mañana la pjasó ea;hprtai>d9 a sus die^j;Qpfln!j|íp)^^8^.^^ 

í: gj^^ía. fi.qi^,1^zW!^. Wérjic?^^^ persuasivas i perío^p^ y^4#?Wf^ ®^" 

^^ Cuándo alguno de ellos ^on^enzaba b, desaniíparse^ le decía: quei le 
imitasen, que siempre le verian, firme i sereno haslÁ el últiinp instante 

'fY^ndo a Santiago Pimienta muí afectado con Jbs renex]L^^^^ 
el infeliz li^cía en aqv^l, angustiado trance, se le acerpo,^i^^^]énaole 
oariñosamente la mano sobre el hombro, le improvisó una coniLposición 

po^tifíl^ 4? ^?5 ^W^ ^9^^ "^ podido recojer Ips versos siffmente3 : 

. ... . » , . 

' " ' 'Al)3Pá¿ del <íoi*ais¿ti las anonas ventót' l^-' ' ''^ '''^" i ' * í' q 
; CÍoimmiBangr0iifloá8úlártiiBpeiiasi.i / :. ' i¡Jr:u\\** 

: : -rr-** A lo^yCxí|(^lof los cri^n.como jttfftps i los ed»cají.f}QDM|^ ú^;i:^^- 
jm E^Tfii.ií^^^í^PWCOipolQa l>p?ní)j;fis] , ... ,,,^. ,.;J^.^ ^Rnn'r.rnv.t 

.J¿|,^^c^y4ptQ.fliíeJl9s;aJU3ÍHab^ pidi4t}9lp:eap^9?l9Í9R^ASo|);^,p)g^^ 
.^,,Í5rji9^4§ fljj^eatr^^pJij^pni^ ya con^plando a,il99í:fi[fimae^ jy^^^ 

.f . r.ya(fflHJiff4wl?lft^^^^ Í.pap.?^5Ííe^F*í.6 :4í>« Wm^ 

af^ftWWÍ8f^'ovrr,iT;<rv r ^ r ..'vi;, r. oí- í.í- •'•<. it^ o;j'.:f -írí.Mií :)íJiíOi',-':q 

, '«!si:. ;•::•;• ^ r 'H'h: ! ii.rí;:! ••'■.« •'•!) pif'»oJ ;;•:/ 
.7víi\'ífí::í^'^'i .el '•jhlbíijLíln/ -^^ .ABIOa^A^MIpLplA*''ff':/'>'i•^ r tilo; (toHi'' 

,_. (BN LA CAPILLA.)! , ,. 

No.eiKte:cipoiiváde'hnnthdaibBitolme« :íí . Tíí;.. í-' * - - 
De lirios i laureles coronada, ^ . 



L'á» vfonas de li^oer i utf Cnstiua : 
La que brindó con gracia peregrinn 
La Siempreviva al cisne de Granada. 



Kiuii. 



•>>! 



« Oiiiilip*ttn<ie^s«»,Diés*p<>tfeíoM), ' ' ' ' " — ^*' ''^'" 
Admitidla, Señor, ^e si ijo ha sicjp i ,,,... •' ,1» i - • « ' í 
El plectro celestial esclarecido . «r .,. , 

Con que os ensalza un querubín glono.so, 
No es tampoco el laúd prostituido 
De un crikiñ^l perverso í ¿¿liguíñóso :' * 
Vuestro fué su destollo lurainosoL 
Vuestro sera su postrimer sonido. 

Vuestro seré, Sfeiior; no' nías cattctonen '" 
PM&naa oaatuí^ mí' estro fecundo : ' 

¡Ai! que U«Vo 0n la cáh¿7Ís('m\ n^untío! 
Ün mundo de'<p«carmfento £ de ilüsffone^^ ' 
Un mundo muí distinto, de este ^ueño, 
De este sueño letárgico i prpíuncto, 
Anttbquiíá'dé tití jeriio funbuntlo 
Solo de llantos i amarguras due*no : 

UQjBiund^ depuragltooria < 

De justpoia. I db Iwrbíanv) 

Que. jEWt e$ 4aApiai loBipBofan»s < i • • ^ ' 

Pves««l(¡tv mnodo divino,/ i 

Que los hombres no compren<l<»n. 

• * Q.Ud''k)6áiijéks'hto"vi^ó,' - " 

r aibi' DOn haberlo' éhíiádtf • - * 

ISftlo coni^réldo:^ttlisDy6.- 
I ACáso entre breves horas 

• Chikn'doWii^^eí^fi^Tréo; ' ' 
Postrado ante vuestro» trono . . = • i ^-: 'í* »í 
Veré mis sueños cumplidos! 
I entúnc^^ "^^^^Sí ^^9 ojos • 

' A esta mansión de delifos, ' 

Os daré in&)i|ci9^»QÍ2|f( . . • 

Por haber de ella salido. 
" £n tanto queda cólguda- ' > ' 

La cansa dí^ttii mptloío^' '■':>' 

£¿ un ramo Btíer&inAtíi' ^> 

Del que hvsbteii» vosidíMlfíio.- ^ 

Adiós mi lira ; a Dio^ encomendad^ . 

Queda de hoimaa. Adiós! ......yo te bendigo 

Por tí serena el ánima ifispirada 
Desprecia la crueldad ae hado enexi^igD. 
Los hombres te verán hoi cpnsag|ráda>;.j 
Diof i mi último adiós quedan contigo. 

Adiós! voi amorír ¡Soi inocente! 



v(' 
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^^£n seguida escribió a 8U esposa la carta siguiente : 

^^Alma mia: 

'^ Adiós!.. .Consuélete al menos saber que mis últimos votos son por 
la paz i la felicidad de Cuba, i miar postreros pensamientos los divido con 
igualdad entre mi madre^ Bafaela i Jila.— ^iZVí Oabriel" 

'^ Dando desahogo depues a sus inspiraciones escribió el soneto siguien- 
te» como a las doce de la noche : . , 

DESPEDIDA A MI MADRE. 

(desde la capilla.) . . 

Si la suerte fatal que m^ ha eabido, 
I el triste fin de mi sangrienta hiütoria, 
Al «alir de esta vida transitoria, • • 
Deja tn cprascon, de muerte herido ; • ■ • 

Baste de llanto : el animo aflíjido 
Recobre su quietad ; moro en la glorin^. 
I mi plácida lira a tu memoria. . , . 

Lanza en la tumba su postrer sonido. 
Sonido dulce, melodioso i santo, ^ ^ 
Glorioso, espiritual, puro i divino, ' 

Inocente, espontáneo como el'Uanto 

I % 

Que vertiera al nacer;... Ya el fuello inclino! 
Ya de la reljion me cubre el manto! 
Adiós, mi madre, íkái(MX,*^^,^elperegrino. 

'^La décima que estampo a continujaicion fué también escrita por Plá- 
cido en aquella noche : . • • 

ALA JUSTICIA. 

AMOB PLATÓKICO. 

En el alma, cual lucero 
Refuljenteiperegrinoy. i 

' Tengo el retrato divino . > : 

De la deidad que venero. , 
En vano encontrar espero . . 
Está belleza ideal, ■ . . . . 

I a la mansión celestial 
Ir a buscarla deseo ; 
Porque en la tierra ño creo 

Que exista el orijinal. 

■ >>' ■• 

'*I concluyó de pulsar la Era devando la siguiente 
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PLEGARIA. 

«A DIOS. 
■f 1 

S€tf de inmensa bondad, Dios poderoso, • 

A vos acudo en mi dolor vehemente í 
: .Estended vuestro brazo omnipotente, 
. Rasgad de la calumnia el velo odioso, % 

I arrancad este sello ignominioso t 

(Con que el mundo manchar quiere mi frente. 

Rei de los rejes. Dios de mis abuelos, 
Vos solo sois mi defensor. Dios mió : 
Todo lo puede quien al mar sombrío 
Olas i peces di^, luz a los cielos. 
Fuego al sol, j iro al aire, al norte hielos, 
Vida a las plantas^ movimiento al rio. 

Todo lo podéis vos, todo fenece 

se reanima a vuestra voz sagrada; 
'•Fuera de vos, Señor, el todo es nada, 

Que en la insondable eternidad perece, 

aún esa misma nada os obedece, 
Pues de ella fué la humanidad creada. 

Yo no os puedo engañar, Dios de clemencia, 

1 pues vuestra etemal sabiduría 

Ye al través de mi cuerpo el alma mia . 

Cual del aire a la clara trasparencia. 

Estorbad que humillada la inocencia > \ \y. 

Bata sus palmas la calumnia impía. 

Mas si cuadra a tu suma omnipotencia 
Que yo perezca cual malvado impio, 
I que los hombres mi cadáver fírio 
Ultrajen con maligna complacencia, 
-' ' Suene tu voz, i acabe mi existencia...... 

Ciimplase en mí tu voluntad, Dios mió. 

En la capilla de Santa Isabel a la xm^ de la noche del 27 d^ junio de 1 844. 

Gabriel de la Concepción Valdes, 

'^ A laa dos de la mañana comenzó a escribir] su testamento con pulso 
firme i seguro, como había escrito las composiciones poétieas anteriores» 
lo que se acredita por la regularidad de la letra que empleó ; serian las 
tres i medía cuando mandó llamar a un escribano para queautoñzase sus 
últimas, dispoakáones; Con este funcionario público estuvo en conTel*sa- 
cipn largo rato, después de llenadas las formalidades para que fué lia- 

8 



^.§8 — 

" Pocos Instantes después de las cinco á^ la mañana se acercó nueva- 
mente al escribano, i a media .vofc/rpciDí con una entereza sorprendente, 
le dijo : — Acabo de sudar la calentura maligna, i me ha pasado con 
mucha violencia ; hasta este doraentó no vengo f conocer en su verda- 
dero valor todo lo amargo i terriblft ddtranG^^allfcaten que me veo ; pero 
aún alienta mi corazón, está entero i funciona conceda su enerjía natu- 
ral ; con la misma firmeza ine verá" Vd/séntarme en el banquillo. 

"A las ciíbo i tres cuartos, cuan(}o bajaba los ú} timos escalones del 
pórtico del ho8pit3.U.qaip^Z;Q >r^ecxta,if íos versos de íft, Plegaria^ en tanto 
que el sacerdote, sin poder remediarlo, iba pendiente de la voz del poeta; 
sorprendidos los otros réos^ i'fel fnméñsó concuj^d'qjue la curiosidad i el 
vivo interés que despertó la pópuíaiádáá. dé la victima habla traído a 
darle el último adiós en el cadalso,, dq la'enerjica enjíjerezá con que apuro 
tan amarga copa el céípi)r€f Plácido; , . , : . : 

^^ Marchó con paso igual i eom|)asadoal'acm;deI tambor hasta el lugar 
del suplicio. 

"Llegado que hubo, mientras ataT)an a sus compañeros en los res- 
pectivos banquillos, se volvió de, frente para ^. inmenso jentío que se 
habia agrupado cerca del cuatdro» i leviantando«^l.<n:;ucifíjo que tenia ea 
las manos dijo en alta,,clara i distinta voflB:—^¡Adio8j pueblo querido!... a 
todos pido perdón... Rogad por mí. ' 

"Hizo una pausa. i continuó.: . lu ^ . . í ^ 

— "A don Francisco Hers^á^dez MoreJQu i~a,.dpn Bamon González 
los emplazo para la eternidad." - . . . '.• 

"En seguida le ordenaroií que 6e sentase ; i cuítiidole ataban las manos 
al palo que sobresalía detras del banquillo, dijo de una manera bien 
intelijible: ' , 

— "No me amarre .Vdk .Xosiempremaiiteiidré la cabeza erguida. 

" Sin embargo, el soldado cunipliettda c^ii las tristes funciones que le 
estaban encomendadas, se las ató fuerteñienté:' 

"Plecha la señal, retiráronse los sacerdotes, se dio la voz de fuéero i 
se oyó la terrible de tonacipn!.*. ^ .^ .■i.,...' 

"Para que todo fuese estraordinario respecto de hombre tan singular, 
hasta* su éltitnó' iSn ofrece tí li ejemplo' ác&,so 'sin segundó' ¿n los anales 
de la hiini^niid^^]. . . ,; v ... ,n. '^ 

*^ Puede decirse que hasta las balas le respetaron; porque fué el único 
i'ettt^e.iJas .^i^tíaias,; disipado el ^humo deladesoargay.iqtfeí ni>'s¿Io*dió 
señales^ pQ9Ítíyaa de vida^ismo que se le vio:levhntar l&catet» i tcáir^^ 
.al pueíaip;g¿taBdoj;..-' ' ' • ri'.r'Mi .... .-; !:.)[■ •• ■ -^ "h ■> .. .* 

íjr.rj^íí^4tdAíBBniundftl«.¿Nohai piedadjptt!3aimí?...Fufegoiaquí'!;wa '- o* • 
~,f5£utéi3icjegi ja estaba atravesado suisuerpo.por tresKbdJa^qs* ' '• :i 
-nlK^Coaiinaeegunda déflcarga acabó sus diaa. el <pae;t«>&e8XJ^6Atn9nbdbMíPÍ^ 
par^que estraordinario, digno por cierto de otro fin mas noble. SvOjfcpéS- 
3 
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treros momentos le presentan tal como era, desplegando toda la enerjía i 
.grandeza de su alma bien templac^ 

'' Plácido habia muerto inocente ; la mancha de este crímen ha debido 
ci|«fr^bitdjkif»lMti»idQ(iA9iBlo.;:a eseooí^ivUniiidBlDe'iuaÉiBfráDniáftOvida 
de remordimientos. .?'^1^\^^',í^ o-: j r '-i.^r-túnuíns - 'yír}hr.\i{¡ú>ñ 

.^S^tOniSQ» I^eapí¡fí0»de rbntordiBdüehtob laBljcfanci^oiaSíiteiilidtfYer- 

: :iPiSbflPC0ik»^Qr9U& roctificaoioaal^ eiqiiídsBjSLcpiirkL^pdfldira 

inocente, se quiere decir que PlácidOi ÓGfndpaff^bia fin fa«o^Hi>MjuBtiaÍ8) i 

• .<iW]¡^lQ:í%f^/iiid hftbb deveeh&para (laeeidemoniii.acefitaiÓBoai^sto- 

. msfíiffS&i^ espreMon itlpaminQ m se trátálde indlesr4dn ellu^qncDiiaib'áiia 

. ^ff4l^^Ien[^I:oi)dtt(^oh)iraliíada pava: pcQ0lamariiaándépen4^^^^^>^^u 

Cotti^iác^iíeni ifi^Iglorioso ii.beroica proylsclb^^ 

«itouffirdoe^'i'ilosfdatoa Hiie Mata ^BiSiorm^'H&hm'fBoibiufká^^ 

: ¥i^pu0de^habl9i!«vefl¡4idi)\que«ljdelator&ak hnbdiar^ 

ijquliaift «mbafcgo el poeta hubiera conspirad»; kúi haó^én eUóJame^r 

/#90t6aáÍ€»ifin4>No queremos por esto qhitú: .bus renpvdúniéntbsdJosrsler- 

dugPAioditttiiiisdiá a la tiríctima, paá^queyiiialqfáeraf^quelsea^.la veráS&n 

que se adopte^ siempre habrá habido un asesinato i un matirio. Los 

procedimientos judiciales i lias leyes áb'súfdaS'tió'spn bastante poderosos 

para paliar la criminalidad de un acto í'destruir la j^antidad de una causa. 

Gkbriel de la Concepción Valfles.miwriq^cíia tarado. Como Andrés Che- 

nier, pudo esclamar al tiempo de dir^ics^^al/SupUeio : 

.. 'i. ..: r , . < .'••.■ ■ .'.• •• /I 
Comme un fdernier rayón, conim^ ¡pif. dqrpief zéphir, 

Anpied de Técliafaudj'essaie encor mal)rre. 

• ; í'!:íilh.'"íi> •»«-.' . .. ! . ; ■ .^vcj,^. •/'■^í'Jplf •• » •. , •• .-jÍíj'^ 'i»>.] .. '. 

r Cual rayo postrero, / .1 t . -r 

• . . Cual aura que anuna 

1'» iis ^\i)^•^VAOo*A. r.I/.!i,.;t ír^.rSPWo.WlÍTJ». m.ÍmJíI^I -.!) f' o Ju í; i /JvAtfiq 

•09Í io ^'L'I/JjU .ífoioí;'--'!;) i ü^i ^jJi.' Íj .('&'^)''r.'^^' •''' ^'»' ''•^' ''■' ohoí I/'.'iD 

sin que sea nuestra intención llevar mas lejos el paralelo entre el poeta 
francés i ei poeta cubano. . 1 . Xi l Vj ) )I U 

Así t.erminó la trajedia bien sombría por cierto, cuyo protagonista 
fué Plácido. El niño nacido en él *desiípán tetado ap9sento de una casucha 
de la ciudad de Matanza^i, fr^itq ]()^^tardo ,^é ^93 'amores de un mulato i 
de una blanca, concluyó su vida o^.jeA baí^9pj d« {,1()| ajusticiados. El fin 
fué tan triste como el principio. «. i bí -/ -r^ -^^mf- . f 
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,■■,.,.•) , : . ■ i. ... , • . I vi - •. . . -: ■ ." • 

:] ,: ^ .. .^'"'.'/■' '':."'';•'.'■•; :■., ' 

/Gfibviel deia' Coácepoion baldes Tm^tetúS^r comomeidde 6ieiiipre> 

admiradores entusiastas i críticos injustos. >. '- '^'^ ■• 

' '•■: El literato e^añol don Jacinito de Salas i Quimga M 'sn'Vtaje a la 

isla de Cuba no ha trepidado en asentar que no conoce poeta nifigimo 

amecicoinío, incluso H^redia, que 'puedaaoercárseléen jenio^ en inspira- 
: (ñon, en Mdálguía i en dignidad (1)1 • ':■ • 

. i^.Semejantj^ aserción. nos parece «estremadameate exf^rada. • Hai tanta 
: diferencia entre '.Heredia i Plácidotsomoiieiitraila' O^taniia 4élMágara 
i cantada jpor ^1 primero i el San Juan i el Yumfuri ¿mástdo^ pon elvegülido. 
í. Gabriel de la Concepóion Yaldea es un recluta delaliterirtu^a» si^lieito 
c espresarse así, que por circunstancias independientes -de' éu¿ voluntad no 
, ha alcanzado' a^ llagar a. los altos püestósÑpfraqwe'estabai destinada: La 

ignorancia hainíipedido el com^pleto deséntolvioadéatode sus fttfitátüdes^ 

i h»sido la réínora queno'le ha dejado.adelantar.en sU'^carvarali^fatáa. 

£1 mismo s^ ha caracterizado per&etamente en la siguieüDte'Octa^.^ 

. . .. Cuíil. de bélico ardor exreba^p » ^j. / ..^j.., 

El (Jesnudo mancebo se presenta^. . . 
^olo de noble atrevimiento armado ** ' ' •• ' • ; ■ 
'■'" ■ En el estruendo 'á!e la lid áangriteiítat; . -i j : ^ ' 

• Así yo vüeh^impávido, anímftdo ' 'i- ' ■"* >. i>:.>^:^ {Sj:^ 
De gloria al soplo que mi pecho alienta, 
*^* I pulso entr^róá vates 'lááin-éa'li^á, ''^- ^ 
Aunque ni el tcíte ni el sa1)ei^ me inspira. 

Sea por esto, o por cualquier otro motivo, Valdesse encuentra a tanta 
distancia de Heredia, como un pintor quiteño, que no ha tenido otros 
modelos que malas estainpas, se «ncuentifa a distancia de Rafael o de 
cualquiera otro artista famoso que ha 4eja^o obras maestras. 

Según la opinión de don Jaeinto de'Sabifri Quiroga, la composición mas 
perfecta i acabada de Plácido es uñ roméínce titulado Jicontecal, en el 
cual todo es hermoso : argumento, distribución i ejecución. Puede el lec- 
tor juzgar por sí mismo : 

jicontecal; ..••.'n.:.- -. r . •• ,\ \ - ,* -.; ,- \ 

f DispersafS van por los* campea • >-. • • wt 

j Las tropas de Motezuma, , ,. , . . 

^\'\'\ ' ';^ """'^"be sus dioses lamentanáo' ''' í'f<i ^/^ »; »« ". • i^ 

u? I » :¡9U'\:k\i Bhpocó fevói* í aytida ; ' ^'-^^'v' ■ ,í Tfi" • > • 

Mientras ceñida la frente . :\h\} ^ •'» • . • ! . ! ir | *•• 



(1) Salas! Qiiiro£pk— Viaje a la isla de Cuba,— § 91r-P^* ^1^- 
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De azules i blancas plomas, 
Sobre un palanquín 'de oro " 
Que finas perlas dibujan^ 
Tan brillantes que la vista, ' 

* Heridas del sól'deslumbrañ, * 

Entra glorioso en Tlascala ' 
£1 jdven que de ellas triunfii; 
Himnos le dan' dé yictotia, ' 
I de aromas le perfuman - ' ' 
Guerreros que le rodean ' ' 
I el pueblo qiSé fé circunda, * 
A queoonteitanld^és 
Trescientas víxjenes puras : 
"¡Baldón i afrenta al Vlsncido, 
Loor i gloria al que trftinfa.!" 
Hasta la espaciosa' piá^ 
Llega, donde le saludan 
Los ancianos sénádbrés, ' 
I gracias mil le tíribtitan. ' 
Mas ¿por qué véloss elbéi'Otí, 
Atropellando lá ttirba, 
Del palanquín « salta i vuela, ' ' ' 
Cual rayo que elléter surcaf ' ' 
£& que yadelcarac^6l, ' 
Que por los valles retumba, ' ' ' 
A los prisioneros tímertc, ' * 
£1 eco sonante anuncia: ' 
Suspende a lo léios hórrida 
La hoguera su llanta fiíljida, ' 
De humanas víctimas ávida 
. c:: .. '^ - .'p ^Qaé bájánsits ñtík¿mm!b¡^. 

>.{ > Llega; loi'sáyctt al vferle * '; 

. . «7 ,Papü)iap.fiiPiplao!QrJa«ftu?ia^ 
: ..•..,,^. Jde,las.enhie8jlia^pipa9,.. ,. . . 

^ Vuelven áí suelo las puntas. 
•-■«>>-'« '•*P^rdón,'''.esclamá, i' arroja 
' ''' 8uc6U¿r;'Í¿slírafeóscrDteab'^" 
:ij ^ -.' ' A^cptellM tn^serds aeren 1. ' - ' ' > : 
;C I . , . Q^evji^porél4isfirutaQ«j .i 
■ ;,.H /iTprn^^íP^^W e^clíkvcw; , 
Nadie vuestra marcha- turba : , 
De^iQ ^ vuestro señor, . , 
' -'' ' ' ^•Réñidldo ya veces toucías, • ^ 
'•'•'- ;Qíie.«al j^venJjicbntecal' ' ' 
:-'!:t(yo ^'CnieMM^qcymoéláonss,':. <.; - 
. .,^ pj;,.,.,líic^8an^e¿ecíiutiy^,,o.: 
Asesino el. suelo inuudaí; ^^.y: '_j 
Que el cacique de Tlascala 
' "' " ííi batir ¿i quemar gusta 
»->.•• . Tropas d ifp ff Tf***' ** '"^n mifft • 
SmoooDaanasyiJQiitM. . 
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(^e armeflec|ieroj?.jaMia))WT<Wf -síd.;' 
I me encontrará e^ l^,|f}pba ^ . . . =: •, ; » 
Con 8ofo una pioai^ . •. .«'í 

Por cada trescien^^t^^j^s; .. v ; ;« 
Que tema el fiuiesto día,. ^j ,.♦ 

Que mi enojp A pupilo, puba.; . . : , i ^ 

Entonces, ni sobrft^el trema , ,, . ( 

Su vida estará segara í íí •••>,.. 

I que si los puei?^ Qorl^., ,,^ . . \ 

Porque no vay^ e5^.9pb:i^9a^ .; .', 
Con cráneos de su^g«««T^| :.i..í, .'. , / 
Calzada haré eij, la laguw^" .. o 

Dijo, i marchf jf e ri^ianqu^ite .vi. 

Do está la noblei^^ijuní», I < * . i i- » ' 
I el néctar de.las p^hnera^ •. » . : . r>. : 
Entre Víctores apu^a^.^ • . „ ,..- ' 
Siempre vencedor dí^fpHWi m .,- ^^.f 
, Vivid lleno de for^u^;-.», ; ■ , : ~., i 

Mas, como sobrQiJa itierra. 
No hai dicha estable i ficgopi. 
Vinieron atrás ).os tiempos . 
Que eclipsaron su yeiitura, : , » 

I fué tan triste su muerte . 
Que aún hoi se jjj^ora^la t^lijiba * . 

De aquel ante cuj^a cl^7£^,. ■ / 

Barreada de áureas ;puntas^ ;< 

Huyeron desp^y.pxi^as. ,:> ., 
Las tropas de,, ^«tezumaf (, .^ . ,,; 

1^0 puede negarse que este ]:Qmippe.ec^ biepf^scrito i que tiene muchí- 
simo mérito literario ; pero carec&i'4e iVandad lii«torica. Los jefes de 
Tlascala eran tan valientes, p6ro^*ti& tati hufdiCttód cóino Yaldes lo da a 
entender. Esos feroces guerreros'deíáLnáhüác 4^e;'8acrific^^ los 
vencidos en honor de sus dioses^ í qué devoraban^ en -seguida la carne de 
las víctimas como un sabroso m;K^}ar Qn,4^stfnQ9i:.de.^nibale8, no eran 
clementes ni magnánimos. El perdoB. délo» prÍ0«l>ii)^s es un anacronis-. 
mo que no puede admitirse. La ptetía qilé oiíMckI^ tiene el sabor de los 
antiguos romances castellanos/ !- i^MrPaí büefiáí (!^blaá en el Romancero 
jenerál; pero no se ha pintado éri élíá áeí ñáturátál protagonista. 

JDon Vicente Barrantes ha publi^^o en el pef;i9,4j(c^ titulado La Ame^ 
rica dos artículos sobre, o masbien^.Q9n^a{J?iá(H)Í9y.8i>quien censura con 
demasiada acritud sin tomar ^bxm^sAa en co nMM e m Abn ciertas circuns- 
tancias atenuantes que disculpan' fái!)'fkltád-^é^é5^^ pueden re- 
prochársele (1). El crimen dePli^cfdd'páfá éTer tráfád0 con tanta dureza 
consiste en haber tomado parte en una.iniéñtfc^ña de sublevación contra 

(1) La Amérícft-^ntim. 9 i ntím. 10. 
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ia míftfe^litíij í é4i^*kbél'<K)íraplíé3to algunos vei^sbaelí que áí)]¿iiíi5ító'te^ 
coiitíiict¿ (tóépgtléaf tjtteíéáta 'óbsíeriraba, i observa "todavía *o6h (Sibá. '^ ' * 
^Ek^ütítable la súihk krltabUidád de algunos' lííératos i¿óderíio'á espa- * 
ñdlfe* sitoi\H^ qiiie éreen ccttaprometido fe que ellos bautizan cotlel nóm- 
bife' ^e Tionbir nacional; Sotó ' delicados i qnisquiflo^OT en ; demasía.^ "No 
püédénsüf rilóla -merióf'axjlisacion nécba a la España, por ¿laá justa que ' 
8é5i; Aseriiéjánse a^dóú Quijote de'b Mancha que'lse bféiidla'pttifunda- 
mirtíté Se-que nose éonaideráse a Balcínea del Tóbósá como 'uñ dVcba- 
do id«'tioMe2:a i un portento d'ebetmosai^, háfeta él eátreniíó de'Jaif tajos í" 
rev69¡^ íoontra d ^ malandrin follón* qiie sosrtü vieác lo contrario, aún cuan- 
do fe^al Dulcinea fnesó-una aldeacnad^ la pcfer casta. Los escffrtoresa que ' 
nos iíeíe^imos han «ütíxado a iú España por la dafna ^é sus pensamientos.' 
De gttwjo ^^vpor-fueirjfeA, la níicíoníj[iieha f)roducido í prestado obediencia ' ^ 
a S^pe^U lai£^^mffft¿é Vil^tebe fiér-¿l tipode'tódíts'lá^ peiféccSiilés "; 
inM^abi«fiU'^^o< puedeii soportar, sin '^lie se les revuelvan fe' bilis, 4á mas 
lijcMíld^fiiánivCdntn» eíla> especialmente cuando vieñé d^árt'é'de los áíme- ' 
ricánoe, feomo si^ést^s no tüTieran el mismo derecho qtíe todos para decir " 
fnsbcftttieüte l6 qtre piensan. ' Bárranles llega a sostener (jfüé^ todos los 
coleAos'qiie^ aísinraii ar romper éus eadenai^, i se quejan de sus amos, no 
deben hablar en x^asteMano, aomú si fuese preciso 'íehuiktííar al idioma 
nalaal 'p4ra decir la vevdad, i obrar según los dicftadoí'de!a conciencia.*'' 
'^ Mqñ'peqiieño¿üel]áó'{Ié$r«di&'nñratse ea Ij^catarata del STiágara, ' dice 
el aut(i»r'i»tado5:iétifllHdo'|>ara celebrar &a hernioBufa i su grandeza ttivó 
quen?éoiirr¡ar;a laüc»de Hiojayidie mquel Rioja eivfO'iioblé rofith>'éppañol^ ' 
había inanohadoimas de us» Tee con el aliento dé sus maldicibne^ ; i tíitá ' ' 
digno^dé (Hxnpudobj^^biópareótvse Plácido a sí pro^^ cuaüúo atniar- 
char alpadalfio por ^efiaekn^ de 4u patida, iba'^cietidci'Cá la teigoa de 
lo»eti]riiaM;de»ii8Í]«niiaáoB: '- - ' "' '^ • 



c-;f.. 



• . £(ei^H)ti^ti8j BSoidtdiu-abMaif . 

. : Yoa,4Q^ apüfi ini 4efBEUior, I>ios. ii(úo. A.i, :- 

l'odo lo puede quien al mar bravio (Ji) 

O^ss ipecas dí6, luz a los Cjefos, 
^ -Faego-áÍ8o!,JíiteálafeB,'ál^7tóé'!í{élbi^ "'^'\ "'' '-^'i'-V^ 
':•'Ttta.«laii)tákltrym<l(tllltíéll«ba^l4o. ' '! "^'^^ 
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^) ,**&wiíí^,4ií^^^Ja ^^jwl de,Pftrafij<}Uf»<tenAníío^^la TOtlKÍP«rOf4«*l»ieo¡5M *" 
propio eí de bravio, es el que usan mas vulgarmcAite los poetas. En esto de epítetos, no 
pB"^ Pl^piíin p1 límite de In inilgar. Ln edicíoa de qup ha.hlamn.s ea por.otra parte tan 
mala, mas aún, tan detestable, que nos autoriza a correjirla." Nota de Barrantes — ^Es 
Ye«4ádlt>^pi^0r afccíidéila «cfi^t^'i^flM^isadte^ h»'fmám áé WMíé^ürhSébk étt- I96f^ ^ 

porftí«tti^tfttqwi>e0ádiiiittdoia auqpefl^cqcníBeeaeeiiftniba ^ cj^av^i^MUé^^lA^'^ - 
adiós 8iif»éoibí'«li<ibp0]teaiic^^ mt^im M i^MM^-pttvAü^a^QM^'Mf» W ttfMurí^ 
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Estajipflgpjifica invocaciou al PÍ09 de sus al)uelos« esdecir^ alDÁ(^delos 
reyes católicos, de Colon, de Cortes, de Balboa, de Cervantes, de 2^pr;^i][la, 
de^ ^se ídolo de los poetas americanos, ¿ qué parec0 en boca de un hombre 
que ya a.n^orir con la muerte de Plácido? No queremos decirlo,, porque ' 
habiendo recordado a Sh^kspeare |^endriamos q^e apKcar a esa blasfemia, i 
I09 epítetos de ¡horrible! ¡horriblel ¡ el colmp de lo. hor^ibl^! " Si se.aiguierar 
esa lójica, las repúblicas hi^pano-americanas debieron.inventar un nuevo 
idioma tan liiego copio, concibieron elproyecto de constituirse en na,ciones 
independiei^tes; porque no eran digaa9.de esplÍQar3<e en,cas|;ellano de&de : 
que lucharon, en Jos campos de batallaron su antig^ia metrópoli- Semejan^ / 
te pretension.es el delirio del amor patrio. Jamas se luipído que niogmi 
ingles ha^ya sostenido lo mismo con respecto ^ los oii^dadanOs de los Es- ' 
tados Unidos, aunque tendría la .ini^(^, razón para exijirlo. ¿Por qué no 
serí^ pe,riniti4o a los americanos lo que es lícito a los.e9pañQléá,.loS]Ciua* 
les, a^ea dicho dQ paso, suelen expresarse contra sii patria en,térQi¡A<>f.iXia^ 
acr(^s e injuriosos. que los mismos an&ricanos? Sin ir mi^s léjo^, rebuér-^ 
dés^ que el céle]i).re dpn Mariano José de. Larra ha Qolpoado ej\ el cemenr. ' 
fterio d valor, cffsU.UonOf la libertad del peji^amiento^.el comercio, la iniiu^ '- 
tria i la huenafe^la viotorifLy el crédito i los injenio» espq^mU^ cpn otras .cpr . 
sas quesería prolijo enumerar ; i que, como si esto no< le bastaje 'todayía^ 
ha puesto. en síi corazón,. qué comparaba aun.^Qp^lcrp, j^^te espantor. . 
so l^trerp, aquí yace la esperanza, dando a i^Qte^der q!ué^;tei}ia la^vioQ wsí^ 
viojcj^pn de que aquellos- difuntos ilustres. no se leváabarian jasias^áe la ' 
sepiútiju^ en q^ue r]3po9abaii^ No creemos qíue la Espaoa sed* iuxtcadá^er t 
pi^ygfíKítOy^^sino.qiip, por el contrario, pensamos qtie rel^daa'de'^'rida l:.i 
quc^ íí?. está ,depi^r^i4(?: un hermoso píbrvenir; pero ¿qué- nwtívo, hábria.h 
par^t k^^gnarse tanto, porque se repite aquende el Atlánibioo^ lo : que ae • 
decia allenjle él mismo por un literato de primera; :nota.?.^ Giáiidi^^los '• 
americanos escriben contra los españoles no quieren hablar de todos, sino 
de los representantes de oíerto sistema dé absolutÍ8m<>^ de opresión i de 
oscuridad, que ha establecido en la península su cuartel jeneral, sin que 
jamas se les haya pasadd por las inientes negar iqué haya muchos, muchí- 
simos españoles, que prpfesai^ principios dife]re.ntés. Se at^a, no a las 
personas, sino a las ideas. Es menester no olvidarlo. Se h&bla de la Es- 
paña como se hablarla del Austria, si esta potencia estuviera en contacto 
con la Amériea i ejerciera influencia sobre ella. En el nuevo, como en 
el aviejo muiido, existen^ partidos' eiftiontrados, batidos opuestos iqfuesé 



de pi^r^úfl, j^ podi^te&er Itf eahnfi necésam para meditar sobreí la pl^iedad de laa 
TOcai^^rSii la estrofa citada* bq sabeBi<)B si Barráistes a el impr^soí^ pot de80Ui«b.]»a «ua- . 
titui^o jaifiaj^irii 9»a«4epor la palabra narie^. que e»la^ue TÍe&ereik>la)«<^i9íq[>^ibioxi'd6i 
Ptt<^w]toi«r'wei»49pogríJMiAbyiid$wta9il>fe^ ^ 
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disputan la dirección de la sociedad i que poco mas o menos han ele- 
vado las mismas banderas. ¿ Qué tiene de estraño que esos bandos i esoa 
partidos se combatan o defiendan sin atender alas demarcaciones jeográ- 
ficas,i que se envíen su reprobación o sus. simpatías al trs^ves de las cor- 
dilleras i del océano? Solo un espíritu profundamente preocupado puede 
mirar como anomalía ima cosa tan natural i'i)*ecuente. 

Los artículos de Barrantes contienen algunos errores i conceptos 
equivocados. Asiéntase en ellosque don Juan £.uiz de Alarcon era chile- 
no, lo que no es cierto ; que Pedro de Oña es talvez el rival de Alonso 
de Ercilla, lo que manifiesta que se conocen mui superfioialmente 
el Arauco Domado i la Araucana; i que la exuberancia de imajinacion 
es causa (^ vulgaridad, lo que nos parece una paradoja insostenible. Pero 
dejando a un lado estas i otras cosas que no tienen conexión con nuestro 
asunto, la crítica de Barrantes es injusta, porque hace a Plácido inculpa- 
ciones i cargos de que en realidad no puede hacérsele responsable. El 
redactor de la América no se ha limitado a esponerlos defectos, como la 
imparcialidad se lo aconsejaba, sino que ha pasado a hacer reproches in- 
merecidos. 

Es cierto que toda la erudición de Gabriel de la Concepción Valdes 
se reduce a las obras de don Francisco Martínez de la Kosa, a quien ha de- 
dicado una composición mui encomiástica, escrita poco antes de ser fusila- 
do, i a quien imita frecuentemente, aunque no con la felicidad que sería de 
desear. El Cementerio ideal del poeta cubano no es mas que una copia de- 
testable del Cementerio de Momo del vate granadino, cuya fraseolojia 
poética i mitolojica ha tratado de reproducir en muchos de sus versos. 
]Pero la culpa no es de Valdes. ¿ Cómo queréis que leyera otras obras cuan- 
do se hallaba en la imposibilidad de proporcionárselas? La metrópoli, que 
no gusta de la internación de libros en su colonia, tiene su índex librorum 
prohibitorum, en el cual ha colocado precisamente los mejores, todos 
aquellos que abren una nueva senda al espíritu humano, que defienden los 
fueros de la razón, que demuestran las ventajas de la libertad. 

No puede negarse que Plácido ha prodigado elojios desmedidos a 
ciertos personajes que no lo merecían, como él mismo ha tenido la fran- 
queza de confesarlo : 

Mil veces sin razón canté a los grandes 
Llevado mas por juvenil deseo 
De lucir en el coro de los cisnes, 
Que inspirado de un justo sentimiento. 

Semejante falta no puede disculparse ; pero ella no autoriza para que 
se diga del autor: ^'el poeta que así arrastra por el lodo el purísimo 
cendal de su musa, merece la suerte de aquel miserable qué, según- 

9 
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Boccallni en sus Relaciones del Parnaso, "tenia el don'de atraer sobre 
sus costillas los bastonazos i las cuchilladas, en tal manera qyue parecía su 
cuerpo un mapamundi." Es notable que Barrantes no se irrita tanto por 
las adulaciones de Plácido, cuanto porque se ha atrevido a retractarse de 
ellas. No ve la degradación del pofeta en lo primero, sino únicamente en 
lo segundo. La falta criticada no admite escusa, pero ¿qué otra cosa po- 
dría esperarse del servilismo en que se mantiene a los colonos ? A la 
sombra del réjimen despótico pululan los palaciegos i los lacayos. Pocos, 
inui pocos, son los que se resisten a cargar la librea, cuando lajeneralidad 
la considera como un traje de honor. 

Las composiciones de Plácido versan por lo común sobre asuntos muí 
insignificantes ; baste decir que hai veinte i cinco destinadas a cantar 
naíalicios. "Todos los pueblos meridionales, dice don JacintcHde Salas i 
. Qtiiroga, son dados a la poés;a ; pero cuando no están mui adelantados en 
instrucción reparan mas en la armonía dé la cadencia que en la felicidad 
del pensamiento. El lenguaje es mas descuidado de lo que debiera. Esto 
mismo sucede en la Habana ; es incalculable el número de versos que 
allí se hacen los dias de santos que tienen numerosa clientela. No hai 
José ni Juan que no reciba de sus amigos un soneto, una décima en feli- 
citación de sus natales, Pero se escribe mal en estas circ\in3tancías, como 
en todas paites del mundo. Son c^si improvisaciones en lo incorrectas i 
v.ulgares. Jeneralmente en semejantes días los periódicos están llenos de 
estos pequeños trozos de versificación, al frente de los cuales nunca falta 
el nombre de la persona a quien van dedicados ( 1 )." Por lo yistd^ en Cuba 
se envía una composición poética para darlos dias, como en Chile se en- 
vía una tarjeta. Plácido ha escrito versos para celebrar el cum^pleaños de 
sus soberanos, de sus amigos, de sus amigas ; los ha escrito para celebrar 
él iBuyo propio, 1 hasta el de las ánimas. 

Las trabas puestas a las producciones de la prensa ésplican sufioien- 
tejnepte es$. frivolidad e insulsez, que nunca podrán lamentarse dema- 
siado. "En la Habana, dice don J. M. de Anduezaensu libro titulado 
Isla de CuhOf, hada, absolutamente nada, puede imprimirse sin la firma en- 
tera del censor ila rúbrica del capitán jeneral. ¿Qué dirán en Madrid, i aún 
en la misma isla dé Cuba, muclios qiie lo ignoran, cuando lean en mi obra 
que hasta los carteles de las funciones de teatros i de toros que sé fijan eíi 
las esquinas están sujetos ala misma formalidad? Esto es exactísimo, i he 
tenido ocasiones de saberte al potiéi* -en «soeim =aJgUT!ias producciones mias, 
por cierto bastante mutiladas, como todas, pdr la implacable cuchilla 
del verdugo dramático. Desde los mas insignificantes versos que se leen 
en aquellos diarios, desde el indispensable soneto a los natales de Lolita 



O) Sáas i QiJuróga.-rVlaje a la isla de Ottba-^ 21— páj. 183.' 
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o a la muerte del doctor don IS hasta las noticias tomadas de los 

.papeles peninsulares o hasta los reales decretos, puntos que abrazan el 
periódico entero, todo está allí-sujeto al censor. ¡ Qué mas 1 No pueden 
copiarse en la* Habana los estractos de nuestras sesiones de cortes sin 
permiso de la inevitable censura ; i ésta borra i comenta los discursos de 
nuestros diputados i senadores, según le parece:" (1) ¿Cómo puede pros- 
perar la literatura grande i seria, noble i elevada en una tierra sometida 
aun réjimen semejante? ¡ I luego se aprisiona a los cubanos que se quejan ; 
i luego se fusila a los cubanos que tratan de variar de condición! Lo es- 
traño es que haya personas que describan décimas i madrigales, a pesar 
de tantas molestias e incomodidades, de tantos obstáculos i humillaciones. 

El carácter de Plácido es una mezcla rara de grandiosidad i de pe- 
quenez, de entusiasmo i de frialdad, de concepciones sublimes i de pensa- 
mientos rastreros, de afectos nobles i de lisonjas vulgares, de tristeza pro- 
funda i de chocarrería insípida, de audacia i de resignación, que es cu- 
rioso observar. Los defectos que pueden motejársele nacen de la posición 
en que se ha encontrado, de la sociedad en que ha vivido, de la poca ins- 
trucción que ha recibido. Las bellas prendas que le adornan son debidas 
XI su inspiración ardiente, a su estro poético, a sus cualidades naturales 
que logran jerminíir a despecho de los obstáculos que se le oponen, mas 
bien que al estudio i al trabajo. La Providencia le dotó de una fantasía 
rica i poderosa que los hombres han comprimido i falseado, en vez dé 
suministrarle pábulo i de darle una dirección conveniente. 

Plácido Imita por lo jeneral las fprnias de la poesía clásica, lo que le 
perjudica en lugar de aprovecharle. Un escritor tan descuidado en su es- 
tilo no habría debido usar de los procedimientos empleados por los poe- 
tas doctos, que dan tanta importancia a la espresion. La comparación 
que naturalmente se ocurre al espíritu le es en estremo desventajosa. 
I^as faltas que se notan en él plan i en el lenguaje de sus composiciones, 
traen a la memoria el arte infinito que se descubre en aquellas que le 
haxi servido de modelo. La ignorancia no puede seguir los pasos de la 
erudiqion. Gabriel de la Concepción Valdes, calcando las formas de una 
I)oesía que, no vive mas que del estudio de los grandes maestros de la 
antigüedad, con su dicción incorrecta i desaliñada, se asemeja a esos la- 
cayos que se visten con los despojos de sus amos sin poder encubrir sus 
andrajos. Un poeta que no tiene otra instrucción que su injenio, ha- 
bría debido 'entregarse a su inspiración, i no seguir reglas que ignora, 
preceptos que no entiende, 'gobra toUo, reglas infundadas, preceptos ca-r 
prichosos. Estraviado por ese fatal sistema de buscar en otro lo que ha- 
bría encontrado abundantemente en sí ^lismo, emplea figuras de m^ 



(1) Ándaeza. — Isla de Cuba. 
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gusto^ adornos pasados de moda, prosopopeyas i personificaciones que 
no son bajo su pluma mas que recursos de retórico, que una critica sana 
no puede menos de condenar con severidad. Estamos mui lejos de pen- 
sar con Barrantes que los defectos de, Plácido provienen de sus tenden- 
cias revolucionarias i de haber querido separarse de la España tanto en 
política como en literatura. Es tan falsa esa opinión, que el mismo Ba- 
rrantes ha sido el primero en reconocer qué Plácido ha imitado, i en oca- 
siones copiado servilmente, a Martínez de la B.osa; lo que prueba que 
susdefectos no nacen de la causa indicada, sino de otra mui diversa. 
El poeta cubano ha sido fiel a la tradición literaria española, maB bien 
que pugnado con ella. 

Debe criticarse también a Valdes el abuso excesivo que ha hecho en 
sus composiciones de la aparición de espectros, sombras i personajes 
alegóricos. Nada mas ridículo. Los mismos jefes de la escuela clásica 
han censurado amargamente el empleo de esa fantasmagoría que no in- 
dica mas que pobreza de imajinacion. Las siguientes palabras irónicas 
que don Leandro Fernández de -Moratin presta en su folleto titulado la 
Derrota de los pedantes al poetastro que personifica esa plaga de las le- 
tras, pueden aplicarse al caso presente : "¿I qué diré del sutil arbitrio 
que discurrimos para formar las fábulas de nuestros poemitas? Arbitrio 
que pareció tan cómodo, que todo poeta de bien i timorato le ha escoji- 
do para sí, i trazas llevan de no soltarle hasta la consumación de los 
siglos. ¡ Soberano arbitrio que ahorra mucho tiempo, i muchos polvos 
de tabaco, i mucha torcida al candil 1 Arbitrio con el cual se forma en 
ñn guiñar de ojos cualquier poema, pues a todos viene como llovido : 
¿ se trata, por ejemplo, de alabar algo, de profetizar algo, de llorar algo, 
de referir algo? El poeta no tiene mas que acostarse i apagar la luz. A 
media noche se le aparece un trasgo, una ninfa o cualquier otro perso- 
naje alegórico con gran concurso de jeniezuelos alrededor; i este tal 
personaje reprende al vate su modorra i su pigricia, le manda .que se 
levante inmediatamente, i que escriba esto, i aquello, i lo demás allá, i de 
este modo le informa de cuanto hai que saber en el caso ; de suerte, que 
desaparecer la fantasma, despedirse el poeta del lector pió i acabarse el 
poema, todo es a un tiempo. Sobre este molde de aparición hemos com- 
puesto de once años a esta parte cuantas obras se han necesitado para el 
surtido de las esquinas, con la sola diferencia de que a un poeta le pilló la 
visión acostado i sin cenar, al otro paseándose a la orilla del rio, al otro 
cojiendo el sol en un cerro ; pero siendo el fondo de la ficción el mismo, 
siempre es el raériíb igual, i el artificio de la fábula siempre maravilloso 
i sutil." Plácido habria podido mirarse en este espejo i apropiarse el ra- 
zonamiento que antecede. 

Nuestro autor es mui poco feliz en sus composiciones jocosas. Sus 
gracias son de mal tono, a veces obscenas ; sus chistes son burlas de cria- 
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do, gruesa sal de cocina. Al leer sus poesías festivas, recordamos invo- 
luntariamente que Valdes ha sido un mulato peinetero. No hai ninguna 
que sea enteramente buena, i sí miuchas que son malas, i algunas pésimas. 
Jjb, mejor sin disputa es la que ha titulado JUi casa^ que no carece de 
cierto gracejo en medio de sus exajeraciones. La risa descompasada no 
viene bien en los labios de Plácido. Parece que el hombre que ha escrito : 

Seis breves lustros, ¡penas inhumanas ! 
Aun no cuento de edlid, i ya mi frente . 
Habéis cubierto de amargura i canas, 

no podia sentir jamas una alegría loca. Las desdichas que le persiguie - 
ron desde la cuna hasta el sepulcro no habrían debido inspirarle mas que 
pensamientos sombríos. Su nacimiento, su vida i su muerte dan un tinte 
oscuro a todo lo que le pertenece. Las bufonadas i chistes en sus versos 
ofenden el oído como unadisonancia, especialmente siendo esas bufona- 
das i chistes de mala leL 

^^Las letrillas, exhalaciones porlojeneral de los sentimientos tiernos, 
dice Barrantes en los artículos citados, encuentran en el vate de Ma- 
tanzas mas aprovechado discípulo ; pero son, por fatal casualidad, las 
que menos abundan. ¡ Lástima que no haya cultivado con predilección 
este jéneroi La Flor de la caña tiene toques delicados i la movilidad 
del objeto que se propone describir. La copiaremos para que juzguen 
nuestros lectores como se presta el suelo americano a la poesía pinto- 
resca : 

LA FLOR DE LA CAfÍA. 

Ya vi una veguera, 
Trigueña, tostada, 
Que el sol envidioso 
De sus lindas gracias^ 

quizá bajando 
De su esfera sacra, 
Prendado de ella, 
Le quemó la cara. 

1 es tierna i modesta, 
Como cuando saca 
Sus primeros tilos 
La flor de la caña. 

La ocasión primera 
Que la vide, estaba ' 
De blanco vestida 
Con cintas rosadas. 
Llevaba una gorra 
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De brillante paja, 
Que tejió ella mifima 
Con sus manos castas, 
I una hermosa f)luma. 
Tendida canaria. 
Que el tiento mecia 
Como ñor de caña. 

Su acento dirino, 
, Sus labios de granít. 
Su ctier{)0 gracioso, 
Lijera su planta ; 
I las rubias hebras 
Qu6 a la merced vagan 
Del céfiro, brillan 
De perlas ornadas, 
Como con las «jotas 
Que destila el alba 
Candorosa ríe 
La flor de la caña. 

El domingo antes 
De semana santa, 
Al galir de misa 
Le entregué una carta, 
I en ella unos versos 
Donde la juraba, \ 
Mientras existiera, 
Sin doblez amarla. 
Temblando tomóla 
De pudor velada, 
Como con la niebla 
La flor de la caña. 

Hállela en el baile 
La noche de pascua ; 
Púsose encendida, 
Descojió au manta, 
I sacó del seno 
Confusa i turbada 
Una petaquilla 
De colores varías ; 
Diómelaal descuido, 
I al examinarla, 
He visto que es hecha 
Con flores de caña. 

En ella hai un rizo 
Que no lo trocara 
Por todoa los tronos 
Que en el mundo haja ; 
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Un tabaco puro 
De Manicabagua, 
Con una sortija 
• Que ajusta la capa, 
I en lugar de .tripa. 
Le encontré una carta 
Para mi mas bella 
Que la flor de caña. 

No hái ficción en ella, 
Sino estas palabras : 
—"Yo te quiero tanto 
Como tú me amas." 
£n una reliquia 
De rásete blanca 
'A^ cuello conmigo 
La traigo colgada ; 
I su tacto quema 
Como el sol que abraza 
En julio i agosto 
La flor de la caña. 

Ya no me es posible 
Dormir sin besarla, 
I mientras que viva 
No pienso dsjarla. 
Vc\í?úera preciosa 
De la tez tostada, 
Ten piedad del triste 
Que tanto te ama ; 
Miraque no puedo ' 
Vivir de esperanzas, 
Sufriendo vaivenes 
Como flor de caita. 

Juro que en mi pecho 
Con toda eficacia 
Guardaré el secreto 
De nuestras dos almas ; 
Ko diré a ninguno 
Que es tu nombre Idalia, 
1 si me pregtíntaii 
Los que saber ansian 
Quién es mi veguera» 
Diré que te llamas 
Por di^lce i honesta 
La flor de la caííá. 



** No puede negarse íi esta composición dukura, fluidez i cató i eée 
étóorquéeátávidftdékií)0k3SÍÉiamátork. Los versos que fotooásubfaya" 
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do están oscurecidos por algunos lunares, ripios,, espresiones impropias 
i conceptos bajos ; pero señalaremos asimismo como excelentes estos 
ocho : 

Veguera preciosa 
Dela'tez tostada, 
Ten piedad del triste 
Que tanto te ama ; 
Mira que no pnedo 
Vivir de esperanzas, 
Su&iendo vaivenes 
Como flor de- cana. 

que tienen toda la cadencia de la famosísima escena de Lope de Vega 
en Lo cierto por lo dudoso,^ 

Participamos de esa opinión i encontramos justos esos elojios. Plá- 
cido ha compuesto, siguiendo la misma veta. La flor de la cera^ La 
flor del cafe, La flor de la pina, La estrella del Pan, verdaderos cuadros 
de paisajes nacionales, llenos de naturalidad i de colorido local, sencillos 
i fragantes como las flores que les sirveú de título. 

Las fábulas de Plácido son todas mui mediocres i adolecen de defectos 
gravísimos. El argumento no es nuevo ni injenioso. El estilo no tiene 
firmeza, gracia ni soltura. Los pensamientos son triviales ; la espresion 
vulgar i descuidada. Los caracteres de los animales no están biep retra- 
tados. Los perros, por ejemplo, que en ellas aparecen, pudieran ser 
reemplazados perfectamente por gallos, i los gallos por perros, sin que 
resultase inconveniente alguno de semejante sustitución. No hai ningu- " 
na pincelada notable, ningún rasgo peculiar, que especifique o pinte a 
los héroes que el autor pone en escena. En lugar de las aves podrían colo- 
carse cuadrúpedos o vice versa, sin que fuese necesario alterar una sola 
frase, cambiar un solo epíteto, para conservar la verosimilitud. 

La conclusión no se deduce naturalmente de los antecedentes, como 
habría sido indispensable para que fuera convincente. El poeta acomoda 
i dispone el asunto como quiere para sacar las consecuencias que le 
place. No es ese el mejor medio de persuadir, que es uno de los objetos 
que ise propone el apólogo. Para que el consejo o precepto que se trata 
de inculcar sea aceptado por el lector i produzca impresión en su ánimo, 
es preciso que sea demostrado por los hechos. Una fábula es un pequeño 
drama cuyo desenlace debe ser hasta cierto punto forzoso, para que la 
lección que encierra sea creída sin dificultad. 

El poeta cubano no se ha calentado el cerebro, como el fidedigno padre 
Valdecebro de que habla Iriarte, para descubrir historias de animales 
i pintarlos con todos sus pelos i señales. Las historias que ha escrito son 
mal forjadas i los animales que ha retratado no están bien caracterizados. 

Entre lae fábulas de Plácido hai una que nos parece digna de censura. 
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no solo por su escaso mérito literario, sino también por la tesis que sos- 
tiene. Hela aquí : 

LA ESCUELA DEL DL^LO. 

Desde que prendió en el mundo 
El malhadado deseo 
De parecer todos sabios 
I dar dictámenes nuevos ; 

Vio el Diablo que ya los hombres 
Le usurpaban sus derechos, 
I convocó de xm ahullido 
A todos sus subalternos. 

Dejó al bravo Radamanto 
Encargado del infierno, 
I examinando la tierra 
Anduvo por largo tiempo. 

Pensando de qué diablura 
Pondría establecimiento. 
Ocurrióle una qué le hizo 
Dar un brinco de contento. 

Puso una escuela primaría, 
E hicieron tales progresos 
XiOS niños, que fué tenido 
Por el rei de los maestros. 

Finjió morir, lo enterraron ; 
I sus discípulos luego, 
¿ Presumiréis que en las artes 
U oficios sobresalieron? 

¿Creeréis que entraron acaso 
A escritores o guerreros ? . 
No, señor, se dedicaron 
A esbirros i picapleitos. 

Si el diablo vinieraala tierra^ estamos ciertos desque no abriría escuelas 
de primeras letras, porque ese sería el medio mas seguró de que se aca- 
bara su imperio. La instrucción primaria no puede ser un mal. El apren- 
dizaje de la cartilla es el único medio de adquirir los conocimientos que 
la humanidad ha atesorado, en su larga carrera de siglos. La humilde 
puerta de una escuela es el vestíbulo del templo de la sabiduría. El que 
posee únicamente las nociones elementales que allí se aprenden, está en 
comunicación directa con los hombres de todos los tiempos i de todos los 
lugares. Ese comercio de ideas i de principios es mas fecundo i lucrativo 
que el comercio de jéneros i mercaderías. Pero aún cuando la enseñanza 
de los primeros rudimentos no produjera otro fruto que el mayor desen- 
volvimiento que comunica a las potencias intelectuales, siempre sería útil 

10 
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i provechosa. Un literato menos que nadie deberia hablar contra la ins- 
trucción primaria, Dejad que todos aprendan a leer, señol* Plácíao, para 
que todos puedan recreariíé úbti vuestrosr versoSé Dej^d que todos apren- 
dan a escribir para que puedan a su turno compoper obras mejores que las 
vuestras. La ignorancia es el cáncer qué devora ai la América española. 
¡ Cuántos poetas ilustres, cuántos sabios profundos, cuántos escritores 
famosos habrían levantado su frente i descollado entre la multitud si las 
Juces estuvieran mas difundidas ! Son incalculables las pérdidas que todos 
los dias hacemos a este respecto. ¿Cómo pretendéis que las ciencias i las 
artes florezcan en un pueblo que nó sabe leer? La tierra mas fértil, si no 
se cultiva, solo produce zarzas i abrojos. Un distiilgaido autor francés ha 
Horado sobre la suerte de esos niños que fallecen inmediatamente después 
de nacidos sin haber recibido otra cosa que unas cuántas gotas de leche i 
unos cuántos besos de su madre. Nos parece que podria escribirse una 
elejía mas ^erna todavía sobre el miserable de^titlo de tanto injenio que 
no alcanza a nacer siquiera permaiiecieüdo sepultado en las perpetuas ti- 
nieblas de donde habría sido tan fáciK sacaf la. La muerte del cuerpo es 
menos triste que esa parálisis del alma. JLos estados hispano-americanos 
que contienen en si\ seno una ppblacion estúpida i grosera solo pueden 
salir de la postración en queyacehpor la ilustracioh difundida en todas 
las clases de la sociedadi El individuo que se espresa, aún cuando sea 
por burla, en contra de las escuelas, considerándolas como una obra del 
demonio, comete un crimen de íesa-civilizacion. Los establecimientos de 
primeras letras no producen, coínó se asegura, éslbirros i picapleitos, sino 
ciudadanos intelijentes i libres, á quienes ponen en aptitud de recorrer 
todos los caminos ' abiertos a la actividad humana. Esas instituciones, 
lejos de fomentar, tienden por el contrario a hacer desaparecer esa casta 
de jentes que solo medra merced ala ignorancia del mayor número. Los 
enemigos de la ilustración, para convencerse de su error, i retroceder es- 
pantados ante su propio ideal, no tienen mas ' que echar una mirada a las 
bordas de salvajes que habitan en diversos puntos del nuevo mundo. El 
espectáculo d(i ía miseria i degradación en que se encuentran sumidas 
es el argumeiato mas concluyente en favor de la civilización, cuya piedra 
. angular es la escuela. . 

Las composiciones dirijidás por Plácido a Isabel ll í a su niádre Cristi- 
na son de mui escaso mérito, i están cuajadas de adulaciones, que á fuefia 
de hiperbólicas,, llegan a Ser ridiculas. La única escusa del poeta pata 
semejante pecado es haberlas publicado en ,un tiempo que Cristina é Isa- 
bel II eran los representantes de las ideas liberales que después han trai- 
cionado en tantas ocasiones. 

Gabriel de la Concepción Váldes ha escrito coi^ el título de El hijo 
de la maldición, una leyenda caballeresca que no merece los hónoíeá de 
la crítica. Los poquísimos versos buenos que cóiítiéné en íñedio de 
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centenares malos no son suficientes para salvarla de un olvido perdurable. 
Puede decirse de esos versos buenos, lo que Viijilio dice de los com- 
pañeros de Eneas sumerjidos en el mar por iina tempestad : 

Apparent tari nantes ingurgite vasto. 

Nótase por lo común en las composiciones de Plácido un espíritu de 
provincialismo ridículo. Los pobres vecinos de Cuba 1^ parecen unos 
grandes hombres dignos de la inmortalidad. Hai tal colono, conocido 
únicamente de su familia i desús amigos, a quien encuentra, superior- 
a Aquíles. Hai tal mujer a quien compara coi Corina o con Aspasia. 
Hai tal hombre a quien compara con Trajano. El aldeano que no ha sali- 
do nunca de las calles del villorr¡p en que habita, cree que el dómine del 
lugar es ^un pozo de sabiduría, que el prefecto o gobernador es el mas 
poderoso de los mortales i que el horizonte es el confín del mundo. El 
bardo del Yumurí padece un error semejante, aunque igualmente discul- 
pable. La sociedad cubana no ha engrandecido su alma, sino que la ha 
rebajado. El poeta no piíede menos de recibir las influencias de los hom- 
bres entre quienes vive. La planta no se ha desarrollado robusta i lozana, 
cargada de hojas, de flores i de frutos, por causa dé la tierra en que esta- 
ban sus raíces. 

* Las poesías de Plácido son en jeneral mui malas, con escepcion de las 
que hemos copiado o citado. Merecen también notarse las tituladas : 
A una ingrata (soneto), A mi amada (soneto), En la muerte de Jesucristo 
(soneto), La partida del pirata (romance), A Selmtra, A Amira, Ves- 
pedida (romance). La rosa inglesa (fábula), Al Yumuri, Las flores del se^ 
pulcro^ El canario (soneto), A mi amada en su día (soneto), A la ingrati- • 
tud de Selmira (canción), Al Paiiy las cuales tienen plan i se distinguen 
por su claridad, o por algunos pensamientos felices. Las demás son ileji- 
bles. Plácido habla de haber tomado para entonar sus versos unas veces 
el rav el i otras la lira; sin que lo dijera se conoce que a veces ha cantado 
al son de un ravel i otras al son de una lira. La clase a que pertenecia 
i el j enero de su muerte son lo único que prestan interés a la colección 
de sus poesías. Es menester, acordarse de que han sido escritas por un 
mulato que no habia recibido instrucción alguna para poder leer muchas 
de ellas hasta el fin. El lector las alaba, i disculpa sus defectos, como el 
viajero se queda atónito delante de las obras ejecutadas por los indios, 
cuya arquitectura no puede menos de admirar atendiendo al atraso de 
su civilización. Las pocas composiciones dignas de todo elojio que ha de- 
jado, manifiestan la altura a que habría llegado, si se le Jiubieran sumi- 
nistrado los ausilios necesarios para cultivar su intelijencia. 

l ili i n o —I 



DON JOSÉ ANTONIO MAITIN. 



Existe en el cantón de Maraca!^ república de Venezuela^ 

uní valle delicioso, 
feHz, aunque apartado, 
hermoso, aunque olvidado, 

que tiene un lindísimo nombre, Choroní^ i que forma un paisaje mas 
lindo todavía que su nombre. Ese valle afortunado ha sacado su deno- 
minación de un riachuelo cristalino que se desliza mansa i apaciblemente 
al pié de un cerro cubierto de lujosa vejétacion, i al través de un campo 
de verdura i flores. 

Alli no hai bellos palacios. 
Ni dorados artesones. 
Ni estatuas en los salones 
Sobre rico pedestal ; 

Ni músicas esquisitas, 
Ni bulliciosos placeres. 
Ni artificio en las mujeres, 
Ni en los hombres vanidad. 

Pero hai árboles copados 
Que se mecen blandamente, 
I un arrojo trasparente 
Con BUS ondas de cristal, 

I una tórtola, amorosa 
, Oculta en la selva umbría. 

Que exhaja al nacer el dia. 
Su arrullo sentímentaL 



— 78 — 

Ese lugarejo ameno i frondoso^ que el sol parece matizar con empeño 
i la luna alumbrar con amor ; ^ue la naturaleza ha decorado con cor- 
pulentos búcaros de dimensión colosal i con odoríferos claveles, incensa- 
rios de donde continuamente se desprenden los mas esquisitos perfumes ; 
al cual el hombre no ha dado mas monumento que una iglesia de sencillo 
campanario, era en 1851, es todavía, según tenemos entendido, el Tíbur 
del poeta venezolano mas popular entre sus Compatriotas, de uno de los 
poetas mas sobresalientes de la. América 'española, don José Antonio 
Maitin (1). 

Este hijo querido de las Musas, que ha hecho del paraíso de Cho- 
roní la mansión de su afecto, ha encontrado el solaz de su vida en la con- 
templación de U pftüiriqílez^ /ejrplénftyía que 1^ yoclea. 'legrante el dia, o 
bien armado de a^ii caña se entretiene en pescar los peces del diáfano ria- 
chuelo ; o bien sentado en la deliciosa márjen, a la sombra de un javillo, 
cuyas ramas le sirven de dosel contra los ardores del sol, se pone a leer 
arrobado los cantos del divino Lamartine. Durante la tarde, medita en 
medio del silencio de los campos admirando las magníficas i cambiantes 
luces del oca^p^ Pur^i^e }a nofüfie, qomo el J^ndinjiiiop. d^ ^a fé^.i;!^^ .^^ma 
con pasión a esa luna que, rodeada del cortejo de resplandecientes 
estrellas, derrama sobre el mundo tan apacible claridad. Allí, en ese 
retiro ameno, Maitin deja trascurrir su existencia siguiendo con su me- 
ditabunda mirada el curso luminoso de los astros en el firmamento ; las 
aguas del arroyo que se deslizan por entre la yerba ; los movimientos ^e 
la fcrísa que juguetea, en las ramas del bosg^i^e, del^eití^iido ,el ^Ifafo qo^ 
el aronia de laá flores, encantando el oído con las armonías de las p,ves. 

Sin embargo, ese, poeta no es feliz; no tiene el ánimo patisfp(>J^Q iii 
el' espíritu tranquilo, lia fisonomía del retrato, colocado al frei¡i,1fe^^ ]^ 
edición de sus obras, lleva la marca de una profunda melancolía. La vida 
del campo no ha dado jg. ^^itio »i la moderación de afectos del 
epicúreo Horacio, ni el contentamianto de alma del cristiano frai Luis 
de León. La contemplación de ese valle eiígalanado con todos los esplen- 
dores de la naturaleza; la vista de ese cielo surcado por un enjambre 
de mundos, cuyo número no puede ser espr^sado en la tierra por ningún 
guarismo, en vez de la calma, le tr^^n l^r turbación, la inquietud. 

Procuremos indagar el origen -del hastío, del disgusto que caracteriza 
todas las composiciones del cantor delChbroní. 

La vida de don José Antonio Maitin es una de esas tantas vidas 
que, como dice el poeta español Zorrilla, pasan desapercibidas. 



(1) Este artículo fué escrito antes ^e q^e llegara a Chile la noticia de la muerte 
de Maitin. ' • 
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sin aventuras intifincadas, corta, 

como otras machas que a la vez se ignoran. 

Sería una vida insignificante, que no tendría por qué llamar la aten- 
ción de nadie, si no fuera la vida de uno de los poeta? n}^3 nptables que 
pueda citar la América española. 

Don José Antonio J^itin ha nacido en Puerto Cabello, algiinos años 
áates de que estallara la revolución de la independencia. Las vicisitudes 
.déla guerra le hicieron emigrar en 1812 a la isja de Cuba. En 1824 
regreso a su patria, i en 1826 la dejó por segunda vez para p^sar ^ 
Lióndoqs oc^no adicto a la legación que ese año fué encomendada a don 
Saatos Michelena, plenipotenciario de la república de Colombia en la 
.corte de Inglaterra. 

Ala vuelta dé este viaje diplomático, dio a la prensa dos obra^ 
dmmátieas en el jénero clásico ; i compuso varias líricas, que siempre 
ha guardado en su cartera. Habiendo venido a sus manos er^ 1841 las 
•primeras ^publicaciones poéticas de Zorrilla, «e sintió tan inspirado con 
ellas, que desde entonces comenzó a trabajar i a insertar sucesivamente 
en ios periódicos de Caracas las diversas composic^nes que después han 
ibrmado lacoleccipn ^e sus poesías (1). 

Estos son los hechos estemos que han llenado la exi^tenqia de Maitin. 
En cuanto a su existencia interna, él mismp ha cuidado de decirnos que 
entró al mundo halagado por ilusiones risueñas, 

mas lindas que el cielo del plácido aliiJíL 

Hindió culto al amor, a la amistad, a la gloria ; pero al poco tiempo vio 
caer derribados junto con' sus aras todos esos ídolos que habia tomado 
por verdaderos dioses. Halló que las mujeres eran fafeas, los hombres 
impostores, la gloria un triunfo insulso. A las risueñas ilusiones sucedió 
el mas amargo desencanto. El mundo perdió para él todo su prestijio 5 
la sociedad todo su atractivo. 

Ese desengaño a lo Byron, ¿es una verdad? o bien ¿no es mas que una 
invención de poeta romántico, uno de loé tintes obligados del colorido 
que exije la escuela a que pertenece el señor Maitin? Cuestión es esta 
que tínicamente podrán resolver los cpn^dentes del ^utor, el cual solo 
I se ha limitado a consignar <en sus obras la <iiíipresipj|i,q\ie las ilusiones per- 
didas han dejado en su alma, sin revelar las <5ir42ittnsíancias que le han 
arrebatado la fe. El público carece de datos píira juégar si el señor Mai- 



(1) Esta colección ha sido dada a luz con el siguiente título : "Obras poéticas dte 
José A. Maitin. Comprende esta edición las obras |rablicadas por éiátrtor^n di^eiraaB 
épocas i algimas otras piezas iaéc&tas.--Caráoas—^8¿l.'' 
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4 tin es desgraciado en la realidad, o solo, como tantos otros, en las pajinas 

j de su libro. v , 

i Pero, sea de esto lo que se quiera, hastiado de los hombres, se retiró 

a la soledad del Choroní para pedir a la naturaleza el consuelo de sus 
penas, la quietud del ánimo que habia sentido alterarse en las ciudades, 
el remedio de la tisis moral que le aquejaba. Desde luego las bellezas 
del campo le sumerjieron en un éxtasis que embelesó todo su ser. El es- 
pectáculo que el cielo i la tierra le ofrecían, embargó todos sus sentidos. 
El sol brilló para él ; la luna despidió para él su dulce resplandor. Para 
él ostentó el campo todos sus primores ; la ondulante espiga sostuvo para 
él el nutrido grano. Las aves elevaron sus cantos para que él los escuchase ; 
las flores desplegaron sus bellos matices para que él los admirase ; la 
brisa le refrescó con su soplo ; el arroyo le entretuvo con sus jiros capri- 
chosos. La ramosa ceiba le dio sombra ; la mullida grama una alfombra 
de verde terciopelo donde pudiera reposar su fatigado cuerpo. 

Maitin, en el colmo de la admiración, se puso a maldecir el tiempo 
que habia pasado en el mundo i a envidiar la suerte de los pájaros, su 
vivir sencillo, sus colinas, sus bosques, sus flores. Apostrofó al ave de 
la floresta, a la cual no turba un solo cuidado, para manifestarle^ cuánto 
sentía no poder gozar una existencia tan tranquila. 

Tú elijes a tu gusto tus amores, 
Sin que te paren importunas leyes ; 
Que del aire los plácidos cantores 
^ No han menester repúblicas ni reyes ; 

Ni palacios, ni templos, ni mezquita, 
• Ni senado, ni bei, ni capitolio, ' 

Ni mandatario altivo que dormita 
Eñ alta silla o encumbrado solio. 

^ • Ni hai banderas vistosas i lucidas 
Que ñcitan a merced del aire vago ; 
Ni conoces las lanzas homicidas. 
Ni de U guerra el destructor amago. 

I en sangre del hermano desgraciado. 
No vas tus plumas a manchar bermejas, 
I cada al corazón golpe asestado 
Un triunfo no es que vencedor festejas. 

Como se ve, Maitin estaba tan entusiasmado por la vida de los pájaros, 
que solo vio el lado bello del objeto de su admiración. Olvidó que los 
habitantes del aire tienen también como los hombres instintos sanguina- 
rios, guerras crueles ; olvidó que hai también entre ellos tiranos, corsa- 
rios^ bandidos ; olvidó que existían el carnicero buitre, la implacable 



— 81 — 
águila^ el halcón^ ese condottieri alado que se emplea en la destrucción 
de sus semejantes. No atendió a nada^ fijo solo en saborear la mejoría 
que el alejamiento de la sociedad traia a su aliña enferma. 

]0h descuidado i bello paj arillo 
Que vagas libre en pos de tus amores, 
¡ Ah ! cuánto envidio tu vivir sencillo, 
Tus colinas, tus prados i tus flores! 

Yo buscaré la' dicha en tus cantares, 
En tus bosques la paz i la ventura, 
I acallaré la voz de mis pesares 
De quieta soledad en la espesura. 

Desgraciadaiñente pan^ Maitin^ la felicidad de la vida del campo no 
fué para él mas duradera que las otras felicidades de que habia gustado 
eu la tierra. Pasado el primer asombro^ el espectáculo de la naturaleza 
le anonadó. A fuerza de contemplar la inmensidad de la creación^ 
percibió que él^ polvo de un dia> ocupaba en ella un invisible pimto. 
!Esa idea aniquiló los brios que comenzaba a adquirir. La comparación 
de la brevedad de los dias concedidos al hombre con la larga serie de 
años^ de siglos^ que hablan de durar esos árboles5 ese rio^ ese cerro^ ese 
firmamento^ le hizo notar en toda su desnudez la frajilidad humana. Se- 
mejante reflexión le dejó agobiado. ¿Para qué sirve, se dijo, esta vida 
de un minuto, que no parece masque un sueño? ¿Para qué sirve 
el pensamiento, si ha de ser tan débil, tan precario ; si ha de estinguirse 
al impulso fugaz d^l viento? 

t)esde entonces ya no pudo volver sus ojos sin una pena acerba al 
delicioso valle del Choroni. El debia morir i morir pronto. Desde que 
estuviera en la tumba, todas aqueüas bellezas, todas aquellas maravillas 
serian perdidas para él. ¡ Adiós brillantes matices de las flores! ¡ Adiós es- 
pléndida luz del sol! ¡Adiós suave claridad de la luna I ¡Adiós verdeel 
praderas, susurro del agua, murmullo de la brisa, canto de las avesf 

¿ Qué nos importa vivir 
Si, aunque cien anos contemos, 
Se tocan en los estremos 
£1 nacer con el morir ? 

¿De qué vale un ano mas 
De existencia pasajera, 
• Si es la vida una carrera 
Mas inquieta que fugaz ? 

¿De qué sirve que el espacia 
Eterno corras, ¡oh sol! 

::. ..■: r u ' 
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I tinas con tu arrebol 
Esos techos de topacio ? 

¿De- que yale que tu luz 
Mi vista ansiosa deslumbre. 
Si al fin es fuerza que alumbre 
Un sepulcro i una crUz ? 

Porque habremos de llegfl r 
A nuestro térinino impío, 
Como las ondas de un rio 
A los. ^búuttoa del mar. 

Vendrá^eí.dia.^n;fiue ,remanci,e 
A esta gran naturaleza, 
A su pompa, a su belleza, 
I mi último adiós pronuncie. . 

IJ/dgará la. hora en que todo 
Lo mire desparecer, 
Cuando se borre mi ser 
Entre gusanos i lodo. 

Llegara la. hora en que otro hombre 
Me cave en la tierra dura 
Una estrecha sepultura 
I ponga en ella mi nombre. 

En vano entonces la tierra 
(Brotará plantas i flores ; 
'^9 mas veré los primores 
Que ella en sus senos encierra. 

En vano soberbio el toar 
Ostentará suipresencia ; 
j^o,^^ ^^sji^ una eminencia 
To k) podré contemplar. 

En vano el ámbleilte aquí 
El&bri^ará útm su aliento, 
En vano, sí, porque el viento 
No soplará para i^L 

En vano levanjtatrá 
Su blando arrullo la fuente, 
Que su murmurio inocente 
Para mí no sp^airá. 

Ni habrá un eco en el oído, 
Ni para el*pech(^ habrá amores ; 
Para la vista colores. 
Ni un placer, jpan el, s^nt,i^o. 



ir 
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. > EníáAt3^AS3ií a, del cielo 
Emperatriz,! seíiora, 
Benigna dispensadora 
t)e la calma i del consuelo ; 

Entinóos tü'^^ims 
^t^ tñmiTQhfL misteriosa, 

I mi t^mba silencí'^sa, 
Blanca luna, alumbraras. 

Tá correrás el espacio 
Para ho acabar talvez, 
Del firmamento al través 
Que te sirve. de. palacio. 

I tu lánguida lumbrera 
De la noche isft el misterio 
Alumbrará un cementerio 
I una seca calavera. 



El poeta Maitin estaba condenado a hallar la desgracia en todas partes. 
La maldad de los hombrea le había hecho perder én el mundo sus 
ilusiones, fius-sueños de armiño. El contraste de la frajilidad humana con 
el luje de vida i con«la Juracion que resaltan en el resto de la creación:' 
debía en seguida arrebatarle el consuelo que desde luego le habia propoic^ 
clonado el espectáculo de la naturaleza. 

Después; de tales contratiemposv la amarguea llego a ser crónica en 
el alma de J^íaitin. Sintió^ entónbes, según él mismo lo dice, tener una 
iatelijencia que pensase. Como antes habia envidiado la condición de loS' 
pájaros, envidia ahora la del pobre campesino, que con él hacha en la 
robusta mapO) puede, en los momentos en que interumpe su tarea, cóá- 
templar gin turbación el cielo,- porque no piensa. 

. PejTO a pesar de estás maldiciones contra lá actividad de su espíritu, ' 
Maitin no solo continuó pensando, sino que se tomó el trabajo de espresát 
sus melanc9licas ideas en versos sonoros, perfectamente rimados, claros 
sin ser prosaicos, poéticos sin ser. amanerados o altisonantes. 

Hizo mas todavía. En vez. de guardarlos en su carpeta, cómo lo 
habia hecho con -los que compuso antes de 1841, los remitió a los perió* ^ 
dicos de Caracas para que viesen la luz en sus columnas. 

La materia de estas diversas obras eran los afectos que, según he- 
mos referido, animaron sucesivamente el alma del poeta, en particular 
la admiración que le fué inspirada por el espectáculo de la naturaleza, i 
el abatiniiento de ánimo en que fué sumerjido al considerar la pequenez 
del individúo. La poesía de Maitin se ocupa mucho de la creación, mni 
poco del hcnabre. Canta los rios i los campos, los alabóles i las aves ; toma 
P9ri^guiftmtft/4e.suBhináioeilalüná i ri mar, el tiempo qué tanto J»^ 
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hace sentir en la soledad^ i el reloj^ ese instrumento que sirve para me- 
dirlo. No pretendemos que el hombre esté completamente escluido de 
la poesía de Maitin; pero decimos que ocupa en ella un lugar secun- 
dario. 

Los caraqueños recibieron con el mayor entusiasmo las producciones 
del vate del Choroní. Los periódicos de la capital de Venezuela eran con- 
tinuamente instados para que amenizasen su lectura con la inserción de 
nuevas poesías escritas por el mismo autor. La claridad i elegancia de 
las frases^ la sonoridad del metro, la conveniencia en los adornos^del estilo^ 
la emoción que se dejaba sentir en muchas de las estrofas, justificaban 
bastante ese coro de estrepitosos aplausos. 

En cuanto a las bellezas de la forma^ adherimos con gusto ál juicio 
de sus compatriotas ; pero en cuanto a la materia del fondo, creemos 
que el asunto da lugar a una discusión literaria, a nuestro parecer suma- 
mente ipteresante. ' , ^ 

¿El poeta debe abandonar al hombre, i buscar sus inspiraciones en el 
espectáculo de la naturaleza? o bien ¿debe mezclarse al movimiento de la 
vida, i tratar de imprimir con sus cantos una dirección a la existencia 
desús semejantes? ¿La poesía debe ser contemplativa o activa? 

Maitin ha adoptado el primero de esos sistemas. Se ha alejadcdel 
mundo. Se ha retirado a la soledad para solicitar en el silencio los favores 
de su musa. Sintiéndose sofocado en las ciudades, ha pedido al campo 
aire puro, descanso para admirar a sus anchas el espectáculo de la crea- 
ción. Ese soliloquio a la vista de la naturaleza le ha llevado primero al 
éxtasis, después al mas profundo abatimiento. La conólusion de sus me- 
ditaciones ha sido que el hombre, débil caña, debia (juedar anonadado 
en presencia de la grandiosidad del universo. 

¿Es esa la grande i verdadera poesía? sobre todo ¿es esa la poesía con 
que debe alimentarse el pueblo hispano-americano, pueblo joven, al cual 
conviene buscar el móvil de su vida, no en un misticismo aniquilador, 
sino en una enerjía vigorosa? 

^^ Preguntáis, dice el ilustre poeta norte-americano Enrique Long- 
fellow, ¿dónde debe vivir el pensador? ¿si en la soledad o en el munda? 
¿ si en medio del verde silenco de los campos, donde puede oír latir el cora- 
zón de la naturaleza, o en la sombría ciudad, donde sentirá latir el cora- 
zón del hombre?— Yo os responderé sin vacilación : ^ti Za czWa¿ Aque- 
llos que se imajinah que la poesía de las ciudades está solo en las estrellas, 
se engañan mucho, como se engañan también en querer relegar los pen- 
sadores i los poetas al desierto o a la sombra de los bosques. Nadie piensa 
en negar la belleza de las formas de la naturaleza ; reconocemos todo el en- 
canto de las florestas i de las olas, de los campos de trigo i de las montañas ; 
pero en lo sustancial, ¿qué son todos esos objetos, siíjio las decoraciones del 
teatro? Sublime es en efecto el mundo de que Dios nos ha rodeado ; pero^ 
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¡ cuánto mas sublime es todavía ese mundo que ha puesto dentro de*no¿o- 
troií!...Hé ahí el verdadero país de la musa: he ahila verdadera patria 
del poeta. Ese torrente de la vida que se precipita en los grandes centros 
del movimiento jeneral, i que arrastra existencias despedazadas a ma- 
nera de esas producciones marinas que el océano arroja a la playa.. ^tantas 
. familias que dan vuelta en torno de su hogar, como un mundo en torno 
del sol... tatitos aspectos diversos de gozo i sufrimiento encerrados en un 
estrecho espacio; hé ahí el centro del poeta. Mezclarse a todo eso, ser 
una porción activa de ello ; hé ahí su destino. Debe obrara pensar, alegrar- 
se i aflijirse con sus semejantes, i no aislarse lejos de ellos. Para pintar 
a los hombres, es preciso vivir con los hombres." 

**No es tínicamente en la soledad, ha dicho todavía otro poeta norte- 
americano no menos ilustre que el anterior, Mr. Bryant, donde el hombre 
puede entrar en comunicación con el cielo ; no es únicamente en el bos- 
que salvaje o en el valle alumbrado por el sol donde Dios está presente ; 
yo no oigo su voz solo allí donde los vientos murmuran i donde las olas 
86 regocijan ; aquí mismo reconozco, oh Todopoderoso, la huella de tus 
pasos ; aquí, en medio de esa multitud que rueda al través de la gran 
ciudad, con ese grave murmullo que retumba eternamente, llenando las 
calles que serpentean al través de los edificios, orgullosas obras del 
hombre. v 

^^ Tu sol brilla para tus hijos desde lo alto del cielo ; su claridad descansa 
sobre sus mansiones e ilumina sus hogares. Tú derramas el aire que 
respiran en los vastos espacios. Tú les das los tesoros del océano, las 
mieses de los campos. 

^^Tu espíritu los envuelve animando esa masa que marcha sin des-, 
canso ; tanto el ruido sin fin de las voces i de los pasos de la innumerable 
multitud, como el resonante mar i la tempestad, hablan de tí. 

**I cuando llega la hora del reposo, como una calma sobreviene en 
plena mar i apacigua las olas, el momento de ese reposo es todavía 
obra tuya. Ese reposo también proclama a aquel que guarda esa inmensa 
ciudad mientras que ella duerme." 

Longfellow, fiel a estas teorías, ha escrito un canto que ka llamado la 
atención, no solo de su patria, sino de Inglaterra jnisma, en el cual ha 
dado un modelo de esa poesía varonil i nutrida, tan propia de un pueblo 
que tiene porvenir. Ese canto se llama el Salmo de la vida, i es una res- 
puesta a las palabras del Eclesiástico : Todo es vanidad. Quereuios ci- 
tarlo para dar una muestra de esa inspiración robusta, que tanto con- 
trasta con la enervante i afeminada de los poetas contemplativos. 

*^Nó me digas, salmista, en tus versículos melancólicos : la vida es un 
vano sueño, porque para el alma el sueño es la muerte, i las cosas no son 
lo que. parecen* 
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'^La vidaes real» la vida ea seria ría- tumba no es el ñn. 'fEres polvo 
i al pol?Q has de volver/' eso no fué dicho del aliha. 

"íío es el gozo, no es la tristeza lo qúó constituye nuestro fin, nues- 
tro destino, nuestra senda ; es la acción para que cada día siguiente nos 
encuentre mas avanzados que la víspera. Ea el campo de batalla del 
muodo, en el* vivac déla vida, no seas como el rebaño mudo que el t)as- 
tor arrea delante de sí ; sé un héroe en el combate. , ♦ 

"íío te confíes al porvenir, cualesquiera^ que sean sus .encantos. Que 
el pasado entierre^ «íua muertos. Obra, obra eíi el presente que vive, tu 
corar^oo en el pecho i Dios sobre tu cabera. 

"Las vidas de los grandes hombres. nos manifiestan todas que pode- 
mos haeer sublime nuestra vida, i al partir dejar ea pos dé nosotros la 
huella de nuestros pasos en lasrarenas del tiempo, . 

" Quizá otro navegante del mar solemne de ¡a vida, un hermano es- 
traviado i náufrago, viendo esa huella, recobrará su valor. 

"En pié, pues, i obremos, el corazón pronto a todo acontecimiento, 
dando fin a nuestros trabajos i volviendo siempre a comenzar otros ; se- 
pamos trabajar i aguardar (1)." . : " . 

Este ejemplo basta para evidenciar la inmensa -ventaja de esa poesía 
activa, que da calor a nuestro corazón i'estímulo a nuestra voluntad, sobre 
esa poesía llorona que abate i enerva. La una impulsa al trabajo,.hac^ que 
el hombre ponga en ejercicio todas sus. fáculjbades ; la otiii Ueva al fas- 
tidio, ala pereza, a la apatía. Es bello que el poeta sea un Tirteo, no de 
las batallas, conbo en la antigüedad, sino de la ciencia, de la industria. 
No nos gusta que sea una especie de cartujo panteísta, que renuhcle a 
toda iniciativa, a toda espontaneidad para pasar su vida entera en una 
contemplación infecunda i en un abatimiento mortal. 

El mismo Maitin ha mostrado el buen sentido de reconocer el defecto 
que podria criticarse a sus composiciones^ por lo demás tan bien traba- 
jadas» En una carta dirijida a uno de sus amigos e insertada al frente de 
su colección, se leen las siguientes palabras : ^'^ Temo que algunos de mis 
versos, en los que el descontento, la vaga melancolía del ánimo se ha 
deslizado a pesar mió, sean recibidos con disgusto ; porque yo mismo al 
espresarlos, los he condenado i nie he visto tentado a suprimirlos; Se 
han salvado, sin embargo ; pero lo deben a la circunstancia de no haber 
70 tenido otra cosa algo mejor con que reemplazarlos. Ellos me han 
causada a veces el mismo hastío que la poesía de una gran parte de los 
escritores de la época, esa poesía de jemido, que a pesar de la afecta** 



(1 ) Él distinguido poeta chileno don Martin José Lira ha publicado una traducción 
en verso de esta munífica composición en la Revista del Pacífico— tom. 1— entrega 3. * 
— páj, 180. 
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cibh díias ideas, dé la desesperación de las palabras, no proflüifé'ünk^ 
emoción siquiera, no encuentra ni un solo eco, ni lina sola simjpatía en' 
el corazón délos lectores/' • ^ . 

Pensamos que ningún individuo razonable de los que se ocü jlail dé' 
amena literatura, se avanzará a negárnosla verdad de las anteriores ob-' 
servaciones ; pero tememos que haya quienes traten de negariios el dere- 
cho de diríjirlas a los poetas. En este siglo XIX, que ha visto caer tantos 
privilejios, que ba visto desconocer tantas prerrogativas, los pbetas batí' 
manifestado a cara descubierta pretensiones a la inviolabilidad ; cuando 
mas han conceditlo que la crítica se ocupara de la forma de sus produc- 
ciones, pero no del fondo. 

Víctor Hugo en el prefacio de las Orientales ^ ha formulado la carta 
de estos fueros de la poesía. Todo puede ser materia del arte^ há dicUb^ 
todo tiene derecho de ciudadanía en sus dominios. Eñ él jardiñ dé lá 
imajinaclon n(t hai fruto prohibido. Hasta ahora nó se Kati lev'an^do 
mapas del arte con las fronteras de lo posible i de lo imposible s<jñálá9k8^ 
por medio de tintas azules o rojas. Un crítico puede diséufir sobre'si* 
un libro está bien o mal escrito; pero no debe pedir cuenta áVafulBr 
^ sobre la elección del argumento. 

Si alguien viniera a preguntarme, continúa el ¿lismb Víctor EPii^o, 
por qué se me habla antojado escribir las Orientales^ contestaiiá- 4^e n6^ 
lo sabía ; que esa idea me habla venido cierta tardé' (\ixé tíié |Sáseaba 
contemplando el ocaso del sol. Examinad como está trabajado irii littfo, 
pero no la materia de que trata o el oríjeñ de donde viéné. ^ 

Esta teoría importa la cxijencia de que cada vez qué un poéüia hable^ 
el público se descubra la cabeza, ponga en tierra la rodilla i tomé' el in- 
censario en la mano para rendir homenaje a^uú enviado de Dios. 

Sin duda, el poeta tiene el derecho de pasearse por el uiivérso ente- 
ro, por la tierra 1 por el cielo ; pero el público tiene también el déitechó' 
de rechazar aquellos cantos que pueden perjudicar a la felibidád' del in- 
dividuo o al progresó del jénero humano ; tiene el derecho de negar sus 
aplausos a la poesía egoísta de esos Narcisos qde juzgan asuntó intere- 
sante para todos aún sus amoríos mas insípidos, aún sus dolores ma§ 
vulgar'es; tiene el derecho de decretar la¿ recompensas déla gToriácóii- 
forme a los méritos de cada uno, pudiendo para eso analizar eñ todos 
sus aspectos las diferentes obras. El deber dé la crítica es contribuir a lá 
ilustración de los juicios de ese público. '' 

Pero se nos dirá : ¿cómo queréis que estimule a la acción' él ^o€tá' 
que lleva la duda en su intelijencia i el desaliento en su corazón? ¿cóinb' 
entonará himnos de triunfo el qué se siente agobiado por la déi^'spera- 
cion mas amargii? ¿cómo exljir que espfese ideas o emociones contra- 
rias a las suyas? -* 

Nosotros no pretendemos semejante cosa ; no queremos' éryiif un 
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absurdo en regla. Lo que decimos es que el público debe condenar con 
una repulsa enérjica la espresion. de ciertos afectos enervantes, de 
ciertas ideas nocivas. Estamos seguros de que esa reprobación bastará 
para que la mayor parte de los poetas principien a sentir de otro modo^ 
i a sacar, por consiguiente^ de su lira sonidos mui diferentes a los lamen- 
tos i maldiciones» £1 dia que no haya coronas para los que lloran por ma- 
les desconocidos, por desgracias imajinarias, por dolores vagos, el núme- 
ro de los llorones de profesión disminuirá considerablemente. 

Debéis saber que muchos de esos Jeremías escépticos comen con ■ 
apetito, duermen como bienaventurados, andan lozanos i robustos, viven 
libres de cuidados i molestias. Cuando se ponen a escribir, encuentran 
% las desesperaciones i los tormentos morales, no en el fondo de su alma 
sino en el de su tintero. Haced que la moda deje de acariciarlos, i los 
vereb cambiar esa afectación de amargura por tonos mas verdaderos. 
, En cuanto a los que sufren en realidad, esos estarán próximos a ser 
curados el dia que la complicidad de los lectores no haga a los escritores 
recrearse en las enfermedades de su corazón o de su espíritu. No hai cosa 
peor para las pasiones o inquietudes del alma, que el complacerse en 
ellas. 

Por lo dicho se ve que, todo bien meditado, el ptíblico ilustrado pue- 
de influir en gran manera sobre la inspiración tanto del poeta como de 
otro pensador cualquiera. 

Aún cuando así no fuese, siempre estarla obligado a cuidar de que las 
enfermedades del ánimo no se conviertan en epidémicas. Es preciso evi- 
tar que las dolencias de los individuos lleguen a ser jenerales. El cordón 
sajjitario ^ue puede preservar a la sociedad del contajio de esos afec- 
tos enervantes, de ese éxtasis perezoso, es la indiferencia, o' mejoi:, si es^ 
' posible, la reprobación formal para los que malgastan^ en poetizarlos las 
dotes de su talento. 

.Esta precaución debe tomarse, sobre todo, cuando se trata de un in^ 
jenio como el de don José Antonio Maitin, capaz de dar a sus obras 
todos los atractivos de lajfantasiai todo el calor de la sensibilidad. El mal 
ejemplo es en tal caso estremadamente temible, porque aparece rodeado 
de un prestijio que fascina, i parque, haciendo difícil el análisis, impide 
percibir el áspid oculto entre las flores. 

Después de haber manifestado el carácter jeneral que resalta en las 
producciones de Maitin, vamos, para acabar de dar a conocer a este 
poeta, a examinar con alguna mayor minuciosidad sus composiciones de 
mas, largo aliento. 

El Canto Júnebre a la memoria de su esposa, es una^^obra que habría 
hecho honor a cualquiera de los poetas españoles. Basta leerlo para con - 
vencerse de que el señor Maitin llora de veras, i no por metáfora. Sus 
lágrimas son una realidad, i no ana figura* Eh individuo que recorre esa 
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2€fmpofiicion adquiere la evidencia de que el autor sufria efectivamente 
al escribirla. Aún mas : por poco sensible que sea, no puede menos de 
acompañar al poeta en un dolor que le ha arrancado acentos tan tiernos» 
lamentos tan conmovedores. 

La esposa del señor Maitin miurió inesperada i repentinamente, sin 
haber podido dirijir una sola palabra de adiós al hombre que tanto la 
amaba, sin haber tenido para él mas que una mirada de despedida. Cuan- 
do todo hubo concluido, Maitin se desesperó pensando que en su turba- 
ción no habia examinado bastante aquella mirada para comprender lo que 
pedia, lo que significaba. Jamas habia llegado a ocurrírsele que aquello 
no habia de durar mas que un minuto. Asi no puede conformarse con que 
hubiera sido tan improvisa su separación de una persona tan querida. 

¡Te Aliste sin saber que te sentía! 
¡ Te fuiste sin saber que te lloraba ! 
No pude darte esta alegría, 
I tti ni ^te consuelo 
' Le pudiste dejar al que te amaba! 

En seguida espresa admirablemente esa tristeza de los recuerdos con 
que nos empeñamos en vano por llenar el vacío inmenso que deja en 
nuestra ,vida la ausencia eterna de una persona amada. Habla de la sen- 
da, que recorrió en compañía de su esposa, del sitio donde descansaron 
juntos, del mendigo a quien ella socorría, del huerto que cultivaba, de 
la planta, recien brotada de la tierra, que ella habia sembrado por sus 
manos. 

En la enumeración de estos objetos hai una novedad que merece^ser 
notada. Los poetas de la antigua escuela, en un caso semejante, no ha- 
brian vacilado en hacer mención de las cosas anteriores. Una senda, un 
sitio ameno, un mendigo, una huerta, una flor que nace cuando ya no 
existe el que arrojó en el surco la semilla, eran objetos que ellos, como 
todo el mundo, reputaban poéticos. Pero Maitin, arrastrado por su dolor, 
ha hablado al mismo tiempo de las sillas que han quedado desarregladas 
en el aposento mortuorio, del lecho todavía revuelto, de la colcha aún 
desacomodada, de la costura a medio hilvanar dejada sobre una mesa, de 
la aguja que permanece clavada en el lienzo, .como si esperase que se 
llevara a término él movimiento comenzado por la ájil mano de su es- 
posa i suspendido por la muerte. 

Hermosilla, que no tolera en verso la' palabra almohfida, se habría in- 
dignado hasta el colmo por la admisión de tanta voz prosaica en el len- 
guaje sagrado de la poesía; pero Maitin, que no quieie sacudir délos 
muebles el polvo que ella no pudo limpiar, porque ese polvo es una me- 
moria viva de la que llora, no ha tenido ningún escrúpulo en hacer alu* 
sioh a cosas que han llegado a ser para él dignas de todo su respeto. 

12 



Debemos decir y. con nuedtia £r8nqueza'deei^ticóSj-q\X6ÍMiE&tii^l¿i^£rbt- 
cho mtíi mal en seguir los preceptos de HermOBÜla; Su «cámposiciOiíká- 
bria perdido una gran parte de la naturalidad i de la emoción ^jtíe la* 
hacen tan sentida i verdadera. No sabemos qué ningún otro escrhor, 
antes que Máitin, baya dado en castellano una muestra de esa poesía 
(toméstica^ que vo retrocede delante de las imájenes; caseras i :de los 
accidentes vulgares i comunes de la vida, poesía qué con tanto acierto 
ha introducido Sainte-Beuve en la literatura francesa. - 

El último cuadro del Canto fúnebre, eá la visita del esposo desolado al* 
cementerio donde yace el cadáver de su Luisa: Al retirarse de aquel 
lugar^, el poeta pronuncia esta despedida, que forma el final de lá com- 
posición ; 

Adiós, adiós! Que el viento déla noche 
De frescura i de olores impregu>*do, 
Sobre tu blanco túmulo de, piedra 
Deje al pasar su beso pejrfumadp. 

Que te uromen las, flores que aquí dejo ; 
Que tu cama de tierra bailes liviana ; 
Sombra querida i santa, yo me alejo ; . . • 
Descansa en paz...... Yo volveré mañana. " 

El lector queda con la certidumbre de que el señor Maitin ha de. ha- 
ber Vuelto/ no solo una, sino muchísimas Veceoi ' ' ' 

Precisamente a éontinuacion de la anterior, viene otra composición, 
titulada Paralelos^ que parece hab^ sido colocada en aquel fc^itio para 
formar contraste con la primera. El Canto fúnebre es la espresíón del 
dolor sincero de un marido que realmente llora a lá inujer que atno ; 
está lleno de verdad, de sentimiento, de delicadeza. Los Paralelos ¡son la 
obra de un retórico, que a sangre fria se ha propuesto ti'abajar sobre tal 
tema, elejidó entre varios otros, simplemente para cótnpóiier versos. 

Esta producción es* un canto a Bolívar. El poeta dfejSrirae a Alejand,ro, 
a César i a Napoleón I para elevar a su héroe. • ' ' 

Como se ve, el plan no es ni nuevo, ni injenloso. Esa comparación for- 
zada entre individuos de siglos i civilizaciones diversas, qnc no tienen 
el menor panto de analojía, ha sido sumamente traqueada desde la inde- 
pendencia acái: " ' . ' .' ' 

Maitin, comolos demás qué han és'plótado el- mismo tema,, se ha visto 
obligado a falsear la historia para ejecutarlo. 

Creemos innecesario entrar en'una disertación histórica con el objeto 
de demostrarle que' las victorias de Alejandro no han sido completamen- 
te estériles para la humanidad, como él losujioñe. , 

- Es cierto que César nó rindió culto aíalibértad, cuyos* altares destru- 
yo en Roma'; pero-Bolívai- ¿fíié uñ adotldór muí devoto dé esa divi- 
nidad? Es preciso no confundir las cosas. La indepéttdenisia de Amé- 
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rica debe mucho a Bolírar; mas^ ¿podria decirse otro táDtá de to* 
libertad? Nos parece que sin mucha sutileza podría descubrirse álgunft* 
semejanza entre César el dictador i Bolívar el presidente vitalicio. 

El poeta echa en cara a Napoleón lo efímero de su obra, destruida 
en breve tiempo, i el abandono de sus últimos momentos. 

Nosotros querríamos que el señor Maitin nos respondiera, dónde está 
Colombia, i si hai mucha diferencia de Santa Helena a Santa Marta. 

Después de estas comparaciones que, como es de presumirse, redun- 
dan todas en honra de Bolívar, el autor hace que la musa le conduzca a la* 
tumba del héroe venezolano. Durante el camino, trata de pintarse ajita- 
do de la mas estraordinaria conmoción ; pero es evidente que 'esa con* 
moción está en las palabras, i no en su alma. La ajitacion del ánima no 
se remeda acumulando esclamaciones i aspavientos. Es preciso hacer 
sentir que uno está conmovido, i no limitarse a decirlo. 

Esta pieza hueca i exaj erada termina con un discurso de fetuo, que el 
poeta pone en boca de la sombra veneranda de Bolívar.- El caudillo in-> 
dependiente dice en él que no quiere por ofrendas ni flores ni arcos 
triunfales, sino virtudes i ciencias; i qué cuando Venezuela llegue a po- 
seerlas, él, Bolívar, ' . * 

ciñen do por corona 

La rutilante bóveda del cieio, 
Al echar una ojeada por el suelo, 
Mirará las naciones a sus pies. 

Este ejefnplo puede fiar una idea de la hinchazón i del falsp tono que' 
se observa en los Paralelos, 

Entre las obras poéticas de Maitin se hallan dos romances, titulados : • 
el uno q\ Máscara, i el otro el Sereno, de los cuales vamos a hacer tam- 
bién un rápido análisis. 

>E1 Máscara es un cuento que sería capaz de hacer dormir de pié al 
lector mas paciente, tan insulso i trivial lo encontramos. No sobresale ni 
por la pintura de los caracteres, ni por lo dramático del argumento. No 
es un estudio del corazón humano ni la narración de una intriga curiosa 
i divertida. No hai en él, ni lances que nos entretengan, ni afectos que 
nos conmuevan. El romance 'de que hablamos es insípido i chabacano 
desde el principio hasta el fin. 

Los personajes que en esta malhadada composición figuran, son de 
una vulgaridad desesperante ; a saber : vm^ madre que por dinero quiere' 
casar a su hija contra su voluntad ; una niña que por obediencia se re- 
signaaeste sacrificio ; un" ladrón estúpido que se deja engañar por una 
mujer; i un joven amartelado tan bobo, que no acierta a tomar la me-. 
ñor providencia para que na le arrebaten su querida. 

Nos parece diñ<^3'^concebir entei^mas cuitados, e imposible hacer oon 
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ellos algo que tuviera siquiera algún mediano interés. Efectivamente^ 
la fábula imajinada para hacer obrar a semejantes individuos^ es digna' 
de ellos por la pobreza de la invención i la futilidad de sus incidentes. 
El argumento del Mascara vendria mas bien en una Gaceta de los Tri- 
, bunales que entre los versos de un poeta ; pero no entre las causas cé- 
lebres^ sino entre los delitos comunes i ordinarios. 

El Lector va a juzgar de la exactitud de nuestra critica. 

Exilia en Caracas una viuda acaudalada, llamada doña Anastasia, 
no sabemos de qué, porque el autor no ha cuidado de decirlo, i nosotros 
no hemos procurado averiguarlo, 'aunque el heche tenga ribetes de his- 
tórico, madre de una niña encantadora, que tenia por nombre Enriqueta. 
Con decir que Enriqueta era mujer i tenia quince años, ya se deja pre- 
sumir que estaba enamorada ; i con agregar que era tan hermosa como 
rica, escusado nos parece advertir que no le faltaban adoradores. Efec- 
tivamente, Enriqueta amaba a Claudio, i Claudio amaba a Enriqueta 
con una de esas pasiones que solo se esperimentan en la juventud. 

Antes de proseguir, diremos de paso, por si se nos pregunta, que nada 
sabemos sobre el carácter, costumbres i condición del referido Claudio, 
pues 'la histeria nada espresa acerca de este particular. Los únicos datos 
que sobre su persona poseemos, son : que ef a rubio, que tenia el rostro 
bello, que cantaba pasablemente bien, que era sensible i tenia ios bolsi- 
llos mui poco provistos. 

La madre no se opuso al principio al mutuo afecto de ambos jóvenes, 
sino que por el contrario lo vio crecer con secreto ñn teres ; pero el desme- 
dido cariño que profesaba a su liija le hizo cambiar al poco tiempo de 
dictamen. Habiéndose presentado entre los solicitajites a la mano de En- 
riqueta un caballero de muchas campanillas, llamado don Juan, que 
pasaba por ser estremadamente rico, doña Anastasia perdió la chabeta, 
accedió con gusto a la solicitud del nuevo pretendiente i despidió de la 
casa a Claudio a causa de su pobreza, ese crimen que no está escrito en 
ningún código, pero que sin embargo recibe siempre los castigos mas 
tremendos. ' 

Probablemente no habia llegado a los oídos de la buena señora, cuan- 
do a tanto se avanzó, la detestable fama del tal don Juan, el cual, según 
se susurraba en la ciudad, era un hombre de conducta tenebrosa i de 
perversas intenciones, que pasaba sus noches en el juego, cuando no en 
hacer cosas peores. No tenia ningún oficio lucrativo, ni se sabía de 
dónde sacaba el oro que repletaba sus cofres. A veces se ausentaba de 
repente sin que nadie supiera a dónde, i reaparecía' después lleno de 
contento i magníficamente ataviado. Otras veces se le véia con los ves- 
tidos pobres i desaliñados, recrecido el bigote i la inquietud ^n las fac- 
ciones. Habia quien aseguraba que le habia visto en medio de la8 ti- 
nieblas evocando las visiones infernales ; que los espíritus respondian a 
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su horrible llamamiento ; i que su cuarto se llenaba de espectros i apari- 
ciones. Otros decian que vagaba a deshoras por los cementerios^ i que 
entrada lanoche^ acosado talvez de sus remordimientie o de sus temores, 
se dirijia hacia la iglesia^ cuyas puertas se cerraban %on estrépito a su 
aproximación, resonando al mismo tiempo las campanas en la torre. 

Diremos, entre paréntesis^ que estrañamos mucho la existencia de un 
ente tan misterioso en medio de nuestras prosaicas ciudades, i que doña 
Anastasia fuera tan 'remisa en tomar informes sobre el novio de su hija, 
al cual se atribuian hasta robos i asesinatos ; aunque bien puede supo- 
nerse, para esplicar nuestras dudas, que las costumbres de Venezuela 
sean diferentes de las de Chile, i que la señora ignorase los rumores que 
corrian acerca de su futuro yerno ; pues aunque todos ellos eran mui 
válidos en el pueblo, nadie se atrevia a propalarlos en público por te- 
mor al oro o al poder sobrenatural de ese ente indefinible, medio .trasgo 
i medio hombre. Haciendo esta suposición, no divisamos ningún incon- 
veniente para que las cosas hayan sucedido del modo que el poeta las 
relata; lo inverosímil no siempre es faUo, como lo verosímil no siempre 
es verdadero. 

Sea de esto lo que fuere. Ajustado el matrimonio, Enriqueta que era 
un dechado de obediencia i un modelo de humildad, se aprestó con resigna- 
ción al sacrificio. Claudio habria buscado en la muerte un remedio a sus 
tormentos, a no haber esperado que el tiempo trajera alguna mudanza fa- 
vorable para su amor. Los resultados probaron que habria cometido el 
mas solemne de Ips disparates, si lo contrario hubiera hecho. 

Una noche que se daba una tertulia en casa de doña Anastasia, don 
Juan, que habia estado cortesano como nunca, en vez de retirarse con 
los démas convidadlos, se ocultó en un corredor ; i cuando todos los dueños 
de la casa estuvieron re^cojidos, cubierto el rostro con- una máscara i arma- 
do de un puñal, se dirijió al aposento donde reposaba doña Anastasia, i 
con voz de trueno intimó a ésta que en el acto ie entregase todas sus al- 
hajas i dinero. Los gritos i las súplicas déla pobre mujer de nada le sir- 
vieron, i fuerza fué obedecer. - 

Cuando el ladrón hubo saciado su^codicia, amenazó de nuevo para que 
se le diera la llave de la puerta déla calle, a fin de poner en salvo su per- 
sona i su tesoro. Doña Anastasia, previsora esta vez, presentó una llave 
cualquiera ; i mientras el encubierto se lanzaba precipitado para escapar, 
la dama, quitándose los zapatos i conteniendo el aliento, le siguió de 
cerca. Cuando notó que el ladrón estaba afanándose por introducir en la 
puerta la falsa llave, le dejó aprisionado en el zaguán corriendo los ce- 
rrojos del entreporton que comunicaba a éste con el patio de la casa* 
Apenas le tuvo bien asegurado, fuese a las ventanas, desde donde se puso 
a llamar jente que rodease al prisionero, el cual viéndose cercado, no 
tuvo otro partido que arrancarse la máscara bajo la que se ocultaba para 
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ej^uta^ &U3 latrocinios^ m^aifestando a la vista de todos los asistentes 
qu0 era doa Juan, La policía le condujo de allí a la cárcel, donde de bue- 
p^^gana leliabmilf^Bman{lad<;> dar ciea azotes^ para que en otra ocasión 
Qo ydylera.a Qoiii^ter I^ torpeza de robar a su* futura suegra lo que a 
poco debia recibir como dote de su novia. 
. No conpluirémQS «in decir que Enriqueta i Claudio se casaron. 

Bast0> la simple esposicion del argumento para que se conozca que es 
imposible haoer.con seodejantes datos algo que merezca la pena de que se 
lea« lios alquimistas no han encontrado todavía el secreto de convertir el 
barro en oro; £1 litierato mas injenioso no habría logrado poetizar un 
argumento tan mezquino, como el operario mas prolijo sería. incapaz de 
trabajar un bordado delicado en una tela grosera. . 

JEl Sereno es aún peor concebido i ejecutado que el Máscara^ lo que» 
es mucho decir. 

Un desconocido encapado abre la escena saliendo a la calle para coa- 
tar en alta voz a las estrellas i al viento los remordimientos que le aco- 
san. El sereno del puesto, que le escuchaba, le llena de improperios ein 
provocación i sin haber para qué; i en seguida, sin invitación ni motivo, 
se. pone a referirle su historia. 

Era el caso que este sereno se habia desposado con una mujer a quien 
amaba; pero la noche misma de la boda, antes de ser feliz, la habia per- 
dido, como Orfto a Eurídice. Estaban los novios en sus dalces colo- 
q[uios, Duando oyeron a la puerta de su casa el ruido de una riña, i des- 
pués el ¡ai! de un moribundo. Habiendo salido apresuradamente el ma- 
rido, se encuentra con dos hombres, unp tendido en tierra que se revuelca 
eo/ su sapgre» i, el, otro de pié junto al primero, en el colmo de la deses- 
peración. Impulsado ppr un movimiento compasivo, trasporta al herido 
a aw.propio leobo> .i corre con el amigo en busca de un n^édico. Durante 
el camino nota con sorprr^saqne se halla so' o, habiendo desaparecido de 
repente el individuo que le acompañaba. Vuelve a su casa con. un fatal 
pre^ntimiento. No encuentra en ella ni al herido, ni a su novia, ni a 
nadie. Una carta dejada sobre la mesa le esplica el misterio : un amante 
ignpradp de .^u mujer se ha valido de aquella estratajema para robarle la 
pren^g^de^Tiíipíior.. El desgraciado se vuelve loco. Al cabo de mucho 
tieppipo, habiendo recobrado la razón, asienta plaza de sereno, segura- 
njea^e para* poder filosofar durante la noche. 

-El desconocido encapado, cuando oye la relación anterior, no puede 
oc»mlt^.fiu .turbación. El sereno le invita entonces a dar un paseo por la 
silenQigsa fiiud^d» a fin de que sea testigo ' 

de cien escenas nocturnas. 

Al pocaandar jescuchan las quejas dfi un amante . desdeñadOi que llpra 
ináti^ente :al pié 4^. la .y^tana &.sü queríd^^^ El infeliz le Ayka 4Ín 
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ablandarla que partea la guerra para buscar un término a sus males. 

El desconocido encapado^ que parece ser estremadamente sensible, 
procura alejarse, pronto, porque el dolor de aquel desdichado le parte el 
corazón. ♦ 

^Un poco mas allá, encuentran a un ciego mendigo. Un amo desapia- 
dado habia condenado a aquel adicto i fiel servidor a laindijencia, cuando 
la Yoz del anciano se habia alzado para reprimir las pasiones de su joven 
señor, i cuando sus servicios habian llegado a ser inútiles. 

El desconocido encapado no puede tampoco soportar semejante es- 
pectáculo. Arroja una bolsa de limosna al pordiosero, i se aleja seguido 
siempre por el sereno. 

He aquí ahora que llega su turno a una pobre loca cubierta de andrajos. 
Habia sido en otro tiempo bella, rica, considerada, feliz. Un malvado se- 
ductor le habia arrebatado con la honra todos aquellos bienes. Abando- 
nada por su pérfido amante, habia dado la muerte, en un rapto de locura, 
al niño que habia sido fruto de su liviandad. Desde entonces, estraviadá 
la razón, 

busca con afán prolijo 
mansa i cariñosa al hijo, 
i vengativa al amante. 

Habiendo entrado la loca en conversación con los dos paseantes, reco- 
noce en el desconocido encapado al seductor por quien ha sido engañada, 
i pierde el sentido desmayándose en tierra. 

El encapado no puede syfrir mas las emociones de aquella noche terri- 
ble, saca un puñal i ruega al sereno que le quite la vida. El es quien ha 
arrebatado el cariño de su querida al amante desdeñado ; él es quien ha 
privado de asilo i de esperanza al viejo i fiel servidor ; él es quien ha per- 
dido a la mujer que yace a sus jpiés ; él es en fin, quien ha robado a la 
novia del sereno. Este^ en su primer movimiento de rabia, quiere des- 
pedazar a su interlocutor ; pero calmándose concluye por perdonarle i 
por pedir al cielo que haga otro tanto. 

Todo es absurdo i descosido en esta composición ; el monólogo con que 
principia la historia del sereno, los incidentes que siguen, el desenlace 
que pone fin a la pieza. Sería hacer un insulto a la sensatez de los lec- 
tores el perder tiempo en criticar semejante conjunto de' disparates mal 
eslabonados. 

El Máscara i el Sereno manifiestan que el señor Maitin, distinguido 
poeta lírico, no tiene una sola dote de poeta narrativo. En sus composi- 
ciones sueltas ha cometido algunos pecados veniales que pueden ser 
perdonados ; mas los dos romances a que nos referimos son dos pecados 
mortales que no merecen absolución. 
I 

— ilÉBO I Pi 



DON JUAN LEONMRi. 



El poeta ecuatoriano clon Juan León jSIera ha puesto al frente del 
volumen de poesías que corre impreso bajo su nombre el siguiente dís- 
tico en que el poeta latino Marcial apreciaba así sus propios epigramas ; 

AD AVITÜM, DE SCIS EPIGRAMMATIS. 4 

Sunt bonn, siint qu£3 Um meáiocri^, sunt mala plora , 
Quas legis hic : i»liter non fit, Avite, líber. 

A AVITO, SOBRE ESTOS EPIGRÁilAS. 

"De todos los epigramas que Ices aquí, algunos son buenos, otros son 
mediocres, los mas son malos : un libro, Avito, no se hace de otro 
modo(l)." 

Don Juan León Mera tiene razón en el juicio que ha dado acerca de 
sus producciones. El fiíUo es tan justo como imparcial. Entre las com- 
posiciones que ha publicado se encuentran las tres categorías indicadas 
por Marcial. Es verdud que esto sucede en todo libro de pocsía§: lo 
bueno, lo regular, lo malo, i a veces lo pésimo, son los ingredientes que 
combinados en dosis mayores o menores entran a formar toda colección 
de versos qué se da a \ix estampa. ¡Feliz el poeta que acierta casi siem- 
pre, porque será inmortal ! ¡ Dc.-^^graciiido de aquel que dormita con fre- 
cuencia, porque el olvrdo sepult:ira en la oscuridad sus obras apenas 
hayan visto la luz! Los libros son como los hombre: mezcla de per- 
fecciones i de defectos, «le virtudes i de vicios. 

Don Kicolas Fernández de Moratin ha escrito un soneto, que no es 
mas que la traducción difusa del dístico compuesto por Marcial. Helo 
aquí : 

<1) AIer«^Poo8¡AS— Quito J 8¿8. ^ 

13 
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AX LECTOR. 



O tú cualquiera, que del claro día 
Las horas blondas, mudas i lijeras, 
Faltando acaso a lo que hacer debieras, 
Gastas en repasar mi poei^íd ; 

Si cuanto ves alabas a porfía, 
• De necedad son muestras verdaderas { 
I si todos los versos ^ituperas, 
'De envidioso también te argüiría. 

Que hai muchas cosas malas,, es sin duda ; 
I que hai algunas buenas, yo lo digo ; 
Otras medianamente se disponen. 

Lo buenO) i malo, i lo mediano ayuda ; 
Pero te hago saber, lector amigo. 
Que así todos los libros se componen. 

Lo que lial*terrib1e para los poetas es que muchos críticos fundados 
en la autoridad de Horacio sostienen que en poesía no hai término medio, 
i que lo mediocre debe considerarse como malo. 

Cert's médium et tolerabile rcbus 

Recte concedí : consultus jurip, et actía* ' 

Causarum meiÜocris abest virtute diserti 
Messalse,n< c scit quantum Cascellius Aulus; 
Sed tamen in pretio est : medic'cribus esse poetis 
^Non homine?, non Di, non concesscre coluiunae. 
üt gratas ínter mensas symph( nía disc rs,^ 
li)t crassum unguentum, et sardo cum melle papaver 
Ofíendunt, ponera t duci quia coena sine istis : 
Sic animÍ8 natum inventumque ppema juvandis, 
Si paulum summo discessic, vergit ad imum. 

Hai mil cosas en que la medianía 
Suele sufrida ser i aún estimada : 
Jurisconsultos viven i oradort a, 
Que jamas a Cascelio o a Mésala 
£n ciencia 0£n facundia igualar pueden, 
I sin embargo todos los acatan ; 
Mas medianos poetas, i i mortales, 
jÑí númenes, ni aún postes h s aguantan. 
Maja música, esentias corrompidas, "^ 

Granos de adormideras con miel sarda 
£n un banquete ofenden ; pues gran cena 
Sin música haber puede i sin pomadas. 
La poesía así, para recreo 
Del ánimo nacid-^, si se aparta 
Algo del cielo, se hunde hasta el abismo. 

Traduceioiíáe Búr^g^ot, 
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Las poesías de Mera no tienen un sello peculiar que las caracterice i 
distinga ; les falta orijinalidad : la mayor parte de ellas son simples imi- 
taciones de los poetas españoles* El autor dice en la dedicatoria de su 
obra que sus versos son flores que han brotado dé su señó ardiente. 
Aceptamos la metáfora con tal que se reconozca que las siüiientes de 
donde esas flores han jerminado han sido importadas de tierra estranjera. 
Las pequeñas variaciones que puedan notarse en su color o en su perfu- 
me son esos cambios Hjeros que la diferencia del clima 'o del suelo hace 
esperimentar a las plantas de la mi^ma especie o familia. Sirva de mues- 
tra la sigmente composición : 

BL CA27T0 BEL LLANXBO. 

Con ronca voz, i altanero 
Por su tetuda costumbre, 
A la luz de escasa lumbre. 
Así cantaba un llanero : 

Soi el hijo de las pampas ; , ' 

En la p^nipa está mi hogar; 
Yo nací para la guerra, 
I es mi oficio batallar. 

A la luz del sol ar líente 
Puso mi madre mi cuna, 
. I al reflejo de la luna 

Me mecía el aquilón ; 

I entre confusa 

Vocinglería 

Me adormecía 

Su ronco son. 
Soi el hijo de las pampas... 

Ai^ no contaba dos lustros 
Cuando empuñaba la bridA, 
I en la llanura estendida 
Domaba el potro veloz ; 

I el toro erguido 

También domaba, 

Cuandu bufaba 

Muí mas feroz. 
Soi el )i> jo de las pampas. . . 

El estallido del rayo, 
El rujir del raudo viento, 
Eran mi mayor contento. 
Eran mi gluna mejor; 

I cuando vía 

Algiin cobarde 
( Yo hacia «lardo 
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De mi valor. 
Soi el b^o de las pampas. . . 

Hoi me gusta el retumbante 
Estridor de la batalla; 
El volar de la metralla, 
Del bridón el rellncbar ; 

Del fuego vivo 
^ Los resplandores, 

De los tambores 
^ El redoblar. 
Soi el hijo de las pampas... 

Cuando tendido al escape 

Mi trotón veloz avanza, 

' I en ristre pongo mi lunza, 

I hago el hwrra resonar, 

De mi presencia 

Huje €l ibero, 

Si el golpe fiero 

Quiere evitar. 
Soi el hijo de las pampas... 

El ver morir no me arredraL 
Mucho menor ver heridos*; 
Pues me placen los jemidos, 
I me agrada el combatir; 
' I si una bala 

Me da la muq^te 

••Gloria a mi suerte" 

Diré al moiir. 
Soi él hijo de las pampas... 

En cien reíiidos. combates 
Heridas sufrí crueles ;^ 
Pero en cambio cien laureles 
He ar aneado ni español. 

I es de mi gloria 

La luz tan clara, 

Qae no cambiara 

Con la del sol. 

Soi el hijo de las pamp^ts ; 
En la pampa está mi hogar ; 
Yo nací para la guerra 
I es mi oficio batallar. 

Aún cuando el autor no lo diga, es evidente que el Canto del üanerp 
es un Imitación manifiesta, • aunque bastante imperfecta, de la Cancton 
</eZ/>>a/ade Espronceda, que todos saben de memoria. £1 asunto i la 
manera de tratarlo están revelando la procedencia de esla composictoii» 
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no obstante qtré el argumento sea esclusivamente americano ; pero tal 
particularidad no alcanza a variar su naturaleza, ni a darle orijinalidad, 
bien que haga grata su lectura. 

Advertiremos de paso que encastellano no se dice imitación a Zorrilla^ 
imitación a frai Jerundio, frases que usa Mera, sino imitación de Zo" 
Trilla, imitación de frai Jerundto. Puede decirse, i efectivamente se dicCf 
heimitadoy imitando , imitar a tal persona; pero no podría tolerarse imi^ 
tacion a tal persona, lo que es algo peor que un estranjérismo, porque es un 
barbarismo. No todas las palabras que proceden de un verbo gobiernan 
el mismo rcjimen que ese verbo, sino solo las que don Andrés Bello 
denomina en su Gramática derivados verbales, esto es, el infinitivo, el 
jerundioi^el participio que se junta con un giusiliar. 

Mera ha tratado de dará sus producciones métricas cierto aire de no* 
vedad intercalando en . ellas una multitud de palabras indianas ; pero 
dudamos mucho que semejante innovación sea una belleza. Si los ar- 
caísmos, cuando abundan, afean una composición, ¿por qué, ni có- 
mo, la hermosearían las voces de una lengua bárbara? No es cosa agrada- 
ble, por cierto, tener que leer un H^ro de poesías rejistrando a cada mo- 
mento un diccionario o consultando una nota. Por nuestra parte confesa- 
mos que no hemos encontrado el menor placer en tropezar con vocablos 
como los que siguen, cuyo significado sería completamente inintelijible 
para muchos, si el autor no hubiera cuidado de darlo a conocer en 
un vocabulario formado al efecto : 

Jora. — Maíz jerminado de que se hace la chicha o vino de los indios. 

i7fo/?a.— Elrayo. 

Ñusta. — Doncella de sangre real. 

PflZ/a.— JPrincesa. 

/níi.-i El sol. 

Packacamac» — Dios. 

Amancay. — Azucena. 

Haravec o Unravico^ — Poeta. 

Tola. — Sepulcro. 

Uillac. — Sacerdote. 

Garúa. — Llovizna. , 

-4mw«te.— -Astrólogo. 

Si Mera ha buscado la oríjinalidad empleando ^stos u otros términos 
análogos, no podrá menos de concede!|5e que es una pobre oríjinalidad la 
que consiste solo en las palabras. La circunstancia de que el poeta ecuato- 
riano se haya supuesto un poeta indiano al entonar los cantares en que^ 
aparecen esas voces exóticas, no justifica su usa; porque, si ha tomado a los 
indíjenas de América algunas de sus espresiones, no ha sabido apropiarse 
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^ con la perfección debida ni bus ideas^ ni sus afectos, ni sus costumbres, 
ni sus creencias, lo único que habría podido autorizar ese lenguaje. Ha- 
blar como un salvaje cuando se piensa i siente como un hombre civilizado, 
es un absurdo tan grande, como lo sería hablar como un pagano cuando 
se piensa i siente como un cristiano. No hai para qué cambiar ,el rótulo 
de una botella, si no se ha variado el líquido que contiene. La mitolojía 
de los griegos, que con justicia ha sido rechazada de la poesía moderna 
como un anacronismo sin objeto, nos parece to laría mas aceptable que 
la niitplojía de los indló^ ; porque al cabo aquella tiene sobre ésta la 
ventaja de ser mas conocida i de estar consagrada por las obras ihaestras . 
que nos ha dejado la antigüedad. No vemos qué se ganarla con llamar al 
sol /wíí en lugar de Febo, i a Dios Puclucftmac en lugar de Júpiter ; i 
preferimos naturalmente que se les designe con el nombre que todos les 
conocemos de Dios i 5o/, a no ser que la materia que se trate exija 
imperiosamente lo contrario, como sucede en la composición dirijida po^ 
Mera A I sol desde la cima del Panecillo, 

Don Juan León Mera ha escrito tres romances titulados Eloinia, el 
P/oscritp i el Lutetano^ que son censurables por la insulsez de sus argu» 
mentos. 

Elvinia es una joven que se desnuda para bañarse en una fuente, i 
que, apeldas se ha deslizado en ella, oye la voz de su amante, que le canta 
una canción amorosa, lo que le obliga a salir en el acto del agua donde 
se solazaba, i a retirarse presurosa i mal vestida. Nada maá, nada menos. 
Este romance ha suministrado ocasión al poeta para hacer tres descrip- 
ciones bastante frías e insípidas de la mañana, del prado i del baño, las 
cuales no son notables mas que por su trivialidad. 

El Proscrito es un desterradlo político que se queja amargamente, aun- 
que en versos mui poco enérjicos i sentidos, de los enemigos que le han 
separado de su cara patria, a la que habia sacrificado su tranquilidad, sus 
bienes, su vida, i que le han alejado de la mujer a (¡uien amaba i por 
quien era correspondido. Aún cuando la pieza se prestaba a la es presión 
de ciertos afectos, el autor no ha acertado a pintar la tristeza profunda 
del proscrito que, según las palabras de Lammenais en una pajina 
sublime consagrada al mismo asunto, marcha errante de pueblo en pueblo 
como las nubes que arroja la tempestad, i en todas partea se encuen- 
tra solo. 

El argumento del Luterano, que es el mas largo de los tres romances, 

está tomado de un pasaje de Isl Historia de Quito, escrita en 1789 por el 

presbítero don Juan de Velasco, qUe vamos a copiar al pié de la letra, no 

solo para dar una idea de la composición, sino también porque figura 

. en el suce'so un chileno cuyo nombre suena en nuestros anales. 

ALGUNOS SUCESOS ÍÍOTABLES RELATIVOS A LA VILLA DE EIOBAMBA 

"El mas memorable de todos fué el de un luterano, acaeciólo hacia el 
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año de 1620 con poca diferencia. Se internó por Panamá i Lima al reina 
de Quito^ i llegando a la cercanía de Riobamba, moró algún tiempo en el 
territorio de Guamote, a distancia de cuatro leguas de la villa. Vivió en 
las cuevas que hacen las peñas en la misma via real, manteniéndose de 
la limosna de los pasajero?. La pedia siempre con el disyuntivo de que se 
la diesen por Dios o por el diablo ; i como nunca faltan devotos del diablo 
i de Dios, recojia las limosnas con abundancia. Era de aspecto venera- 
ble, i representaba la edad como de sesenta años. Se ignoraba quién i de 
dónde fuese, porque nunca lo quiso decir ; mas se conocía que era es- 
tranjero por lo mal que hablaba el castellano. Támpoqo se sabía de qué 
relijion fuese ; porque teniendo cercana una iglesia parroquial, nunca se 
le vio oír misa ni entrar en ella. Por lo poco que algunos entendieron de 
él mismo, hicieron juicio que fuese de profesión luterana, i por eso lo mi- 
raban comunmente con horror los pasajeros^ 

" Observando un día aquel ente peregrino que pasaban muchas jentes 
desde la mañana hasta )a tarde, le hizo novedad i preguntó a dónde iban. 
Dijéronle que a Riobamba por ver las solemnes fiestas que anualmente 
se hacian en obsequio de su patrón principal, San Pedro. Siguiendo s 
la misma jente, entró a la villa el primer dia de la fiesta^en que no se 
.hacía otra cosa que la misa cantada con panejírico en la iglesia princi- 
pal. Confuso entre la multitud de forasteros, entró a la iglesia sin ser 
conocido de ninguno, i se puso mui cerca del altar mayor, donde se can- 
taba la misa con asistencia de gran concurso. Oyó el panejírico, i pro- 
siguió oyendo la misa hasta el tiempo de la consagración. Levantándo- 
se entonces ajitado de todas las infernales furias, se abalanzó de la hos- 
tia consagrada al tiempo de elevarla el sacerdote i la hizo pedazos con 
mas que diabólico atrevimiento. 

^^ Apenas observaron los asistentes su sacrilego atentado i la «turba- 
ción de los sacerdotes del altar, cuando los cabildantes que tenian cerca- 
no su aSiento sacaron todos sus espadas i le dieron tantas heridas, que 
cayó muerto mui cerca del mismo altar. £1 prodijio grandq.que obró 
Dios en ese caso, fué el no permitir que se manchase su ig'esia con la 
sangre de aquella infernal furia, porque no arrojó ni una sola gota con 
los centenares de estocadas con que estaba atravesado de parte a parte. 
Sacaron el cadáver de la iglesia, i al mismo punto de estar fuera, arrojó 
tantas plumas de negra sangre, cuantas eran las heridas. Ata^o i arras- 
trado a la cola de un oabalio, fué arrojado su cuerpo en un campo dis- 
tante ; i autenticado todo el suceso, el pabildo de la villa dio cuenta a 
la corte. 

/^ Era correjidor a la sazón don Martin de Aranda, nativo de la Im- 
perial de Chile, quien, como cabeza del cabildo, fué el primero en he- 
rir al luterano. Labrándole a este caballero mas i mas por momentos 
el prodijio de no haberse manchado la iglesia, se hizo devotísimo del 



— 104 — 

sacramento i se eonvirtió de buena a mejor vida tan ficazraente, que 
rcE^resó a su patria solo por disponer de sus bienes en obras pias; i pidió 
con instancia ser admitide en la Compañía de Jesús, cuyos estudios habia 
cursado con crédito i aplauso. Recibido en e:la i ordenado dentro de 
breve de sacerdote, fué premiado de Dios por su acción heroica i tierna 
devoción al sacramento, porque murió mártir ilustre a manos de los bár- 
baros Ilicuras (1)." 

¿Hai en este suceso tema para una leyenda digna de escribirse i su^" 
ceptible de leerse con gusto? Quizá. . 

El injenio humano es capaz de sacar una ficción interesante de loa 
datos mas pobres i mezquinos, como Moisés hacía brotar el agua de las 
rocas mas estériles. Se concibe fácilmente que un hombre de una imajina- 
cion fecunda pueda dar interés i animación a la relación del presbítero 
Velasco, suponiendo otros incidentes, o agregando nuevoá personajes. 
Los antecedentes del loco, a quien se ha bautizado con el nombre de 
luterano^ quedados en la sombra, i la vida misteriosa que llevaba en Rio- 
bamba, dejaban algún campo para que la fantasía pudiera desplegar sus 
alas con entera libertad. Pero también es menester convenir en que si esa 
narración puede suministrar los primeros elementos, un jérmen, un 
embrión para un cuento, CMtá mui distante de ofrecer i]n todo completo 
i acabado. Ei hecho en sí, i tal como aparece en el pasaje co¡)iado, con sus 
ribetes de conseja, es por sí solo sobrado insignificante para que-merezca 
los honores del verso, i atraiga la atención del lector. Esto es evidente, 
aún para quien no sea literato consumado. Don Juan León Mera pudo 
encontrar en esa anécdota algunos hilos para tejer Ja urdiembre de su 
leyenda ; pero de ningún mod.o una tela preparada i en estí\do de cortarse. 
En vez de soltar la rienda a su itríaj i nación, el poeta ha seguido frase a 
frase al historiador, i eso le ha perdido; todo su trabajo se halimitalo a 
rimar la pajina arriba trascrita. 'Careciendo de inventiva, o no queriendo 
agregar nada a la tradición, ha compuesto una obra insustancial en su 
parte intrínseca i prosaica en su forma. Era imposible, materialmente 
imposible, que pudiera hacerse una composición literararia de algún 
mérito con tan insulso argumento, como es imposible que se fabrique 
una estatúa espléndida con plomo o barro vil. 

Las composiciones festivas de Mera tienen el gravísimo inconveniente 
de carecer de gracejo, i de producir por lo tanto un efecto diverso del 
que su autor esperaba. Así. como las lágrimas i sollozos "pujados por 
falta de gana," según una espre^ion de Quevedo, lejos de entristecernos, 
nos hacen reír ; así también los chistes forzados, lejos do alegrarnos, nos 
causan fastidio e incomodidad. No hai papel mas desairado en el mundo, 
que el de gracioso, cuando no sé tiene chispa para ello. 

(1) Velasco— -Historia del reino de Quito— tom. 3 lib. 2 páj. 91. 
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Los siguientes son los mejores epigramas que vienen en la colección ; 

Asegura fr.ii Vidal 
Que tiene en re^la su VÍ(U ; 
' Pero, o miente el ff a le tal, 
O esa es legla muí torcida. 



El cura de mi lug.ir 
De tal manera pre<l en, 
Que apenas le ojre M^irioa 
Cuando comienza a roncar ; ' 

Msis d» be al cura ap^radar 
Esii es -asez de atención 
. De Miiricn, i con raz(m, 

Pues de todo su aud torio , 

"^ Solo para ella es rcorio 

Lo bueno de su sermón. 

' Mera ha rapiilado en sus versos con estraordinaría dureza a la sociedad 
ecuatorina. La pintura que hace de ella en una sátira bastante larga que 
ha titulado: Fiesta da foro^ cu c n naval en ^¡na dudíd de larepúhicadél 
Ecuador^ la j)rcscr.ta bnjo un aspecto poco favorable. Si el retrcato se 
asemeja al orijinal, es [)rcciso coiifesar que é5it3 es feísimo. El atraso 
material i moral de aquol pueblo sería lament:\ble ; ia degradación a que 
habría llegado sería estremada. Es probable, sin embargo, que haya mu- 
chísima exí»jeracion en la crítica; a lo que se agrega que, como el poeta 
no espresa a qué ciudad se* refiere, es lí.tito suponer a la distancia que no 
se trata de la capital u otra población importante, sino 'de alguna aldea 
infeliz, a la cual se ha condecorado con el pomposo tífulo de ciudad, Jente 
que se adeuda, arruina i trampea por asistir a una miserable corrida de 
toros; que juega con una avidez i codicia desenfrenadas la Qorta suma 
de unos cuantos reales ; que se atreve a concurrir a un baile con la cabeza 
boba, los pies torpes i la lengua balbuciente por el vino; i que ejecuta 
'todas las demás torpezas que se describen, pertenece a la mas ínfima 
clase.' Tipos de esa especie pueden servir para una caricatura; pero 
no para un cuadro. Todos los vicios que en la sátira mencionada se vitupe- 
ran son pequeños, rastreros, ignobles; porque hai también una escala en 
el vicio, como la hai en la virtud. La humildad dol asunto ha dañado al 
buen desempeño de la obra, resultado que era de esperarse. La llama de 
la inspiración solo alumbra lo que es grande i elevado por cualquier mo- 
tivo que sea, como la llama de los vol'janes solo resplandece en la cima 
de los altos montes. 

Mera ha compuesto un gran número de fábulas que ha dividido. en 
políticas, forenaeb i diversas. Son -raul poco injeniosas ; no tienen gracia 
ni naturalidad. Las mejor desempeñadas son las dos que copiamos a con- 
tinuación. Sería de desear que las demás fuesen parecidas a éstas : 

14 
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JIL cíe ATO I LA LXEBaB. 

En un bosque dilatado 
Grande ailencio reinabs, 
I un ciervtj que allí emigrado 
LIe;:ü» dijo amohino: 
"¡IlMlléla paz que buscaba!** 

— "Kste silencio no es paz, 
Contestó la liebre trist^, 
Aquí bal un tigre voraz, 
Que arreSra hasta al mas audaz, 
I no hai de miedo quien chiste." 

Así pueblos conocemos 
Donde un tirano opresor 
Silencio impone, i creemos 
Que es paz lo que en ellos remop, 
Cuando es tan solo terror. 

IL GATO I LOS RAT0NJE8. 

ün pueblo de animales. 
De esód de tercer orden, 
Como zorras i gatos, 
Ardiilas, monos, gozques, . 
Un maudarin quisieron 
ElejiíS i juntóse 
Para tan gravo «sunto 
Un. congres > en un bosque." 
Después <le choques varioi 
I varias discusiones, 
A Mi.xifuf la sut^rte 
Dé la el\iCüion tocóle. 
Al punto un mono en lo alto 
Se encaramo de un roble, 
I la elección publica 
Desde ahí en altas voces : 
— " ¡ Viva el ilustre gato ! 
Gritan todos entonces ; 
El pueblo (le los brutos 
Unánirueelijiüle." 
Mas una gran manada 
De infelices raton'^s, 
Que es^aba temerosa 
Que el gato la destroce, 
Saliendo un poco afuera : 
— "Mentira, contestóles ; 
La ratoninajente. 
Parte del pueblo pobre, 
A IMisifuf no elije, 
Porqué es 6u fiero azote. "-^ 
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' Pero maulló el gatazo, 

I huyeron los riitones. 

Lo mí^mo entre nosotros... 
Pero ; chitori I que se oye 
Iklaulhir »l gato. ¡ Kl diablo 
Que hoi buga aplicaciones ! 

La versificación de Mera es muí poco robusta i sonora; sus versos son 
frecuentemente duros i desapacible j. En cambio ?ü lengunje es claro, i 
por lo jeneral correcto, üe cuando en cuando incurre, sin embargo, en 
faltas garrafales de gramática, de laj^ cuales vamos a notar solo una por 
referirse a un defecto que es muí común también en Chile, tal es el 
empleo del adverbio donde por la espresion a casa de, a li presencia de. 
En la fábula El Lobo, la Zorra i el Alcon, el lobo i la zorra fueron don* 
de elalcon. En la titulada El A ¡con litigante, este pájaro entia de rondón 
donde su enemiga ; i así en otras ocasiones. Las frases citadas no expresan 
lo que el autor quiere dar a entender, sino una cosa mui diversa. En 
castellano, voí donde fulano es un modo de hablar elíptico que significa 
voi a don le vajulano, i no voi a casa de fulano; que es lo que se pretende 
decir con esaJocucion. , 

No obstante las críticas que anteceden, don Juan León Mera es un 
poeta de esperanzas. Se conoce que ha estudiado los buenos modelos de, 
la literatura española ; que ha leído la frai Luis de León i a Rioja, i 
que en nigunas ocasiones se ha propuesto imitarlos. La escuela no pue- 
de ser mejor. Es casi seguro que la pieza titulada -4/ í o/ i dedicada a 
nuestro compatriota el poeta don Guillermo Blest Gana, ha sido escrita 
después de una lectura de las Ruinas de Itálica. 

▲L SOL. 

Desde la cima del Panecillo. 

Aquesta ; ai sol ! abandonada cumbre, 
Del medroso silencio I oi habitada, 
Que en esta hora tu espirante lumbre • 
Baña apenas, un tiempo consagrad^i 

, A tus misterios era, 
Cuando te fue la suerte lisonjera. 

Sí, en este lugar vestido hoi dia 
De vil rastrera yerbí, i adornado ^ 

De míseros escombros, se veia 
De ricas pie Iras i oro fabricado 
Tu magnífico templo. 
Ya déla nada miserable ejemplo (1). ^ 

(1) En la cima del Panecillo, mon»e pcqucíío i de figura casi cónica, situado junto 
2 la ciudad de Quito, sehallaba el templo del sol, fabricado por los •Sct/Hs de Caigan \ 
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Sí, do asiento mi planta te^ibloma, 
Ante tu ímáj en protf rnados viste 
L' s Sci/ris de Coran (1) ila gloriosa 
Ultima prole tuya, i recibiste 

I Oh sol ! tal vez ufano, 
Votos de su alm^, ofrendas de su mano 

Mns ¿ dónde está, me di, tanta riqueza? 
¿ Dónde tu selcitud, dóu'le tu gloria? 
¿ Qué birbaro poder tanta grandeza 
Del buelo nrebató, que aún su memoria, 

De este estrago a la vista, 
El alma oprimí, el coruzon contrista ? 

¿ Qué se bizo el sabio amimta (2) a quien tu fuego' 
Sacro mostraba tu carrera ? ¿ el pió 
SaceriU)te do está con cuyo niego 
Tu cólera aplacabas? ¿do el cabrío 

^1. ntes i la paloma 
Del sacrificio i el preci so aroma ? 

¿Qué es de la vír¡en irloc^^nti i pura 
Que en su elevada abnegación eterna 
Te ofrecia su amor i su hermosura 
I en oblación te daba su alma tierna? 

¿ Dónde el mui*o se alzaba 
Que a los ojos de! mundo la ocultaba ? 

I Todo, todo acabó! . . , En vez del gravo 
Acento del uiHac^ liíf ftbre suena 
De la nocturna melancólica ave 
La voz, que aquestas soledades llena . 

\ Ai ! sola el'a parece 
Que aún a tus males su lamento ofrece? 

]^i aún la viuda tórtola acosada 
A este lugar acude ; no hai divinas • 
Fragantes ñores ; solo la menguada 
Chicoria es mofa aquí de estas ruinasr, 

I alguna parda nube 
Que en vez del humo del incienso sube. 

I ¡ oh cruel sarcasmo de fortuna instable ! 
¡Oh maldad do los hombres! ¡Oh funeatci 
Pasos del tiempo siempre inexorable ! 



hermoseado magníficamente por Ilusina Cápac. El tirano Rominahui lo destruya) pri- 
mero i los españoles completaron su rulan, buscando el tesoro de los indios. Posterior- 
mente levantaron en el mismo lugar un fuerte del que hoi quedan solo miserables 
restos. Nota del aufor, 

(1) Reyes de Quito antes de la conquista de TTuaina- Cápac. Id. 

(2) Amunia, astrólogo. En la cima de! Panecillo, junto al templo del sol, tenían lo 
indios su observatorio, que conaistiaen dos column.is gnómónicas que indicaban los 
sol4icio.r,i en do3G columnas pequeñas cuya sombra señalaba los meses (Velasco 
Historia de Quito). 7¿ 



— 109 — 

£ttos despedazados tristes restos, 

¡ Ai sol ! que ven m*s ojos, 
No son de tu santuario los despojos !.,... 

Sobre ruinas los hijos de la Hesperia 
Soberbias torres levantar osaron ; 
^ Frío el tiempo llegu de su miseria, 

I sus obras en ruinas se tomaron ; 

I ruinas la memoria 
Fúnebres son de su pasada gloria. 

Uas que 1 'S siglos la protervia bumana 
Sobre escombros escombros acumula. 
Como el otoíio U hojarasca vana 
Sobre le pompa hacina teca, i nula 
V Que a la selva florida 

Robara el mismo en su anterior venida. 
\ Pero ya tras los Andes tU abrasada 

Frente despareció ; la misteriosa 
Lóbrega noche viene, i tu sagrada 
Faz en pos de ella ha de tomar hermosa, 

Así en perenne jiro 
Alumbrando impasible este retiro. 

I ¡oh sol ! acaso un día j dia aciago ! 
Al despertar desde tu rojo oriente 
Veras ruina mayor, mayor estrago. . . * . 
I ¡ ai Quito, Quit ) un trovador doliente. 
Cual yo, versos ftmestos 
Vendrá a entonar sobre tus mustios restos. 

Don Juan León Mera es un jov^ende p3303añ33 a quien está rerer* 
Tado sin duda un brillante porvenir. La composición que acabamos d« 
copiar ea una garantía segura de lo que hará con el tiempo. 



DON EÜSEBIO LILLO, 



Las líneas que vamos a dedicar a Eusebio Lillo son algo mas que 
simples observaciones de críticos; son reminiscencias de colejio, recuer- 
dos de juventud. Así^para descargo de nuestras conciencias, hacemos la 
declaración previa de que las escribimos 3on amor. Confesamos injenua- 
mente que el afecto hace que consideremos la gloria de Lillo hasta cier- 
to punto como si fuera cosa propia. 

Habiéndonos incorporado como alumnos estemos en el Instituto Na- 
cional a principios de 841, hallamos en este establecimiento a Eusebio 
Lillo que había entrado en él algunos meses antes. Desde esa fecha hasta 
ocho años después, seguimos las mismas clases, estudiamos juntos, pa- 
samos reunidos muchas horas diarias, i nos sentamos constantemente 
lado a lado en los bancos del colejio. Terminada esa época, las vicisitu- 
des de la vida nos han hecho recorrer caminos diferentes ; pero, aunque 
no hayamos conservado la intimidad de los primeros años, nos hemos' 
encontrado con frecuencia ; i siempre al volverle'a yer hemos sentido 
que subsistía liresca i viva la amistad que nos liga a ese antiguo i apre- 
ciado condiscípulo. Creemos no engañarnos al asegurar que a él le ha 
sucedido otro tanto. Sin embargo, su talento es bastante conocido, el 
mérito de sus obras es sufícientemente eitimado, para que nuestros 
elojios sean atribuidos a una parcialidad de camaradas. 

En 1841, Lillo, nacido el 14 de agosto de 1826, contaba poco mas de 
catorce años. Era un niño despierto i alegre ; mui precoz en el desen- 
volvimiento de su intelijencia i de su sensibilidad ; sumamente querido 
al mismo tiempo de sus maestros i de sus condiscípulos, cosa que su- 
cede pocas veces en unv colejio ; tenia lo que vulgarmente se llama la 
taftjjre lijera; recordamos que todos proclamaban unánimemente su alta 
capacidad sin envidia^ con complacencia aún. Distinguíase por bu apto- 
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vechamíento entre eompañeros que mas tarde debían desempeñar un 
papel brillante en la literatura nacional. Encontrábanse allí los poetas 
Guillermo Blest Gana i Pió Varas; el historiador Dle^o Barros Arana; 
el novelista Alberto Blest Gana ; los escritores Smtiago Godoi, Joaquín 
Blest Gana, Ambrosio Montt, Ramón Sotomayor, Floridor Hojas, Igna- 
cio Zenteno, Pedro P. Ortiz, el matemático Kamon Picarte i alguaca 
otros todavía. Sin emba^-go, no podía decirse que fuese un alumno apli- 
cado en el sentido común que se da a esta palabra. Era a un mismo tiem- 
pojnas i menos laborioso que sus condis. ípulos. Estudiaba poco la lección ; 
en vez de sacar su trailuccion, solicitaba con frecuencia que algún otro 
se la pasara ay)res liradamente antes de entrar a la clase ; pero en cambio, 
i contra los hábitos v tuperables de nuestros colejios, lela mas que todos 
sus compañeros, mas que todos los alumnos del Instituto Nacional juntos. 
Ese estudio variado i estenso, hecho con tanta anticipación, enriqueció 
su memorirt con un gr¿in caudal de conocimientos jenerales, i dio a su 
intelijencia una flexibilidad admirable paca comprender todas las cues- 
tiones. 

Nos parece dignó de consignarse aquí el arbitrio que injenió para,pro- 
porcionarse libros que leer. Lillo habia perdido a su padr^, i no tenia 
paaas apoyo que el de su madre, señora de hacienda mui modesta. Así no 
encontraba en ^u casa las obras quo su insaciable curiosidad le hacía 
apetecer, i particularmente las novelas, cuya lectura habia llegado a ser 
una necesidad imperiosa para su ardiente imajinacion. A fin de salvar 
tal inconveniente, se propuso reunir una corta suma que k permitie* 
se comprar un libro. En efecto, renunciando valerosamente a cual- 
quiera otra satisfacción, logró juntar real a real unos dos pesos con las 
pantidades que se le daban cada semana para sus gastos de niño. Es 
preciso observar que ese i)equeño caj)ital, que merecía ser avaluado, no 
en pesos, sino en centavos, i que, sin embargo, estaba destinado a procurar 
a su dueño un tesoro de rlqueisas intelectuales, significaba una economía 
talvez de "diez i seis semanas. Cuando Jiubo acopiado estos fondos; Lillo 
jBe dirljió a la librería de Mr. Portes, francés mui conocido entonces 
en Santiago, que ocupaba una tienda de la calle de la Compañía; i 
trató de comprar un libro que pudiera ser adquirido con la sumaahorra- 
da. Después de una madura deliberación, se decidió, a lo que recorílar 
mos, por una novela de Ana KadcliíFe. 

Lillo la devoró con ansia, i por supjuesto la encontró interesantísima. 
Vüríos otros alumnos de la cla*é tuvieron entonces deseos de leerla. El 
libro anduvo circulando entre una docena de personas. 

Calmado el primer furor de aquella lectura, Lillo, que se habia lleva- 
do meditando en los medios de proporcionarse nuevos libros, determinó 
rifar la preciosa novela> ganando algunos reales» Como la obrita habia 
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gustado^ tuvo interesados^ i los accionistas no faltaron. La especulación 
salió^ pues, bastante acertada. 

Sin pérdida de tiempo, nuestro futuro poeta destinó el producto de 
la rifa a la compra de otra novela, que a su tumo faé leída por Lillo^ 
prestada a los amigos de predilección, rifada i cambiada al momento del 
mismo modo por una nueva. 

Esta operación fué repetida varias yeces, i a cortos intervalos. La fre- 
cuencia con que LiUo acudia a la tienda de Mr; Portes atrajo sobre su 
joven parroquiano la atención de este comerciante, que era todo \^n ex- 
discípulo de Laromiguiére i ex-profesor de filosofía en Chile. Habiendo 
tomado Portes un afecto paternal a aquel niño, que tan deseoso de ilus- 
trarse se mostraba en un país donde eran tan pocos los hombres que 
leian, principió, no solo a venderle, sino también a prestarle libros. Lillo 
ensanchó entonces las materias de sus lecturas, agregando a las novelas 
los viajes, la historia, la. poesía. 

En esa época era ademas uno de los raros concurrentes al salón de la ' 
Biblioteca Nacional. 

La admiración que le inspiraron las obras de toda especie que caian 
en sus manos, acaloró naturalmente fsu ánimo inflamable, i le hizo 
ambicionar la gloria de escritor. A pesar de su éstremada juventud, 
tuvo arrojo para ensayarse en el difícil arte de la coiñposicion. Escribió 
primero algunos cuartetos en versos decasílabos destinados a ser leídos 
en los cumpleaños de nuestros prof eáores. Esas producciones parecieron 
a todos los fclumnos portentosas, pequeñas obras maestras, aunque re- 
cordamos que algunos de nuestros catedráticos, al mismo tiempo que 
las elojiaron mucho i aseguraron q^e eran un pronóstico indudable de 
que Chile iba a tener un poeta, observaron que habia en ellas falta de 
ideas, i que era preciso que su autor estudiase bastante para que no de- 
jara frustradas las esperanzas que habia hecho concebir. Los profesores 
que eso decian gozaban de grande autoridad sobre todos los estudiantes, 
pero no de tanta que pudierian persuadirnos que aquéllos versos no eran 
admirables. Teníamos mas fe en el talento de Lillo, que en el gusto 
literario de unos individuos, cuyo voto^ra, sin embargo, decisivo en. toda 
materia, menos cuando no encontraban excelentes los cuartetos en ver- 
sos decasílabos de nuestro' simpático i distinguido camarada. A los pa- 
nejíricós en honor de los profesores del Instituto Nacional se siguieron 
imitaciones, o mas bien, calcos de las principales composiciones de Zo- 
rrilla i Espronceda. Después vinieron producciones de mas largo aliento : 
dramas i novelas. 

Aquellos dramas 'compuestos'por un niño eran ensayos sumamente 
inmaturos ; pero eran escuchados con arrobamiento por los otros niños 
que tenían el honor de ser inyitados a su lectura ; i es preciso confesarlo 

15 
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jjfOQíxbien^ eraa notabiiísimosj si se considera la edad del autor. Otro 
tanto decimos de las novelas. » 

I^s argumentos de esas obras eran las ilusiones que arrullaban la 
fjEintasía, no solo de Lillo, sino también de sus compañeros ; esto es, las 
ilusiones qufe alientan a todo bombre etí el momento de comenzar la 
vida. Nuestro poeta se complacía casi siempre éh tomar por protagonista 
a un joven que, a pesar de hallarse privado de todo áusilio ajeno, por la 
sola fuerza de su mérito superaba todas las dificultades, i alcanzaba el 
cumplimiento de tpdas sus aspiraciones. Al principio los obstáculos pare- 
cían insobrepujables;/ los peligros eran muchos ; las protecciones nin- 
gunas ; pero al fin todo eso era vencido, i vencido en una lucha no 
mui larga. El héroe alcanzaba la satisfacción de su amor i de su ambi- 
ción ; obtenía la posesión de la belleza a quien adoraba, i la gloría que 
Iq hacía famoso i acatado entre los hombres. Llegaba también a ser 
rico; pero eso era una cosa secundaria,' i de que se hacía mención solo 
para acumular en el protagonista todas las especies' de felicidades. Cree- 
mos que si Lillo volviera a escribir dramas i nóvelas, pintaría el rnunáo 
bajó i^n aspecto mucho menos risueño i atractivo. 

Se nos olvidaba advertir que en todas esas obras era visible ía influen- 
cia de Ana Badclíffe. Había frecuentemente trampas, cadáveres, puña- 
les, apariciones, cavernas, etc., etc. 

Después dé haber cultivado con el brillatite éxito que se ha visto ía 
literatura apiena, Lillo, que era incansable para el trabajó, i oué borronea- 
ba resmas de papel, trató de ensacarse én la literatura sena. 'Proyectó 
co'mponer un libro que debía llevar por título los Gobernadores de Chile, i 
comprender el período del coloniaje i el dé la independencia. Éfectiva- 
mente, escribió el prólogo ; pero lá obra se detuvo aquí, porque toda la 
ciencia del autor sobre aquella materia se reducía á saber que íos españoles 
habían primitivamente conquistado nuestro territorio a los indios ; que 
en 1810 los descendientes de esos conquistadores se habían insurrecciona- 
do contra la metrópoli ; que mas tarde los partidarios dé España habían 
vuelto a reconquistarnos ; i que al fin los patriotas habían obtenido un 
triunfo completo i decisivo. Gomo estos materiales eran suidamente esca- 
sos, Lillo guardó el prólogo, i aplazó para mas tarde la realización de su 
pensamiento. Hemos referido esta incidencia como una muestra de la acti- 
vidad infatigable con que Lillo se dedicaba al cultivo de todos los ramos de 
la literatura en una época de la vida en que por lo com'ün los detíi^s tom- 
bres no atienden mas que ajuegos i entretenimientos pueriles. 

Con una afición tan decidida a las letr;as, i una.aplicacíon tan constante, 
no es estraño que Lillo hiciera rápidos progresos en el difícil arte del ea- 
*critór. Al cabo de algún tiempo de tales ejercicios, sus composiciones 
principiaron a ser dignas de los aplausos, no solo de sus condiscípulos, sino 
también de personas xnas competentes. La fama del joven poeta dejó en- 
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toñces dé estar encerrada dentro de las paredes del Instituto Nacional. 

El fallecimiento del benemérito e ilustre padte de la patria don José 
Miguel Iiífante vino a ofrecerle la oportunidad de hacer con brilío su 
primera exhibición pública. Lillo, como la- mayoría de sUs comi)áñeros, 
pertenecía alas ideas liberales, i por consiguiente profesaba lina especia 
de veneración ala persona de Infante. La muerte' de este procer de la 
inde{>efídencia5 taii eminente por la magnitud de sus Servicios como 
por la integridad de sú carácter, le hizo esperímentar un vivo sentimien- 
to, que le inspiró la composición que bajo el tituló de A la memotña de 
don José Miguel Infante insertó en el diario el Sifflo el 12 de abril dé 
1844. 

A los pocos dias publicó en el mismo pefióditó el Delirio de lajiebre — 
A DómitUa¡\ algunos meses más tarde el Fanatisnto-^A mi amigo Frau" 
cisco Bilbao^ i el Fragmento — En un álbum. ^ 

Estas piezas, que fueron bien acojidas, dieron a Lillo un puesto entre 
los literatos de Santiago. 

Los alumnos de las clases superiores del Instituto hablan organizado 
una academia o sociedad literaria. Lillo, aunque mas joven i atrasado en 
estudios, tuvo el honor de ser invitado a incorporarse en aquella reunión, 
i al cabo de poco tiempo lucia entre los miembros que la formaban. 

Ha'biendo celebrado esta corporación un certamen para solemnizar el 
18 de setiembre de 1844, aniversario dé la revolución chilena, nuestro 
joven amiga obtuvo el premio de poesía con una larga composición en 
variedad de metros, que, como las anteriores, fué publicada en el Sigh, 
i que lleva el siguiente título : Un eco al día dé la patria — 18 de setiembre. 

El misma dia que aparecía la anterior composición en el periódico 
'mencionado, la Gaceta del comercio de Yalparsuso publicaba otra del 
mismo autor con un argumento análogo, i bajo este título : 18 de 
setiembre de 1844 — Libertad en Chile. 

Las seis composiciones de Líllo que hemos enumerado, las primeras 
que dio a la estampa, tienen el sello de la inesperiencia. La concepción es 
en ellas dééil, él estilo poco firme. Manifiestan ademas que JjÍIÍo no hábia 
escalado enteramente al mal gusto de la escuela romántica exajerada,Neii 
la cual se hablan abanderizado la mayor parte de los jóvenes escritores 
chilenos dé esa^época. Pero, sin embargo, descubren talento i hacen con- 
cebir fundadas esperanzas. La última de las enumeradas, por ejemplo, 
contiene la siguiente estrofa, que sobresale por un caloí mui oportuno 
en iitia composición patriótica : 

Diceti que el metal dé las cadenas 
' Con sangra i con valor se hace pedazos. , - . ^ 

¡Sangre! oh libertad I tenemos venas; 
i Vaior! oh libertad í tenemos brazos! 



^ 
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El a^o de 1845, Lillo publico en el Entreacto, periódico semanal de 
Santiago, la Serenata aT..,,yFA ánjel i el poeta, i la, Moribunda ; i en 
la Gaceta del comercio dos piezas tituladas, una : Al bol del ISde setiembre, 
i otra Canto de Caupolican en un dia de batalla, 

Yamos a analizar a- la lijera, perp individualmente, cada uijia de esas 
composiciones, no porque nos parezcan una gran cosa en. sí mismas, sino 
porque consideramos mui curioso el estudio de los progresos sucesivos 
que ha ido haciendo uno de los escritores chilenos mas aventajados. 

Ijb, Serenata no marca ningún adelantamiento. Es un trabajo que no 
vale nada ni por el fondo ni por la forma. Se conoce que el autor no se 
propuso ningún plan, i que únicamente pensó en ensartar yerso tras 
verso, fijándose solo en que rimasen. 

Las dos primeras estrofas encierran una contradicción que no tiene 
disculpa. 

Surca el azul firmamento 
Bella i pálida la luna, 
I en la faz d§ la laguna 
,Sé va lánguida a mecer. 
Medianoche es, yírjen bella.... 
La brisa apenas murmura.... 
Duerme^ duerme^ niñapunjLy 
Son las horas del placer. 

Allá el viento que columpia 
Las ramas de la floresta, ' 

Finje fantástica orquesta ^ 

Con las hojas i la flor, 
' . Mientras en el cielo asoma 

El astro de Venus 5e¿?a.... 
Despierta^ mi linda estrella,,,. 
Son las horas del amor. . 

Nada decimos de esa luna que va a mecerse lánguida en la faz de la 
laguna, ni de ese epíteto de estrella aplicado « la dormilona T. . . solo por la 
necesidad de rimar con bella ; porque todo eso es insignificante a Ja vis- 
ta de la estraña vacilación de ideas que se nota en el trozo citado. El 
poeta dice a su querida en la primera estrofa que duerma, porque son las 
horas del placer ; i en la segunda que despierte^ porque son las horas del 
amor. ¿Qué quería entonces? ¿qué ella despertase o que durmiese? Si 

la señorita T hubiera prestado oidos a óu amante trovador, nó 

habría sabido ciertamente cómo complacerle. 

Tras esto, viene una pintura del amor romántico, hecha con el corres- 
pondiente lenguaje satu^lco, la cual cuadra perfectamente a la intro- 
ducción de la pieza. 
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A mí nn infierno me abrasa, 

Mientras tú daermes tranquila 

No sabes cuánto vacila 

Mi pecho envuelto en amor ; 

No sabes lo que es la vida 

Con amor sin esperanza 

Es una flor carcomida* , 

Por el gusano de amor, 
\ 

Es un estado maldito 
En que muriendo se quiere, 
' I al ánjel por quien se muere 

Se alza en el pecho un altar ; 
En que en la yerta carrera 
De una satánica vida, 

Ni una lágrima siquiera ^ 

Viene el párpado a halagar ; 

Estado en que jime el alma. 
En que el corazón se quema, 
I el labio solo blasfema, 
Porque es su dios la pasión ; 
Ei^ que el mundo es un desierto ; 
Los hombres... sombras malditas; 
Las flores . . . hojas marchitas ... 
t el cielo una maldición ; 

Porque el alma se consume 
f Con un voraz pensamiento, 
I hasta el aire del aliento 
Es bostezo de un volcan ; 
I maldice i desespera, 
I en su sueño de amargura, 
Tan solo la muerte espera. 
Como remedio a su afán. 

Cuando se lee el pasaje que precede^ se estri^ña que huya salido de la 
pluma de ese mismo Lillo que tanto debia sobresalir después por el 
buen sentido i la simplicidad elegante de sus escritos ; pero toda estra- 
ñeza cesa si se atiende a lá influencia casi irresistible que ejercen aún sobre 
los hombres superiores el mal gusto de una época. Lope de Vega 
ridiculizó las trasposiciones forzadas^ i sin embargo él también las em- 
pleó. Que vedo se burló de los cultos, i sin embargo él también fué 
frecuentemente culto. El entendimiento de Lillo. era demasiado claro i 
perspicaz para que no rechazase el embolismo metafísico, i el lenguaje 
altisonante a la paf que vacío de los románticos exajerados ; mas, como 
se ve^or lo que queda citado, no siempre fué bastante fuerte para resistir 
al.mal ejemplo. Por eso somos tan severos con él, puos tememos que la au • 
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toridad de su fama pudiera h^taet incurrir a otros mas tarde eñ los mismos 
defectos. -• ' - 

Elánjel i el poeta es una composición mui superior a la Serenata, Su 
argumento, que es bastante betío, consiste en el desenvolvimiento poético 
de la siguiente idea : "los poetas son trasportados al cielo por elánjel 
de 1^ fantasía, i es allí donde encuentran el asunto de los sublimes can- 
tos que después comunican a los misemos habitantes de este mundo." 
Mas, por desgracia, la ejecución no corresponde a la concepción. JjÜIo 
comienza por esta invopacion a la Gloria : 

¡ Sueño de amor, de glorias i de encanto, 
Kisueoas i fantásticas visiones, 
Gloria divina, que halagáis en tanto 
Que vuelan de la vida los jirones ! 

- .i 

Oh! ven a mí, i entre tus bellas alas 
^ Envuelve pura mis marchitas sienes, 
I sueñe entre tus brazos rejias salas. 
Pompa, bellezas, cánticos i edenes ; 

Dame a gozar tu dicha, aunque ilusoria -y 
Deja me estrechen deliciosos brazos, 
I pueda ver en tu mansión dé gloria, 
Lindas mujeres i floridos lazos ; 

^Dame allá un arpa con sus cuerdas de 01*0 ; 
Ciñe mi frente con hermosas ñores. 
Mientras al ser a quien hermoso adoro 
Mi son se elevará tlenó dé amores. 

Dame un cielo, placer, gloria i mujeres ; 
Realízame veloz mi fantasía, 
I en medio a los amores i placeres," 
Alzaré un son por ti del arpa mia ; 

Llévame de la tierra, pura Maga, 
. De estft mansión de zarzas i de abrojos,- 
Donde cada placer es una llaga 
Que llena el alma de pesar i enojos ; 

Llévame allá dond^ te asientas bella, 
Sobre tu trono de placer i amores.; 
Dame, jentil, la vivida centella 

Que han sentido también rail trovadores 

• ■ *. I 

Déjame recibir de entre tus manos 
Ésa arpa bella de las cuerdas de oro, 

I cantar en mil cánticos livianos.. .. 

' La víijen del amor que t^nto adoro ; 



Deja volar mi ardiente fantasía 
Apoyada en el arpa a tus rej iones, 
I en ellas con ardor, oh Maga mia, 
Por ti elevar dolcísimas canciones. 



No queremos hacer notar ni las mui impropias esp^esioues de gtuñó 
de glorias de la primeria estrofa, en tu mansión de gloria de la tercera i 
dame gloria de la quinta, empleadas como están en una invocación a la 
Gloria^ a la cual se dirije el poeta suponiéndola una divinidad; ni las 
frases incorrectas de en medio a los amores i placeres , i déjame recibir de 
entre tus manos esa arpa bella ; ni la inconsecuencia de hablar a la Gloria 
en la primera estrofa de vos^ halagáis, i en las demás de í¿, ven, dame, etc. ; 
porque a nuestro juicio esos lunares i otros parecidos no constituyen el 
principal defecto de los versos copiados. El poeta invoca a la Gloria para 
que le permita soñar entre sus brazos rejias salas, pompa, bellezas, cán- 
ticos i edenes ; para que le deje contemplar lindas mujeres, floridos la- 
zos, el cielo ; para que con un golpe de varilla májica, diciéndolo todo 
con una palabra, convierta en realidades las Hurones del poeta, siquiera 
en sueños. El autor hace bien en solicitar eso, i podría todavía pedir mu- 
cho raas;*per61a Gloria no es la divinidad a quien tal súplica podia- 
ser dirijida. La gloria no es mas que la gran reputación que un hombre 
adquiere entre sus semejantes a fuerza de valor, de injenio, de virtud. 
Así pp tiene el poder de trasportar a un poeta de la tieirra al cielo, ni de 
hacerle sonar en flores, palacios i mujeres. La única hada capaz dé 
realizar ese prodijio es la Fantasía. Esta, pues, i no la Gloria, ¿ebi6 ser 
la invocada por Lillo para alcanzar el objeto de sus votos. Esa sola equi- 
vocación ha bastado para hacer falsas todas las ideas de los versos que 
acaban de leerse. 

Después de e^ta introducción, se refiere cómo un ánjel trasportó al 
poeta al cielo, i como todos los cantos de éste no son mas que reminis- 
cencias de la mansión de los bienaventurados. 

I al fin el trovadar volviera al suelo 
Llena de ardor su rica fantasía, 
* I én arpa celestial cantara el cielo, 
' La pomparla alegría 

De la feliz mansión. 

El autor concluye manifestando los inconvenientes del privilejio con- 
cedido por Dios a los poetas de poder ir' a visitar de cuando en cuando el 
cielo, arrebatados por la fantasía. ¿De qué les sirve ese señalado favor si 
tienen que volver a la tierra, i que sufrir sinsabores que llegan a ser mas 
amargos por el recuerdo mismo de la grandeza celestial que han contem- 
plado en sus sueños? Egta idea, como la jeneral de toda la composición, est^ 



ZT"T^T'-"°'''!^^' P^^«^ -tor^o ha sacado de ella el pro- 
rhafitdrnrin •'? ''''' ^y«°«°l«'-d*al hombre de pensamiento, 

dolores esDanli T ^''' ''°^*^°^ ^^ ^^ «'"J^^^^ ^ ^^«t^as de 
strprLTlS^^ ^"' '^ ^"^'^^^ ^"^- sufrimiento, de esos 

que sHe ul^^ '"T"' ""^'^"° '^''^'^ «^^^*^«' porimportante 

jas miserias de la tierra. Los celos i demás amarguras del amor no son 

íasso ehavurr ^ """ P^-n no correspondida; .que eí italiano 
pino hatrT "^ '"'''' ^"' '^ ^°S'^« ^'^P^ ^"^ «^^« desgraciado 
rar ladetrn^^^^^ "^"^ la mujer a quien amaba dejara de conside- 
ran tenÍoTo; V." """P'' P''° °*^^^' felices talvez en sus afectos, 
la Jr n '^'^'''°*'' P"»^ '^'^- ^^*^ i Milton han soportado 

m27- j '""^^ f r" ^"^P^*'*^' Chenier en un cadalso. El autordé 

fs!:ls o Cb- tl'^'^í "'"P^^''^^^^ ^'^ - -°*o ^«'í- 1- 
lasITI' ^ ""^ ''^^°' ^«''«"a haber hecho notar el or^en jeneral de 

te la tierra porque van al cielo con demasiada frecuencia. 

rilha nS ^í'^ fT°,*' '° ^'"^ P^^^J^« ^'^^^«^*««- Es este un vicio 
que ha pegado a Lillo la lectura de las obra, de Zorrilla, i que aparece 

Zo'-JT T «"^P-<í--— Lillo por otra part; es' en jenerd 
poco cuidadoso de no repetir una misma palabra. 

asuntf TT'*' f"T ^"^^'^ ^' ''''^^' magníficamente el mismo 
asunto deElanjeU el poeta, pero con un plan i una forma muiS- 

mT2?r\ T^'!^^""^^ 1"« «*°an' los dos poetas son distintas. 
LiUo manifiesta que los viajes del poeta al cielo son la causa de sus pade- 
cimientos, porque a la vuelta, la comparación de lo que ha visto con lo 
que ve condena su alma a un horrible martirio. SchiU^r, por el contrario 
sos lene que esa adoración del ideal es una compensacibn de las miserias 
de la vida. Nuestro distinguido amigo nos perdonará si después de haber 
hablado de una de las composiciones de su juventud, copiamos ía obra aca- 
bada de uno de los mayores injenios de la Alemania, 



LA DISTKIBUCION DE LA TIERRA. 



«Tomad posesión del mundo, gritó Júpiter a loa hombres desde lo 
alto del Olimpo; tomadlo, os pertenece ; os lo cedo en patrimonio para 
siempre ; dividíoslo como hermanos. 

"Cada uno se apresuró a tomar lo que le convenia. Jóvenes i viejos. 
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todos se apresuran; el labrador se apodera délos frutos de la tierra ; el 
cazador se lanza al través de la floresta. 

"El comerciante toma lo necesario para llenar sus almacenes; el 
canónigo se apodera del vino rancio ; el rei pone barreras a los caminos 
i a los puentes, i dice ; " el derecho de peaje me toca a; mí." ^ 

"Muí tarde, al mucho tiempo de haberse concluido la distribución, 
llega el poeta: venía de lejos. ¡Ai! no tenia ya que escojer; todas las 
cosas tenian ya dueño. , 

"¡Desgraciado de mil así entre todos; soi el único que he sido olvida- 
do, yo, tu hijo mas fiel! — Tales eran las quejas ^ne hacía resonar i 
que llegaron al trono de Júpiter^ 

" Si tus desvarios te han Impedido llegar a tiempo, replicó el Dios, no 
tienes de qué quejarte. ¿Dónde estabas cuando se ha hecho la distribución 
de la tierra? — Estaba cerCa de ti, responde el poeta. Mis ojos se hallaban 
embebidos. en tu contemplación, i mis oídos en tu celestial armonía; es- 
cusa a la creatura que deslumbrada por tu claridad, ha perdido su parte 
en la tierra. 

"¿Qué hacer? dice el Dios; el mutído está distribuido; las cosechas, 
la caza, los negocios, todo eso no me pertenece ya. ¿Quieres vivir con- 
migo en el cielo? Siempre que quieras subir a él, te estará abierto." 

La Moribunda es un diálogo entre una madre, próxima a espirar, 
i una hija ignorante de la desgracia que la amenaza ; es una imita- 
ción de balada alemana; dulce i melancólica, qtie nos gusta bastante es- 
ceptuando aquel ruido que se azota en las cortinas del quinto i sesto 
verso. 

En la composición .¿4/ 5oZ del IS de ífíze/w Ji'e, hai una apostrofe dirijida 
a este astro, cuya idea es poética, aunque desdiñada en la forma. El 
poeta, como decimos, se dirije al sol. 

l'asa, i mañana cuando a Europa alumbres, 

Dile que viste un pueblo de valientes » 

Que elevan sin temor las libres frentes, 

Porque un trono supieron derrocar. 

A ese suelo infeliz que el Tajo baña 
Cuando tus luces le destelles, dile 
Que el esclavo de ayer, el pobre Chile 
Que a las plantas miróse de su rei, , 

Alza hoi de libertad la enseña noble, ' 
I en la senda de luz veloz se eleva. 
La espada a un lado .victorioso lleva, 
I al otro la justicia con la lei, 

Dile también que atíroje de su seno 
Sa/fmdft'coMT i sus pasiones; ' 

16 
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Que desprecie sus góticos blasones, 
I se alce de los hombres a la faz, 

Dile que hollando la bandera rejia 
Le vante el tricolor republicano ... . 
I que entonces a Chile llame hermano, 
Dándole al fin el ósculo de paz. 

El Canto de Caupolicccn es una proclama en Tersp,qUie contíene ei 
imacronismo de presentar a los araucanos marchando al combate en pos' 
de la bandera tricolor qué siglos después ha adoptado ooncio enséñala 
república de Chile. 

El año de 1846, Lillo insertó en un cuaderno suelto ^1 Aniversario de 
Yungai — Recuerdos de la campaña del Perú ; en el Tiempo, Eljupcoila 
iíioléta; en la Gaceta del comercio de Valparaíso, el Ultimo adiós de 
'Ossorio, la Flor delBiobio i A.,..en su cumpleaños; i en^ Mosaico^ 
Adiós, 

Ese mismo año el editor de la América poética dio cabida en esta colec- 
dori, junto con El ánjel i el poeta, i El junco i la violeta, a la introduc- 
ción de una leyenda que lleva por título ; Loco de amor, i a una compo« 
, sicion: denominada : Las flores — En el álbum de la señorita. ... 

Ei Ultimo adiós de Ossorio, El junco tía violeta. Adiós i las Flores, 
úá estar asentas de defectos, manifiestan que Lillo adelautaba rápida- 
mente en el arte de escribir. Esas tres composiciones tienen m is ideas i un 
estilo mas firme que las anteriores. Se conoce que el autor va encontran- 
do ya la manera que le es propia; aunque continúa siempre imitándolos 
defectos de Zorrilla. 

* En el Ultimo adiós de Ossorio, que es una reminiscencia déla Bataiile 
perdue, la décima sesta de la^ poesías a que Víctor Hugo ha dado el nom- 
bre de Orientales, Lillo pinta a ese jefe español huyendo después del 
desastre que sufrió en las llanuras de Maipo el 5 de abril de 1818.-E1 
fujitivo llega con el alma triste i el cuerpo fatigado a las orillas de un 
arroyo en un bosque solitario. Se detiene i se desmonta del caballo para 
tomar aliento. Entonces supone el poeta que el jeneral vencido prorrum- 
pe en estas quejas : 

Ayer seis mil soldados me adoraban 

I al campo me seguían ; ' 

I en mi redor intrépidos peleaban 

I lidiando morían ; 

Ayer tenia en la jen til Santiago 
Un palacio i amores, 
De una querida el seductor halaga 
^ J cien aduladores; 
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Ayer a mi poder prestaba sombra 
La española bandera, v 
I el tricolor Ifervíale de alfombra 
A mi planta altanera. 

Miraba, Chile, tu azulado cielo 
Calmado i trasparente, 
I alzaba sin temor i sin recelo 
Mi poderosa frente. 

El español caudillo me llamaba, 
S^ >«- 1 el chileno me temia ; 

Al escuchar mi nombre se temblaba.... 
Señor, se me decía.... 

I era feliz.,.. volábase mi vida 
Tranquila i placentera, 
Como en el lago azul cruza impelida 
La embarcación lijera. 

Ah! mi grandeza i mi poder ¿qué se hizo? 
¿ Donde huyó la fortuna ? 
¿Por qué el pesar cubrió tan dulce hednso, . 
Cual la nube a la luna ? 

He visto perecer o caer rendida 
La hueste de mis glorias ; 
I hoi solo tengo en tomo de mi vida 
^^ Desgarrantes memorias. 

La sangre de mis venas be vertido 
l^n medio del espanto, 
I aquí al mirarme solo i abatido, 
Derramaré mi llanto.' 

Voi a partir. ¡ Adiós, cielo tranquilo 
Que velas mi fortuna ; / 

Adiós de ChUe encantador asilo ; 
Adiós, p^ida lunal 

Dichas de Chile para mí pasadas. 
Ai ! por mi mal os pierdo ; 
Ausente, en mis tristísimas veladas. 
Siempre os daré un recuerdo. 

Al lleg3.r aquí, Ossorlo percibe a la lejos el galope de los jinetes que 
vienen en su persecución, i tiene que volver a continuar apresuxadamea- 
te su marcha, 

Ef\^ úlíiipp *4ios ele un caudillo fujitivo al país dpnde antes ha impera-, 
do> está e^Píito con tono tierno i. cpnmovido ; pero no puede ñiparse q¿ue 
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es vago i jenérico. No encierra una sola frase que lo haga característico 
del personaje a quien se atribuye. Podría haber sido pronunciado por 
cualquiera otro tan bien como por Ossorio ; mejor dicho, podria haber 
sido pronunciado por cualquiera otro mas bien que por Ossorio. 

Contiene, por otra parte, una inexactitud histórica que hace mas nota- 
ble todavía el def^pto que liemos criticado. Lillo hace decir a Ossorio : 

Ayer tenia en la jentil Santiago 
Un palacio i amores. 

El jefe español no podia haberse espresado así. Cuando fué derrotado 
en Maipo, ;no iba de Santiago, sino que venía para esta ciudad. Habien- 
do partido del sur, se encaminaba a apoderarse de la capital del país. No 
podia pues de ningún modo decir en medio de sus quejas; "yo tenia 
ayer en Santiago un palacio i amores." 

Lillo suele incurrir en descuidos de esta clase. La leyenda Loco de 
amor comienza con esta octava : 

Alzóse un dia una ciudad famosa 
Que nuestros padres Concepción llamaron 
Con su gala i bellezas orgullosa* 
Que mil otras ciudades la envidiaron ; 
Guerrera asaz, valiente i jenerosa, 
Nunca enemigos su cetviz doblaron ; 
I esa ciudad preciosa i peregrina 
Hói es tan solo miserable ruina. 

¿Cómo decir que nunca enemigos doblaron la cerviz de Concepción, 
cuando es cosa sabida que sin pasar de los tiempos de la conquista fué 
arrasada hasta tres veces consecutivas por los araucanos? 

En este año de 1846, Lillo fué empleado en el ministerio del interior; 
i poco mas o menos a la misma época, tomó parte en la redacción del 
Mercurio de Valparaíso como corresponsal de Santiago. Estas ocupacio- 
nes le proporcionaron una pequeña renta, que era sin embaj-go sufi- 
ciente para sus necesidades. Así cortó, por desgracia, sus estudios, cuan- 
do principiaba el curso de ciencias legales ; i poeta antes de todo, se en- 
tregó con ardor a los pasatiempos de la juventud. Entonces procuró 
apasionadamente gozar en realidad esos placeres, esos amores cuya 
consecución siquiera eq sueños pedia en otro tiempo a su Musa, i se 
dedicó coa la arrebatada impetuosidad de su naturaleza, no a componer 
versos, sino a vivir los que habia compuesto, si se nos permite este es- 
pantoso barbarismo. 

No obstante, a pesar de tantas distracciones, Lillo trabajó en setiembre 
de 1847, la nueva Canción nacional de Chile. Los españoles resiáentea 
eñtr6 nosotros escuchaban con desagrado ciertas espresiones que creían 
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ofensivas a su nación^ contenidas en la canción nacional- antigua, obra de 
uno de los magnates de la revolución de la independencia, don Bernardo 
Vera, i no cesaban de clamar, en nombre de la concordia restablecida 
entre chilenos i peninsulares, para que se pusiera término a esos de- 
nuestos oportunos en el calor de la lucha, pero no en medio de la paz. La 
canción de Lillo, que principia efectivamente. 

Ha cesado la lucha sangrienta ; 
Ya es hermano el que ayer invasor 

tuvo por principal objeto acceder a esa petición. Mas, aunque es una 
pieza que, como lo dijo don Andrés Bello en el Araucano^ aventaja en 
mérito poético a la antigua, la cual tiene líneas que ni pueden cantarse^ 
ni son versos, no despierta, sin embargo, el mismo entusiasmo que la 
última. Por eso sucede que en las ocasiones solemnes, el público suele 
casi siempre pedir a gritos la canción nacional antiguay la canción nacio^ 
nal antigua! La razón de este hecho es fácil de comprender. Una canción 
nacional vale, no por sus bellezas literarias, sino por los recuerdos o las 
ideas que está^ ligados a ella. De ahí resulta que no se puede hacer 
cuando se quiere, sino que exije para nacer ciertas circunstancias especia- 
les. Invitado Esquilo a rehacer uno de los antiguos himnos con que se 
abrían los juegos, respondió: "ese himno es excelente, i yo temería si 
compusiera otro nuevo que le sucediera lo que a las estatuas nuevas com- 
paradas con las antiguas ; a pesar de su simplicidad grosera, éstas son 
^ tenidas por divinas, mientras que aquellas fabrícadas con mas arte, son 
admiradas, pero nadie encuentra en ellas, la divinidad." 

En 1848 Ensebio Lillo fué promovido a la oficina de estadística que 
acababa de crearse. 

Ese mismo año, habiendo sido uno de los fundadores de la Revista de 
Santiago, publicó en ella los dos primeros cantos de Loco de amor, leyen- 
da que ha quedado incompleta hasta ahora, i dos graciosas composiciones^ 
imitada la una, i orijinal la otra ; la primera tiene por título : El poeta 
i el vulgoy soneto, i la.segunda A una resedá. 

Al año siguiente insertó en el mismo periódico varias composiciones, 
lad cuales manifiestan que ya era un escritor formado, i que merecía su 
filma de poeta. Esas composiciones son cuatro sonetos i unas redondillas. 
Xo podemos resistir al deseo de copiar dos de esos sonetos, que ningún 
poeta español se desdeñaría de firmar. 

Feli2 me considero en el estío, 
Cuando bajo la sombra recostado, 
Me duermo sin temores, halagado 
Con el murmullo del lejano rio ; ' 

' Cuando la primavera $tt atavío 
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Risueña ostenta en el florido prado, 
Igualmente contentó con mi estado 
JE!l alma escondo al fastidioso hastío'. 

El otoña me encanta i me convida 

A bendecir al Hacedor eterno 

Que da en cada año al suelo nueva vida ; 

Pero no hai estación como' el invierno, 
Pues me acerca el brasero a mi querida, 
I suelo conseguir ósculo, tierno. 



Me place recostado i soñoliento 

i entre las nubes de humo de un habano» 

Dar rienda suelta al pen&amiento vano ' ^ 

1 fínjirnie dichoso iopulento. 

Gusto también de averiguar sediento 
De la botella el delicioso arcano, 
I entre mis labios recojer ufano . 
De una morena el delicado aliento. 

Olvido en los placeres .mis enojos, 
De los pesares de la vida rio, 

Cumplo o dejo sin pena mis antojos ; 

*< ' -. 

Mas lá indolencia del carácter mió • • 

Cede obedientej si los bellos ojos 
De Belisa, me miran sin desyío 

^ Querríamos únicameíite que en el primero délos sonetos citados' Líllé 
hubiera sustituido por otro, este verso ; 

El alma escondo al fastidioso hastío^ 

i que hubiera procurado caracterizar mejor el otoño. 

A las obras de que acabamos de hablar, pueden añadirse dos jentiles 
composiciones, tituladas : Al Picafior i Elpicajlor i el poeta, publica- 
. das: en un periódico que llevaba el nombre de ^e pajarito. 

En la misma época dio a luz en el Progreso q\ Aguinaldo para él año 
de 1849 — A Paquita, bajo el seudónimo de Juan Urras, i algunas esce- 
nas de un drama, San Bruno, que, como la leyenda Locó dé amor, ha 
quedado inconcluso hasta ahora ; i en el Picaflor dos composiciones que 
denominó No te olvides ^ i A -para su álbum. 

El año de 1850 i los siguientes fueron tormentosos para Lillo, como lo 
fueron para Chile. Habiendo t(5mado una parte activa en la política mi- 
litante, redactó sucesivamente dos diarios de circunstancias, el Amigo 
del pueblo i la Barra, en los cuales @09tuvo las ideas del partido liberal*' 
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Ilustró esas publicaciones con la inserción de algunas letrillas i composi- 
ciones jocosas, alusivas a los personajes i sucesos de entonces, i cuyo 
principal mérito consiste en la oportunidad. Entre ellas sobresale la si- 
guiente : 

EL DIPUTADO OREJAS. 

Si es cierto que me he pasado 

Es que tengo convicción 

De que un ministro de estado 

Siempre ha de tener razón ; 

Por eso el voto arreglado 

AL del ministro lo di. 

Señor ministro, ¿qué digo aquí? 

¿Digo que nó? 

¿Digo que sí? 

Estol escuchando hablar, 
I no miro con qué intento 
Haya tanto empeño en dar 
^ Mas alas al pensamiento. \ 

Este asunto del pensar 
Bien poco me toca a mí. 
Señor ministro, ¿qué digo aquí? 
¿Digo que nó? 
¿Digo que sí? 

En sesión acalorada 

Pretende la oposición 

Dejamos organizada 

I en buen pié la educación ; 

Yo que estudié nada i nada * 

A tener plata aprendí. 

Señor ministro^ ¿ qué digo aquí ? 

¿Digo que nó? 

¿Digo que sí? 

JEn los gastos con misterio 
Me pide un ministro el voto ; 
I no es este asunto serio 
Para armar tanto alboroto. 
Lo que exije el ministerio, 
^ JN^o cuesta un maravedí 

Señor ministro, ¿qué di^ aquíT 
¿Digo que no? 
¿Digo que sí? 

¿ Se piden cstraorc^inarias ? 
Jiabrá para ello razones, 
I pues son. tan necesarias 
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Ahoh'emos las discusiones, 

I mandemos a Canarias 

A quien no opinare así. 

Señor ministro, ¿qué digo aquí? 

¿Digo que no? 

¿Digo que sí? 

De mi decisión en pago 
Me ofi^ecen hoi una renta ; 

Dos mil duros no es halago 

Para un hombre de mi cuenta 

Mas por la renta no lo hago, 
Que eso no me arrastra a mí. 
Señor ministro, ¿qué digo aquí? 
¿ Digo que no ? . 
¿Digo que sí? 

Hoi cierra su señoría 

JSx abrupto las sesiones .... 

Vamonos por vida mia, 

I no haya mas discusiones....*. 

¿ Mas si hallo después vacía 

La silla del^ que serví? ^ 

¿ Qué diré entonces, pobre de mí ? 

Siempre que no. 

Siempre que sí. 

En esta misma época compuso lo^-Muerte del justo — En el fallecimiento 
del venerable deán dr. don José Alejo Eizaffuirre, obra donde no brilla 
una gran fantasía, pero donde se hace notar un plan regular i bien 
combinado. 

Entre t^to la política se encrespó. LiUotuvo que soportar, primero una 
confinación a las provincias del sur, i mas tarde una acusación de" haber 
sido visto con las armas en la mano en el movimiento revolucionario esta- 
llado el 20 de abril de 1851 i una condenación a muerte en rebeldía, lo que 
le obligó a buscar un asilo en el Perú. Vuelto ocultamente a Chile, se 
reunió como individuo privado al ejército del jeneral don José María de 
la Cruz, i permaneció en él hasta la batalla de Longomilla. Habiendo 
sido vencida la insurrección de los liberales, Lillo vino a establecerse 
'en Santiago, donde como muchos otros de sus correlijiónarios políticos, 
fué tolerado por el gobierno a pesar déla sentencia de muerte que pesa- 
ba sobre él. 

Antes de esta época, Lillo había producido algunas obras excelentes, 
i otras que prestaban asidero a la órítica. Casi todo lo que ha publicado 
después es digno de alabanza, i asegura sobre una base firme su merecida 
fama de escritor eminente. 

Las producciones a que no^ r^erimo» sou l9^ tituladas En un album^ 
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Deseos^el Pescador^ imitación de.Qauthier, A la, señorita F. F. como 

autora de una pieza para piano, titultidét^^^ Lon^omilla/^ i Fragmentos de 

los recuerdos de un proscrito, qtie apa'recfei'óYi en el Museo de 1853 ; i las 

tituladas Plegaria^ Soneto, Pnesiá, Ausencia , Tina lágrima, A unagua^ 

y aguileña. Rosa L Cárfo^.que ^^síx^oiqyqx^, QnhL, Revista de, Swtiago 

de 1855. • , ...-.,'. -s ■.-' T. r .-.■...-r 

.'-■.''¡'.'i.. '"' ' ••' , - ' '' '-'j ,1 

Los Deseos es una bellísipia composicio.n qv^e fué mui g^sta^M.^P^^'^" 
daV p^ró siicedi^ que al piui.pocoii^jppo'^el pjo^^.philén9. Jo?.4.A?)t04^ 
T^ofres puWicó en el misino Jiíus^o una elegante traducci,ojj d^ "P^lBP^J^^j 
del poeta portugués Juan Aboin^ en la cual se hallan ideas semejantes a 
las de la composición de Lillo, i mas'^fitrde. Torres Caicedo, hablando del 
protagonista de este artículo en élCorreo de Ultramar, insertó otra com- 
posición del poeta frkííé'é^ Hibouíé^, dónde vuelveh á pncontrarse ideas 
análogas. Nosotros por nuestra part¿ creemos sin embargo que los De- 
seos de Lillo están mui distantes t}^ sejr una imitacjon, i mucho menos un 
plajio. Nos parece que el autor no habia leído ni al poeta francés, ni al 
portugués. Hai pensamientos! que se ocurren a muchos ; hai sobre todo 
deseos que ajitan a mas de unálmá. Nó puede decirse que los ruiseño- 
res se plajian, porque ent^^nan los mismos; cantog (IX • 

Sin disputa^ la obra maestra de Lillo son los Fragmentos de los re' 
cuerdos de un proscrito}'^ iée^en éllós una descripción encantadora de 
Lima, que hace mucho honor al talento de su autor, 

Grato es sentir de) uól que alumbra a Lima 
La dulce, suavQ, voluptuosa influencia ; ; . 
Aquí eí hélaáo corazón se apima ; ,. .;.; 

Aquí al amor, renace la e:d^ten9fa.: . , . , . * 

Todo es aqúi misterio i ppesía,, ^ -, j^/ 

I languidez i embriagadora calma; 
Aquí del coyAíQi^ ea.amor guaa^.. -. /,> .^^ ' 
I el alipj!eíií9i..que mapti^neiiel.alma. . r [j .VT 
Aquí de la^^er lia8.pÍ98.4Wüoí .. . .'íj ; ;t ' • 
Tienen un t\^ps^, irrs^sistibl^ ^idioín^.i . í < ( . • / ». 
I al través de su labio, en sus cabellos, 
Hai del amocei vxdi4)ia0&o>Arom&. '' :' ^ 
Siemprpt«lí^jidD'deiUiía'jpeja<ósdjía^ '^' ' ■ *- 
üculti aqiií'i¿/fiiz5de'Juii&l»^*iiloSúra; ■ ^-' ^^^^ 
Siempre al través • dBitiat maiit»^ Tüistefrii&sb • ' ■ "• ^ 
Se divisa algún ojo luminoso. 
Aquí fel 'reótimso i cristalino arroyo, ' 
Que baña él pió áel verde chirinioyó, 
Con olas 'amorosas huín^idece 
lia iiébií fl<6r qutf en su ribera crece j 



(O JEl poeta boliviano don Néátor Galíü^o ha compuesto up^ imitación de los 
Deseos de Lillo. ' ' * - 
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Ihastaelsoldeloá'biriod -^ ' 

Cuando ilumma el di4 

Cubre su faz qoia Sfibulosos iietos, . . ^ , 

I mas suave calor al sudo epyÍ9> s\ . . 

LiHo fué comprendido en la amnistía de 1857» i nó ha vuelto a lomar 
parte en las disensiones civiles posteriores. 

Et 18 de setiembre de 18^8 saludó el dia de la patria con la siguiente 
cwnpomcion» que fué publicada en la AÍítmlictaSy í que creemos volverá 
a ser leída con gusto : 

.mu 

|MilocliodeutQ8 4}^z!;¡,A5a^jí^I - ' '• .: • 

Levántate del fondo del pasado, . 
I veh hoi, que te evoca la memoria, 
Be laureles i sangre ¿óronado. 

JSbgi, tu tiempo mostráronse l^^tes ,.,.>• '' 
Mil héroes de este sqelo.amenQauo, . , . / r , 

Gritando libres a^ alzar las fi;entes : 

I No haya de hoi'más ni esclavo ni' tü*áño T 

.' .. ' ' ' ■;;' ' o" '.■' ■ • >..:: .•'..':■» 

j Ma ochocientos ^^l, tó vis^t ei^gbo^iQ^ .. . ,\ • . - / 
Hombres en un proposito cpnstantep» ,. .,. 
A la lucha llevar cuerpos de bronce, 
De cprazon i espíritu íiganto. . ,..,,) 

Ni al seductor halaga ni a la txiuei;t^ \ 
Esas almas ehéíjicas cedían; ^ ^ . i i-» i-. - 

£n la feliz i- en la contraria suerte, 
Solo ser libres q morir querían.' ' 

Con su sangce (regaron éstaí^tierra 
For el triuB^ de un noble pensaanSeniJO;^ ' 
¡ Sin armas se lanzaban;, a Itt gnerfá f ' " 
Pero llenos de fe, Utoor de aliento. 

Ellos dieron la,gloxía.i la fixrtmia> 
A la luchtk gloriosa quaiempneodkrbnt; < 
En el campo de hQixor<ien.l&tiibiiiiq, 
La li^fiíptdd dfijOhile aoflfameíon. : 

Ellos un tri,up£;> espléndido alcf^^zavoíQ . , . 
En las bellas espopi^ndo el pechp ; . • 
Por conservar el bien ^qji^, po3 legf^<on, . . , > • 
Los que después Hegamp?, .¿qué kwmsi is^k^t 

I Indolentes I - negamos conformado — 
. Con vivir sin señores i sini;eye8^ . ,. , - • ^ 

Pero hemos ¡miserables ! conservado ^^: ' 

. _ Sus costumbres añejas i sus leyes. 
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Kuestros padres úegaofOn vasallaje 
1 combatieron a un tirano injusto, 
I koi a nosotros ¡ hombres sin coraje I 
C^i^quiera tii»Miuelo tíos da susto. 

De ese antiguo vigor nada tenemos, 
Débil eí cuerpo, el corazón mezquino, 
13"i amar con fe, ni combatir sabemos, 
^ I'dé^ h(wr p^rd^BOs él oasn^ó. 

i Sombras de nuestros padres venerados! 
Bien estáis en la tumba que os encierra ; 
¡ Débiles vuestros hijos i apocados. 
Turban la paz i temen a la guerra ! 

Juguetes de mezquinos intereses 
Doblan a sus pasiones la rodilla, 
I así pasan los dias i los meses, 
En fiitil lucha i en audaz rencilla. 

No hierve vuestra sangre en esas venas, 
I bien pueden alzarse los tiranos ; 
Pues talvez ya rio habrán almas serenas. 
Dispuestas a su&ir por sus nermanos. 

I puede ser que ese pendón sagrado 
Que con el aire de setiembre ondea, 
Ko llegue á se^ cSSíSntéS salTÍ3*aad, ~ 
Con los gritos del triunfo en la pelea. 

I Mil ochocientos diez ! de alta memoria ; 
¡ Vete a hundir en los tiempos mas lejanos. 
Porque nos avergüenza tanta gloria 
Mirándonos tan débiles i enanos ! 

En 1859 Lillo fué a establecerse en Lima, donde reside hasta el pre- 
sente. , 

IjÍUo podría formar un interesante volumen de poesías escojidas, que 
todo aficionado a las bellas letras tendria siempre a su lado para darse el 
placer de recorrerlo de cuando en cuando. Mas nuestro apreciado ami- 
go es tan pródigo de su talento como de su hacienda. Canta cuando se 
siente inspirado, i entrega sus producciones a los periódicos, esas hojas 
qile el viento arrebata, sin volverse a acordar de los bellos versos que 
ha compuesto. Así sus obras que se hallan esparcidas en diversas publica- 
ciones son difíciles de proporcionarse. Membra düjecta poetoe. Es urjente 
que él, o alguno de sus numerosos apasionados, haga una colección de 
sus composiciones mas selectas para suministrar al público, en esos versos 
atractivos por la armonía, la claridad i la delicadeza, una lectura amena 
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que procure un solaz en medio de las prosaicas ocupaciones de la vida 
ordinaria. 

Pero lo qué desearíamos sobre todo es que Llllo considerara que si al- 
guna vez una sentencia de muerte le tuvo proscrito de la república de 
^Chile, jamas un decreto semejante le ha espelido de la república de las 
letras. Es tiempo de que descuelgue su lira tan silenciosa en los últimos 
años^ i de que vuelva a pulsarla para encanto de sus oyentes^ satisfacción 
de sus amigos e incremento de su gloria. La pereza es uno de los siete 
pecados capitales. 



DON JOSÉ MARÍA HEREDIA. 



Hebedia es el poeta hispano-americano cuya reputación es mas es- 
tendlda, cuyo mérito es mas jeneralraente acatado. Sus obras han sido 
juzgadas, no solo por los literatos mas famosos del nuevo mundo, como 
Bello i García del Bio,.8Íno también por los mas eminentes de España, 
como Lista, Gallegos i Martínez de la Kosa ; i han llamado la atención, 
no solo en los pueblos de lengua castellana, sino también en la misma 
Francia, donde han escrito sobre ellas Mazade, uno de los redactores de 
la JRevue des deux mondes^ i Ampére, uno de los miembros de la Aca- 
demia francesa. Casi todos los periódicos literarios que se han publicada 
para el uso de los americanos españoles, se han apresurado a tributar 
un homenítje a este vate, insertando algunas de sus composiciones. 

Cuando don Juan María Gutiérrez, literato arjentino, que reúne 
un gusto delicado a ana vasta erudición, formó la interesante colección 
de poesías que lleva por título América poética, dio cabida en ella úni- 
camente a las piezas de cada autor que le parecieron maá acabadas ; pe- 
ro respecto de Herediá, no se atrevió a despreciar ninguna de las que 
logró proporcionarse. " Nosotros publicamos, dijo en la indicada obra,< 
cuanto hemos hallado escrito por Heredia, sin atrevernos a escluir ni 
aún aquellas composiciones que, según parece, habia desechado en la 
edición de Toluca, que no conocemos. Talvez los lectores nos agradez- 
can esta determinación, nacida del amor que profesamos al *poeta ha- 
banero. " 

Por último, don Francisco Muñoz del Monte, i doña Jertrúdis Gó- 
mez de Avellaneda han dedicado bellísimos versos a la gloria i a la muer- 
te de su ilustre compatriota. 

Tantas i tales demostraciones han dado al injenio de Heredia la au- 
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reola de la popularidad, la ofrenda mas acepta que puede hacerse a un 
escritor. 

Ese coro de aplausos es un acto de justicia practicado, por el pueblo 
americano; una recompensa • vei'daderamente merecida por aquel a 
quien se dirijo. Heredia fué dos veces poeta : fué poeta en sus versos 
componiendo algunos animados por la inspiración i realzados por belle- 
zas artísticas ; i fué poeta en sus acciones trabajando por ver realizado 
.en la tierra un ideal de justicia, i no vacilando delante de ningún sacri- 
ficio para hacer triunfar sus convicciones. Pensó, i no calculó ; antepuso 
a todo el cumplimiento de lo que ' su conciencia le presentaba como un 
deber. Creyó, sinceramente en Dios, í tiivo fe eiílos hoiiiiB?^^, puesto que 
sufrió por una causa jenerosa, i que no desesperó de que la dignidad hu- 
mana pudiera hacerse respetar. ¡Bendita sea tu memoria, oh poeta 
¡Qué tu noble vida sirva de ejemplo a los otros! 

Como es lójico, hablaremos del poeta en las acciones, antes* de ha- 
blar del poeta en los escritos. 

Don José María Heredia nació en Santiago de Cuba el 31 de diciem- 
bre de 1803. Así como algunos niños deben la robustqz de sus cuerpos 
a la leche de sus madres/ que ¿o han consentido eri. entregarlos a una 
nodriza mercenaria, así ñeredia debió tpdb el cuftlvo de su espíritu"^ 
su padre, "que nunca fió a maiíós ajenas la tierna infí^ncia de sü' K^^ 
jo.'' Era este señor, continuando ep vaíernos de las 'espresioneá mismas 
del poeta, "un patriota esclarecido, un hombre justo, que siempre fué 
íibre." Aunque llegó a obtener el alto empleó de rejente .de Ja audiéíir 
cia de Caracas, sus simpatías estuvieron por los partidarios d^ la éman-r 
cipacion americana, fo que le hizo sospechosa a Ií^s autoridades espíiño- 
las, i le atrajo persecuciones. Este solo hecho basta para inanifest^-r que 
el amor filial no engañó a Heredia acerca del carácter de su.j)adre. , 

Aquel esclarecido majistrado suministró al futuro poeta i^ná instruc- 
ción racional i sólid^ que elevó su intelljéncia, i le hi?ó ^dquirir no- 
cioues sanas i justas sobre los objetos mas importantes. El mismo H«rer 
dia espuso^ en una desús mas sentidas composiciones, él programa dé 
las lecciones que recibió en el hogar doméstico : / . ' " . " ' 

Amor a tddos los homtfes, 

Tejáaor a DiDs, me inspiraste, i i 

Qdio ja la atroz tiraxuja .... 

I a las intrigasdnfames, ., . . ^ . , • 

Esta educación, dada por la palabra i por el ejemplo, fué fecunda. El 
joven Heredia no ae contentó con saber la verdad, sino que quiso prac- 
ticarla. Estaba mui distante de ser uno de esos individuos fríos í egoís- 
tas para quienes el pensamiento i la acción son cosas diferentes. En- 
tendía que si debemos esforzarnos ^n spr instruidos, es a i5n de ser hóm- 
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-i de jijira. La ü^r^^^Ea le; Jb^bia dado un alma ardmto i apa** 



Mi alma fogos», turbulenta i fiera 
Eli todos sus placeres i deseos 
Al estimo vbló't tibias pasiones 
Ximda^ en ella cupi«ipe^>....«... ....w 



.»> I 



El sol terrible de mi ardiente patria 
Haderrainado enini alma borntscosa. 
Su ftifegb abrasador 

de (Sémejatité téin^le^ las ideas debk»t c6nvertiiM 

ione8%'-Eu¿ ptecisaméfirte lo qué le 6ucedi6. Los lecdonea 

jacíon filosófica que había recibido no quedaron ndueídas en 

|)írítti al estado de ' puras teóríasv de simples abdtraeoionea^ ¿no 

iue 69 trásforniáron' 9iní pronto en afectos impetuosos qae le éatimubi^ 

ban a ob»tt. : 

Hafaienda tenido lades^^aeia déi perder a su padre en Méjico^ adon- 
de. habiajpaMdo en eompañia^ dé éste después de su permanencia en Ga>4 
rácas, áeitrasíladé a Ctiiba a fiüos^ d^ 1B20. Aquí sé dedicó ál estudio 
del dereofao,^ \ §ér^hi6 de abogá«Ío>all cabo de poco> tiempo, ejoroicendo 
su i)réfe¿ion eu: I# eindad ^ Mat^zsís para ganar la vida. 

Pero 4i- los litiJioaideV&Jro^ ni 1$^ tareas literarias abeorvieron com-* 
^^tamente i^ atetKáobjl Wuoh¿f métíbs agotaron su actividad. La con-* 
teá^Itwion del estado de aervidiitobtef -etL que yacia su Guba,^ sü patria^ 
le hizo eoíatíebír un pH^^cto osado í gtandioso. Cuba, la primera de las 
Antifiád> eftD(mv*feñte por su esténsiotí a un reino, acariciada por un sol 
de íUég^5 bañada poi* uti rnAf qtie facilitaba sus comunicaciones gou el 
viejo i eLtítte??o contlttetíté^-rííi'uísima.ert la infinita variedad d©^ j^roduc- 
oouestto^icalee,' éth, sin embargo, soÍo wüa colonia avaramente esplota^ 
da por Títíá tít^tópíAi, Aquella de la éual uno de sus poetáis masr moder^^ 
nos hadicho: 

, ^ Ifa^ta falta para, ser ^señora; 

. , , i . . ,To4o lo tienes en tu mismo suelo (1)* 

era, según la eüéfjica éspresión de Heredia, 

... / , D^ yües sieryC» abatida aierva. . 

La reina de las Antijlas era una Q^^ava. La joya mas preciosa de la 
corona de Castilla, desde que esta había perdido un mundo, era un esla- 
bón de cadena. Latíqrraa la cual sus poetas se complacían en prodigaí 

(1) Don FrajftcisQ^ 0rga^, — Un recuerdo a mi patria, estrofa IS, 



im épit6tódiift¿i8 lidonjeród, era iln pafá^u^OBli¿bit£^tfe&'«>ivkiif «lali c^Ssíñ*' 
taban compasión. Las dos terceras partes de ellos, jente de color, jeníiáñ 
b'íjo el látigo de la otra tercera^ parte, jente blanca, que a su turno era 
humillada por la torpe opresión, i la desconfiai]za.8U!«picaz de una corte 
euroi)ea. Heredia pensó que urji^ poner térüfxiaQ^a un dejíórden tan re- 
pugnante. Con la £^fitividadJní)paoieutQi'qu^,l/9).€tr^ caracterí.stica, no. solo 
lo pensó, sino que también pensó en llevarlo a cabo. Conspiró, en compa- 
ñía do muchos otros, contra el señorío ije la Eí?paña para conseguir que^ 
Cuba llegase a ser independiente, como, habida Ipgrado serlo las demás 
secciones del continente, sus hermanas ; pero desgraciadamente el com- 
plot fué -dosQ^biérto, i Heredia tuv0 que enaigrar á>l(WinE^tadoft,ün11ios 
pa4r^ eseapar ni Cadalso, donde agOs mas tardQ-pti'Q :|)Deía.(3ub^QO d^bia^dd-^ 
irrnmar6u!8ítngpe4r. ••.'":'' :»•. '-...'u ' 

(^ Este 8uee9o> :lo9 anteriores de su vida, el recilextdciijde láa persecucio- 
nes qii0 habia sufrido su padre, el abatimiento áe kcp^ria, el rigoráde 
sus propias desgracias, la indignación que despierta la injusticia en to- 
da corazoa^bien puesto, hicieron nacear ea-eVde Hef-edia ufia. aTérsifln a 
los espafioles europeos, que se ha manifestíido mas de una T^eB'feniaus 
composiciones poéticas* El señor doDt Antonio jCái^bvaé(..d6lrOa6tíUo, en 
uüa serié d^ artículos mui notables e interesaqt^d íkoerea delíbíintor que 
nos ocupa, pubiiéados en]si Revista espanala de arHbosi m^ndQl {l)'ha ctí- 
ticado acremente a Heredia esa disposición dé ánimo^ 1 1?& ha[ aprovecha- 
do de esta oportunidad para hacer ostensiva igual regyobíiQion ^a Iqs pas- 
triota^ ame;pitíartOS'de la revolución de laindependeí)^ayj,aán^a;aqlU;^UoB 
individuos de lÉt.jenprapion actual que participíHi .4e IdéntiQqs seiitif- 
¿lientos; «¿De 4ónde ha nacido> pregunta (?1 §eñorj.<Jj4»píYaadeV!C!aati- 
Bo, laabsurda.preooupacion.que lleva a los- pii^blpa bispa?lo:^naetíca- 
nos .a aborrecer lá raza española ? ¿Por qué . q*earnée($n) i^v^n. el* n(>iñr 
bre augugto de E^paftá? ¿Por qué Heredist se hizo ^üo.^0í 1&&. masju'^ 
lí^dosenecni^os que tuviese España en el sue^O) de Ai^^^arieagí ^j\^ d0 los 
que mas aborreciesen su nombre i su gloria?" . , ' .' 

El señor Cánovas aparenta ver en este hecho una rivalidad de per- 
sonas, una lucha sin sentido entre los españoles nacidos en el nuevo 
mundo i los nacidos en el viejo. Presentadla la 'cuestión bajo ese aspec- 
to, obtiene un triunfo que nadie podría dir^pyítaorle. '.'.¡^gqblfidopes de la 
América, dice, maldijeron el nombre de españoles, siendo hijos de ellos ; 
repudiaron la herencia de los coní5[UÍtadore&,^qüe era su patrimonio; es- 
candecieron las glorias de Cortes i de Pizarro, que erai| sus gloria^ ; i 
lloraron la suerte délas razas iñdíjénas',' que no hábiáñ pérécláo sino por 
ellos i para que. ellos pudieran habitar él siielo q'iíe liabitíin. í? 

Pero es preciso que el señor Cánovas tenga pKésente (^üé eso que él 

(1) Kevista española de ambos mundos, tom. l/p¿js. 303, 4l%'í5f'9. ^ ^ 
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llama* erodio de loa americanos a los españoles, no es un odio iñmotlvah- 
db i absurdo de personas a personas, einoel odio a ciertaíí ideas; elodib 
a cierto sistema.' Ei«ta es, no una cuestión de razas, sino una cuéstióti 
de princi pros/ Dejemos a un laclo las apariencias engañosas producidas 
por la' exaltación de los ánrhios; hagamos abstracción de las exajera- 
ciones iJropiás' de t^da guerra encarnizada : i observemos la realidad de 
las cosas. Los ci'lollos no han aborrecido a los peninsulares por él solo 
hecho de que hubiesen nacido en Europa ; la rivalidad que hubo entre 
ellos no fué lá de los Mónteseos i Capul ctos; los americanos no han re- 
chazado a los españoles, como los yankees rechazafí a los negros. Los 
independientes odiaron i persiguieron a los españoles europeos, no por- 
que era li tales, sino ponjue eran rr alistas, porque eran los sostenedoí- 
res de un rcjimen absurdo i despótico, como odiaron i persiguieron á 
los americanos que profesaban i defendian las mismas doctrinas. La lu- 
cha entre los criollos i los peninsulares i sus secuaces, fué análoga a la 
qué áe' trabó mas tarde en España con la palabra i con las armas en- 
tre los carlistas, partidarios de don Carlos V, el rei por la gracia de Dios, 
i los 72¿eñ/Z<*5, partidarios de doña Isabel II, la reina constitucional. 

En comprobante de lo que antecede, podemos citar al señor Cáno- 
vas del Castillo, entre otros, un ejemplo concluyente. Ningún partida- 
rio de la independencia americana ha dejado de bendecir, en vez de mal- 
decir, al ilustre ij oneroso poeta don Manuel José Quintana, aquel es- 
pañol que escribió la magnífica composición : Virjen del mundo, América 
iuoceute, donde asegura que nunca recorrió los fa?to3 de la historia del 
nuevo mundo sin que sus ojos se hinchesen de lágii ñas, sin que su 
corazón rebosase de compasión i de ira ; aquel español que redactó la 
célebre proclama dirijida en 1810 a los americanos por la rejencia de 
Cádiz, donde se lee esta notabilísima frase : *' Desde este momento, es- 
pañoles americanos, os veis elevados a la dignidad de hombres libres ; 
no sois yjtlos mismos que antes, encorvados bajo un yugo tbilcho mas 
duro, íniéitras mas distantes estabais del centro del poder ; mirados con 
indiferencia, vejados por la codicia, i destruidos por la ignorancia. " í 
8Íh embargo; don Manuel «Tose Quintana era español europeo, como 
aquellos que eran aborrecidos por los criollos. ¿De dónde nacia ésa 
distinción? De que Quintana proclamaba en prosa i en verso las buenas 
ideas, i los otros perseguian i mataban a los moradores del nuevo mun- 
do en castigo dé que éstos sé empeñaban en ser libres i en gobernarse 
poi* sí mismos. 

Creemos que el señor Cánovas del Castillo, si bien lo niedita, no 
puede menos de convenir con nosotros en que se trata, no dé un odio 
bárbaro i absurdo a las personas, sino de un odio lejítimp i motivado. a 
cierto sistéhía. En este sentido nos parece que Heredia obró santamen- 
te al espresarse en sus escritos, como se espresó; i al comportarán en la 

18 
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pr4<^tica jie la vida, como se comportéis Hizo bien en indignarse cpntra 
Jp^^jentes despóticos de la metrópoli, e hizo bien en conspirar ccnitra 
4p9 gpbprnantes opresores de Guba. Vamos a probar este aserio apro. 
yephándonop de U3 mismas palabras del señor Cánovas del Castillo. 
^.Qué ha enviado durante tres siglos la Espafia a América? Lo repe- 
.timosj-esel señor Cánovas quien va a contestar a esta pregunta. 
. ^? Soldados feroces ; 
. ;: Jente fanática i esterminadora de idólatras; 

^nJI^ leyes que a ella mispia la despojaban de su riqueza ; 

rLos errores! los vicios que la consumían; 

;3Ijos ministros licenciosos i rapaces de Felipe IV ; 

?? Los majistrados ignorantes i venales, i los soldados cobardea de Car- 
Jo3lI; : . . 

. ^Los tí/nidos reformadores de Felipe V i Carlos III; * 

p^ Los miserables servidores de aquella corte de Carlos IV, donde la 
reina era la mas vil. de las mujeres, i el rei el de menos honor de Iqb 
vapones.;? 

Esas eran^ segup el señor Cánovas del Castillo, testualmente, las re- 
mesas que nos hacía, la metrópoli ; porque era, dice, lo que ella cria- 
ba, i lo que ella tenia. No nos mandaba otra cosa, porque no la poseía* . 
Entonces convendrá también en que era justísimo que los criollos se re- 
sintiesen a admitir cosas tan malas-, i en que son dignos de grande ala- 
^banza, i np de crítica, los esclarecidos patriotas que, como Heredia, com- 
batiana ciertos individuos, no porque hubiesen nacido en la península^ 
sinp porque con la fuerza fíaica i la fuerza moral querían obligar a los 
ba^itant^s ^el nuevo mundo a admitir presentes tan poco envidiable^ 
cpnv> los mencionados. 

El mismo señor Cánovas del Castillo acepta terminantemente las con* 
pe.c.vvencias que por una lójica natural i rigorosa nacen de los anteceden- 
tes q\ie quedan sentados, a Lo cierto es, dice, que el dominio de la Es- 
pajnanobre. América, por demasiado estenso, tenia forzosamente que re- 
partirse i venir a estar en diversas- manos ; que no bastaba un solo cen-? 
trp de gobie;rno para tantos imperios ; que habia sonado el momento de 
que se rompiese en pedazos nuestra nación. — Las costas del Pacífico, tan 
l^iga^í tan remotas, ¿quién duda que no debian depender por siempre 
del gobierno de España?^? 

Parece que el escritor que 8e espresa de este modo deberla ir a cola- 
car una corona de laurel sobre la tumba de Heredia, i lanzar una naal- 
dicipn CQ^tra los que le persiguieron. Sin embargo, sucede todo lo con- 
iX^po. El s^ñor Cánovas del Castillo reprueba la conducta del poeta, i 
justifica por consiguiente la de sus enemigos. Oigámosle espUear elipo- 
tivo de contradicción tan evidente. " Cuba, dice, que el vapqr ha traído 
^ q^i^c.e dias de distancia de nuestras costas, qué no tiene mas que el 
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ámbito de mía regubu* provincia^ que no pu^e. gQberQarpí^ ai ai püaxw» 
es, ideb.e syer, eipmprie española." u - m > 

Pero si el derecho de un pueblo a la independexufia ^ iiihei^epte ^;la 
dÍ3tanci^ i a la estension^ r\a halláudpse fijadas en :(^ingu}^ códigp qí la 
distancia a que una colonia debe estar. de. ^u mjBtrópplí, nija^íte^siop. <Je 
t©rritx)rio que debe ocupar, para adquirir ese derecbo, e8.c^a^,Q{q^e.He- 
redia podja tener una opinión distinta, sobre «ste pg-rticular a la dej, sq- 
ñor Cánovas del Castillo, sin hacerse digno de nipguua cpQ^U^ , , 

Discytamos la cuestión todavía mas en detalle. 

La metrópoli, desde el siglo XVI hasta el XIX, desd? la ponqui^ta 
hasta la época actual, ha mirado siempre con la mayor desconfianza a sus 
subditos de ultramar. Los altos empleos i los honores eran para los espa- 
ñoles europeos; la obediencia i el silencio para los españoles americanos; 
obedecer i callar es el deber fiel va sallo ^ dijo a los mejicanos q1 virrei mar- 
ques de Crolx en el bando en que hizo saber la estincion de los je?uíti^s^ 
prohibiendo que ni aún se hablase de las causas que la motivaron, que 
quedaban reservadas en la real conciencia. Pueden contarse I03 ctiollós 
que obtuvieron cargos elevados en el período jQoIonial. La circuastkncia 
de haber nacido en la península constituía una nobleza a que se hallaban 
ligados provechos positivos. Los españoles europeos de las últimas clases 
vallan tanto o mas que I09 españoles amerioanos de las primeras. 

Lo que sucedía en las antiguas colonias que han pasado a ser las re- 
públicas del nuevo mundo, ha sucedido tambien,i sucede todavía en Cuba- 
Así Heredia i los demás que seguían la misraá bandera;.política, en vez' de 
fomentar la desunión entre los individuos de una, misma familia, tra- 
bajaron por destruir la desigualdad monstruosa que.^f habla establecido 
entre hombres que hablaban el mismo idioma, que tanlan la misma san- 
gre, que adoraban al mismo Dios. Esos vartaes preclaros tenían repro- 
ches eri la boca i odio en el corazón, no contt^los habitantes de España, 
sino contra los sostenedores de ufia iniquidad. Solo pueden dejar de aplau- 
dir su noble conducta los que crean que el niedló millón de pobladores 
de cualquiera de las provincias españolas vale W« qp^e el medio millón 
de pobladores de Cuba. Si unoa i otros son hombres, íunos i otros deben 
gozar los mismos derechos. ¡ Gloria entonces a loé q^ie se han sacrificaflo 
por esa idea santa! ¡Infamia para los que se han opuesto a la destrucción 
de una injusticia! 

Mas, ¿.con qijé objeto prolongar este, debate? Para ,i:^,ftitar.al^^or 
Cánoví^s (Jel Castillo, nos basta recordar que los map^^t^rioa de la isla ^e 
Cuba, en tiempos mui recientes, han tenido miedo de quC; l^pal^brf^ 
libertad fuera^pronunclada en el teatro por cantores italia^ps. ¡Es^ fiiplc| 
hecho es dato suficiente para decidir entre Heredia i los que le cen- 
suran. 

La causa del ilustre poeta fué santa. Lo jü^mós por Bolívar i San 
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Martiíi*; tó júramóa por Washington. No puede ser vituperable un pen- 
Sarniento que ha costado la pérdida de la patria a un hombre como Here- 
'dia, Inexistencia auno como Plácido. 

' Dejamoá, pueó, esta discusión por agotada, i volvemos a proseguir la 
sucinta relación que estamos haciendo de la vida del poetar 
" Heredia, que, como todos Jos cubanos, profesaba el mas intenso cariño 
a sú befta isla, esperimentó un sufrimiento estremadamente doloroso al 
tener que separarse de Cuba; pero, como lo ha dicho con mucha exacti- 
tud nuestro amigo Domingo Santa María en su discurso de incorporación 
en la Facultad de filosofía i humanidades, la libertad es mas querida 
que la patria, puesto que abandonamos la tierra de nuestros padres i 
"afécíos por no perder aquella. Heredia ha espresado en sus versos los mis- 
mos conceptos. Declara sin rebozo que el nombre solo de Cuba hacía que 
suq ojos sé llenaran de lágrimas ; que buscaba ansioso en los murmullos 
3e la brisa la voz de los arroyos i de las palmas del suelo donde había naci- 
do ; que no podía vivir lejos del calor vivificante del sol de -los trópicos ; 
que el idioma estranjero era para su9 oídos un lenguaje de bárbaros. El 
recuerdo de su patria perdida le arranca quejas elocuentes, le inspira tier- 
nos acentos. 

¡Ai! ¿Nunca de tus árboles la sox&ra 
.^■'i'* Refrescará mi dolorida frente? 

. ¿ Cuándo en la noche el músico ruido 
De las palmas i plátanos sonantes 
Vendrá feliz a regalar mi oído ? 
¡Cuántas ílulzuras ; ai! se desconocen 
Hasta perderse! No, nunca los campos 
De Cuba parecieron a mis ojos 
. > Dñ mas beldad i jentileza ornados 
. . Que hoi, a mi acongojada fantasía. 



¿Do están las brisas de la fresca noche, 
De la májica luna inspiradora 
El tibio resplandor, i del naranjo , 
1 del mango suavísimo el aroma? 
¿Dónde las nubéculas que, notando 
En el azul sereno de la esfera, 
Islas de paz i gloria semejaban? 



Ño 68 estraño que Heredia proscrito manifestara ese amor apasionado 
a Cuba, puesto que ya en 1819, cuando era su voluntad, i no una con- 
denación de la audiencia de la Habana, la que le retenia lejos de la pa- 
tria, habia dicho : 

¡Feliz, Elpino, el que jamas conoce 
„^.; > j . Otro cielo ni so! que el de su patria! ,,^ , ., 

; Ai! ¡si ventura tal contar pudiera! 
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Pero 8Í el amor de Heredia a la patria era grande^ mas grande era to- 
davía su amor a la libertad. En una de sus cpraposiciones, después de 
haber lamentado amargamente la ausencia del sol i de las palmas de su 
adorada Cuba^ después de haber espresado con tristeza que en el país de 
su refujio el cielo estaba cubierto por espesas nieblas, i que los árboles 
desnudos de hojas jemian sacudidos por el viento del invierno, desconoci- 
do en la tierra que lloraba, dice : 

Pero al inéuos 

No me fatiga del tirano infame- 
£1 clamor insolente, ni el jemido 
Del esclavo infeliz, ni del azote 
£J crujir lastimoso, que emponzoñan 
La atmósfera de Cuba 



La necesidad que sentía de vivir bajo el amparo de instituciones libres, 
protectoras de la dignidad humana, era tal, qae en an arrebato de entusias- 
mo ha llegado a decir, que si la libertad fuera desterrada de todos los 
continentes i de todas las islas buscaría en el océano un asilo contra la 
odiosa tiranía. 

Si el despotismo 

Al orbe abruma con su férreo cetro, 

Será mi asilo el mar. Sobre su abismo, 

De noble orgullo i de venganza lleno, ^ . { 

Mis velas desplegando al úre rano. 

Daré un corsario mas al oce&no ; 

Un peregrino mas a su hondo seno. 



I ¿por qué nó? Cuando la esclava tierra 
Marchita i devorada 
Por el aliento impuro de la guerra, 
Doblando al yugo la cerviz domada. 
Niegue al valor asilo. 
Yo en los campos del piélago profundo 
Haré la guerra al despotismo fíero^ 
Libre i altivo en el sumiso mundo. 
De la opresión sangrienta i coronada 
Ni temo el odio, ni el favor impetro» 
Mi rojo pabellón será mi cetro, 
I mi dominio mi cubierta armada. 



Ese patriotismo i ese liberalismo exaltados por el rigor de la persecu- 
ción, i la indignación que le causaba el sistema retrógrado i despótico 
de los dominadores de Cuba, llevaron alguna, vez los afectos del 
poeta hasta un estravio vituperable. En una canción titulada la Estrella 
de Cvhay prorumpe en gritos de sangre i de venganza, que nada puede 
justificar^ 
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¡Libertad! ya jamas sobre Cuba 
' ' ' Luciráií tus fulgores divinos, 
'•*"''. Ni siquierít nos queda, | mezquinos ! 
•^ pf <> i j:-' . Be y empresa sublime el honor. 

•)i-/.''/j • '. s" . i., ■ •' . • ■■ 

.[j . ■ "^ ;. . ' / .¡^^ piedad insensata i funesta! , 

¡ Ai de aquel que es humano i conspira ! 
Largo fruto de sangre i de ira 
Cojera de su mísero error. 



De traidores i' viles tiranos 
Respetamos cleínéiités la vida, 
Cuando ün poco 'de sángt-e vertida 
Libertad nos brindaba i honor. 



■'M' 
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'■ Bc4>rf'pu^bl6 de véjpfciga hferida ' 
:>. .' jyfasn QBtíírega aá? tirano, insolente, 
, f,rj I cobarde ije^jiplidamente 

No ha querido la espada sacar. 



Este himno feroz de venganza, arrancado a un corazón jéfíeirosdjibr 
el odio al despotismo triunfante i la desesperación de la derrota, nos hace 
recordar un canto igualmente inaplacable hasta la inhumanidad, de un 
compatriota mas joven de Heredia^ el mulato Gabriel de la Concepción 
Valdes, tan célebre con el nombre de Incido. Ese canto es un soneto 
que nos parece oportuno copiar aquí ; 

Ala sombra dé lin* árbol empiíiado 

Que está de un ancho valle a la salida; 

Hal' una ftiBnte que a beber convida 

De su líquido puro i arjentado. 

t 
Allí fui yo por mi deber llamado, 

I haciendo altar la tierra endurecida, 

Anteelságrado cádigo devida, 

Estendidaé mié maiioi^ he jul-adó : 

Ser enemigo et^mo del tirano, 
ManchaiV sí ifte es posible, mis vestSdoí 
Con su execrabte sangre, por mí'ma'iío 

Derramada con golpes repetidos ; 
. ¡ .. . j i\ . Iiflorir.alas madosdeun verdugo, 
• . , Si es necesario, por romper el yugo-. 

$e safee ájí'e Gabriel de la Concepción Valdes cumpiió su juramento 
pereciendo en un patíbulo. , ' . 

Escufeaáo ho¿ parece advertir que estamos müi distantes de prestar, 
no decimos la mas lijera aprobación, sino la menor disculpa, al furor 
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s^goinario que anima las composiciones citadas de Heredia i de. Plácido; 
pero las hemos mencionado para completar la historia de los afectos i 
pasiones del poeta cuya vida bosquejamos, i para agregar a tantas otras 
una nueva prueba de lo funesto del sistema a que España tienb some- 
tida la isla de Cuba. ¿ Qué decir de un réjimen gubernativo que exas- 
pera a hoínbres de intelijencia elevada i corazoíi recto como Heredia i 
Vgldes hasta el estremo que acaba de verse? Esas esplosiones terrible^ 
de odio en individuos de semejante categoría, son el mejor indicio, de 
que se hacía pesar sobre ellos algo de mui insoportable. 

De Estados Unidos, Heredia pasó en 1825 a Méjico, donde fue su- 
cesivamente empleado del gobierno, abogado, juez de primera instanciW 
i nuembro de la audiencia. Se casó, i vivió considerado ; pero sin poder 
olvidar jamas a su patria. 

En 1836 el general Tacón le permitió ir por cuatro meses a la isla|)ara 
que viese a su madre, a quien el poeta amaba tan apasionadamente coma 
a los demás miembros de su familia. ' \ . ^^ 

A la vuelta de este viaje encontró que no podia seguir ejeíjcien- 
do el cargo de majistrado, porque una lei mejicana aca]baba.de e^ijír la 
calidad de nacido en el país para servirlo. Obtuvo entonces la redacción 
del periódicQ oficial de Méjico,, que desempeñó^hasta su fallecimiento 
acaecido el 7 de mayo de 1839. 

Heredia desde muí temprano habia sentido el pulmón Janíido,'lo que 
hizo que la Idea constante de una próxima muerte entristeciese su cortil ' 
vida. Cuando hemos leído en la colección de sus poesías la traduccidn.de 
]a Caída de tas hojas por MilTeyoye, sé nos ha ocurrido que debia aplicar- 
se a sí propio las dos siguientes estrofas : 

Laenlermeáad que miseno 

Está devoraBdo impía, j.,,. 

Pálido, cual flor de otoño, 

Hacia el sepulcro me inclina. 

Apenas breves instantes > ' 

Diafmté'la. dulce vida, ' : ' 

I siento mi primavco'a > , ; 

Cual suenp desvanecida. : ^..o.'t) 

!EiJi varias dé sus composiciones^ espresa la tristeza que le causabst la 
seguridad dé una muerte cercana. Dirijiéndose en 1821 a los griegos 
insurreccionados, esclamaba : 

Ai ! mis ojos, oh Gt«cia vengadora, • '' ' 

Tu gloria.jpo verán! La muerte Aera . • .; / ' 

De mi edad en la dulce primavera, 

Cual flor por el arado atropellada, ~ 

Va a despenarme en la rejion sombría 

Del sepulcro fatalr...... ,..• 
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Apoque estos, lúgubres presentimientos fueron algo prematuros, sin 
ehibargo, Ta muerte de Heredía fue demasiado temprana, porque la edad 
de treinta i cinco años, que era lo que contaba cuando murió, puede de- 
cirse que e?« solo la mitad de la vida. , , 

Ahora, antes de entrar en la análisis de las obras que forman su gloria^ 
una palabra acerca de su tnmba para consignar un dato que talvezi)are- 
cerá. interesante. " Hace algunos días en Méjico, dice M. Ampére en su 
Promenode dans V Amériqíte, el señor Carpió, t]ue era muí apasionado de 
Héredia, me contó que habiendo idoa visitar la tumba del poeta.^ no la ha- 
bía encontrado. Se. le hizo saber que habiendo trascurrido cinco años, 
aqiiel terreno habla sido vendido ; así el lugar mismo de la sepultura.de 
,Héredia es ya ignorado en Méjico ; ¡ puedan las líneas que a^uí. le con- 
sagro comenzar su fama en Europa!" (1) ..: . , . 

Aunque el resumen de la existencia- de Herediaque acaba de, leerse, 
nos le presenta como un ciudadano e!>tusiasta i un revolucionario exalta- 
do, con todo, la colección de sus poc.-ías Contiene comparativamente pocas 
pertenecientes al jénero histórico/i político. Las composiciones a Sócra- 
tes, a CatoT^, a Rqína antigua^ a los Griegos en 1821, a Sila¡ a Washinqtony 
a Napoleón^ i' a Bolívar^ que son, las de esa clase que aparecen en la 
niéricionada colección, tienen escaso mérito, i no llaman la atención por . 
nada notable. Parece que el poeta dejó inéditas otras del musnao estilo, 
pero mas acresri apasionadas, las cuales llevan por títulos, elrHimnqdel 
proscrito^ A un amigo desterrado por opiniones políticas, el J^i^ío de la 
lihertadf la Estrella de Cuba, i A Emilia, De las dos. últimas, ^^lemos 
copiado , algunas estrofas. Todas estas piezas entendemos (jue han sidpp- 
puiblicadas en la última edición de las Poesías de Heredia que^ fie b^a dado . 
a luz en Nueva- York. / 

Las composiciones que forman en su mayor parte la colección de las 
obras poéticas de nuestro autor, pueden dlyidirse én dos grandes catego- 
rías : poesías eróticas i poesías filosóficas. 

Todas las obras de Heredia son la espresion exacta de los afectos 
que le animaban ; todas ellas tienen él mérito de la' sinceridad mns com- 
pleta. Se conoce que Heredia ha hecho un estudio detenido de otros es- 
critores ; ha dejado traducciones de varios poetas estranj^ros ; imita las 
fornaas de Villegas, de Meléndez, de Quintana ; pero el fondo de sus 
composiciones es enteramente suyo. Ha visto en realidad'lo que dice 
que ha visto ; ha sentido en efecto lo que dice que ha sentido. Los tenias 
de sus poesías son los pensamientos que han ocupado su mente, los afec- 
tos que han ajitado su porazon, pei'o no temas de retórico escojidos 
a sangre fría i deliberadamente para hacer una composición, Heredia, 



(1) Ampére-Promenade dans r Améríqüe tom. 2 — cap.24. 
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no habría trabajado como su compatriota don Antonio Vinajeras un largo 
canto al Niágara sin haberlo visitado. Por el contrario, según él mismo 
lo declara, ha escrito al borde de la inmensa catarata los famosos versos 
qoe ha consagrado a esa maravilla de la naturaleza. Por eso> cuando 
leemos sus poesías, su admiración nos arrebata, su dolor nos entristece. 
El que las ha compuesto, sentia lo que espresaba ; i tiene por consi- 
guiente derecho a que los demás sientan con $1. Si hemos de juzgar por 
lo que a nosotros nos pasa, el lector toma siempre a lo serio las obras 
de Heredia ; pero no puede contener una sonrisa, cuando oye esclamar 
al señor Vinajeras : / Qué ruido! ¡que fragor! refiriéndose a una catarata 
que, según cuida de advertirlo, no ha visto jamas. 

Esa sinceridad de Heredia hace que la análisis de sus producciones 
se convierta en la historia fiel de su iutelyencia i de su corazón. El critico 
de este poeta tiene por necesidad que ser al mismo tiempo su historiador. 
Así, examinando las bellezas i defectos de sus versos, vamos por precisión 
a tener que examinar la naturaleza de sus afectos. 

Heredia era un verdadero hi^o de los trópicos ; su corazón latia con 
fuerza, i su sangre se enardecía a la vista de una mujer. 

{ Oh hermosas ! jo inocente os adoraba .... 
^ ¿ Quién me venció en sentir ? Vosotras fuist^b 
Mi encanto, mi deidad ; en vuestros ojos, 
En yuestra]dulce^i celestial sonrisa 
Senti doblar mi ser, i circundado 
De una atmósfera ardiente de ventura, 
Renuncié a la razón, quebré insensato 
De mi enéijíca mente los resortes, 
I a solo amaros consagré mi vida. 



No puedo amar la vida sin vosotras. 



Este trozo, profesión de fe amorosa de Heredia, [manifiesta que el 
objeto de su pasión era, no una mujer, sino todas las mujeres. Especie 
de don Juan Tenorio, tenia el alma demasiado sensible para poder dejar 
de tributar sus homenajes a todas las bellezas que encontraba al paso. 
Imitando la espresion de aquel César de^ Roma que deseaba que el jénero 
limnano no tuviera mas que una sola cabeza para corlársela de un solo 
golpe, habría podido desear que todas las mujeres se reunieran en una, pa- 
ra no tener que dividir sus atenciones. En una palabra Heredia demuestra 
por 8U8 versos que era sensual, pero no enamorado. La Beatriz de ese poe- 
ta estaba nlui* distante de ser una creatura semidivina que habitase el cie- 
lo. Así no esperéis encontrar en la colección de sus poesías el bosquejo del 
carácter de una mnjer, pues solo hallareis la descripción de sus formas 
físicas ; no esperéis encontrar el estudio de una pasión, la análisis injenio- 
sa o profunda de un afecto, pues el poeta solo sabrá hablaros de los arre- 

19 
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batos de la voluptuosidad. Las composiciones eróticas de Heredia parecen 
'haber nacido en la época pagana, i no en la época cristiana ; recuerdan 
inmediatamente por sus conceptos i por sus imájenes los versos lascivos 
de Tibulo i de Propercio. 

Déjame, amada, 

Sobre tu seno deflcansar Ai ! vuelve 

Tu rostro con el mío 

Une otra vez, i tufi divinos labios 

Impriman a mi faz atormentada 

% 'El beso del amor ¡ ídolo mió ! 

Tu beso abrasador me turba el alma. 
/ Toca mi corazón cual late ansioso 

Für volar hacia ti Dbja, adorada, 

Que JO te estreche en mis amantes brazoe ' 
Sobre este corazoi;i que te idolatra. 
¿ Le sientes palpitar ? ¿ Ves cuál se ajita 
Abrasado en tu amor ? ¡ Pluguiera al cielo 
Qué a ti estrechado en sempiterno abrazo 

Pudiese yo espirar ! i Gozo inefable !^ 

Aura de fuego i de placer respiro ; 
Confuso me estremezco ; 

I Aií mi beso recibe. yo fallezco 

Beoibe, amada, mi postrer suspiro. 

El ejemplo que acaba de leerse ijianifiesta superabundantemente la 
exactitud de nuestras observaciones acerca de la sensualidad de Here- 
dia. Todas las composiciones de este jénero qme ha dejado^ hacen el efecto 
de haber sido inspiradas por la embriaguez de las caricias, I entiéndase 
que esto que aseveramos no es una simple presunción. El mismo Here- 
dia, con su franqueza característica, lo ha declarado así terminantemen- 
te. En la pieza que lleva por título Renunciando a la poe$ia, dice : 

Fué un tiempo en que la dulce poesía 
£1 eco de mi voz hermoseaba, 
I aMbr, virtud i libertad cantaba 
JSuíre las brazos de la amada mia. 

. ,, Ella mi canto con placer oia, 

Caricias i placer me prodigaba, 
/ al puro beso que mi frente hoUaha 
Mni mas fogosa inspiración seguia. 

La sensualidad que domina a Heredia aparece hasta en sus compo- 
lidonés mas seriad, hasta en sus composiciones filosóficas, i las desluce 
mézciaíidó ideas de deleite a otras masjenerosasi elevadas. Esas reminis- 
ciBftoiáB voluptuosas, tú de una mujer especial, sino dé todá'é las nimjeres 
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en jeneral, en medio de contemplaciones patéticas o sublimes, causan la 
Hiisma impresión que una burla en medio de un duelo, que una palabra 
escéptica en medio de una oración, que una protesta del egoísmo a la vis- 
ta de un acto de abnegación. 

El poeta llora la muerte de su padreen tierra estranjera, i la llora has- 
ta la desesperación, hasta atreverse a acusar la providencia de Dios ; pero 
un momento después nos advierte sin'pudor qué ha ido a buscar un dulce 
consuelo a su dolor, 

De su adorada en los amantes brazos. 

Elpino, amigo del poeta, está próximo a partir para Cuba, i Heredia se 
ap^rovechade esta oportunidad pai'a manifestar su ardiente deseo de vol- 
ver a ver la patria, de escuchar el ruido do las olas del mar que la baña, 
d^ contemplar piatándose a la distancia las costas de su idolatrada isla; 
pero en seguida no puede contenerse, i olvidándolo todo, vuelye al tema 
constante de sus amores : por un esfuerzo de imajinacion, cree estar re- 
cibiendo las caricias de su amante, que, sea dicho de paso, es esta vez 
una persona distinta de la que le consoló de la pérdida de su padre, i en- 
carga a Elpino que asegure a la hermosa criolla, de parte de Heredia, 
un amor hasta la muerte* 

El poeta sueña con la gloria ; confiesa que ^^ quisiera dejar una huella 
profunda de su paso por el mundo ; " recuerda entonces la triste suerte 
de Homero, de Milton, de Tasso ; pero al punto le consuela la idea 
de que la posteridad corrije siempre las injusticias de los contem- 
poráneos. Los poetas, dice, reluan desde Ja tumba sobre los crueles que 
los han condenado a la miseria, al dolor, a la muerte! Pero esto no es para 
Heredia el colmo de la^ gloria. Hai según él una cosa que, a lo que ase- 
gura, halaga todavía mas el orgullo de los poetas no comprendidos duran- 
te su vida, algo que irii porta para ellos la compensación de muclios pesa- 
res. Las bellas algún día pronunciarán suspirando sus nombres con res- 
peto i ternura. Sus pajinas ardientes arrancarán a los ojos de esas almas 
sensibles una lágrima preciosa. El poeta 

Lft ve, palpita, se enternece, i fuerte 
De la cr»el iiijusticul se consuela ; 
I esperando su triunfo de la muerte, 
Al seno del Criador gozoso vuela. 

Heredia dirije al Niágara su famoso canto. La contemplación del 
torrente le trae naturalmente por contraste a la memoria las palmas que 
engalanan las llanuras de su risueña patria, esas deliciosas palmas que 
nacen a la sonrisa del sol, i crecen al soplo de las brisas del océano. El 
poeta busca vanamente en las márjenes de la terrible catarata esos árboles 
que se mecen bajo el cielo purísimo de Cj^ba.Tiuego continúa; 
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Este recuerdo a mi pesar me viepé ..;... ' 

Nada, oh Niágara, falta a tu destino, 
Wi otra corona que el agreste pino 
A tu terrible majestad conviene. 
La palma i mirto i delicada rosa. 
Muelle placer inspiran, i ocio blando 
En frivolo jardin ; a ti la suerte 
Guardó mas digno objeto, mas sublime ; 
El alma libre, jenerosa, fuerte, - _ ' 

Viene, te ve, se asombra, 
JSl mezqmno deleite menosprecia^ ^ 

I aun se siente elevar cuando te nombra. . " 

En seguida habla magníficamente de Dios cuyo inmenso poder esté ma- 
nifestado por la creación de una maravilla tan estupenda como el Niága- 
ra. Después, cuando ha tratado de cosas tan grandes, olvida lo que él . 
mismb ha dicho en los versos que acabamos de copiar ; el demonio del de- 
leite se apodera de su alma ; la voluptuosidad le embriaga. 

¡Nunca tanto sentí como este di a 
Mi so'iedad i mísero abandono ^ 

I lamentable desamor! ¿Podría 

En edad borrascosa 
Sin amor ser feliz? Oh! ¡si una hermosa 
t ' Mi cariño fijase, ■ . ' 

A I de este abismo al borde turbulento 

Mi vago pensamiento 
•> . I ardiente admiración acompañase! 
¡Cómo gozara viéndola cubrirse 
De leve palidez, i ser mas bella ' 
En su dulce terror, i sonreírse 
Al sostenerla mis amantes brazos! 

. ¿Cómo, poeta, hallánáoos al borde de la espantosa catarata del Niá- 
gara, dejais correr vuestra fantasía en pos de las caricias de una mujer 
indeterminada, objeto oportuno de contemplación, según vos mismo lo 
habéis declarado, solo en medio de un jardin de rosas i de mirtos? ¿Cómo 
después de haber alzado la vista hasta Dios, descendéis a ocuparos de 
un refinamiento de sensualidad, i a recrearos en la idea de una mujer a 
quien el terror del espectáculo dejaría trémula^ i pálida entre vuestros 
brazos? Non erat las loc?zs, poeta. 

Sin embargo, Heredia, aunque inclinado con pasión a los placeres de 
los sentidos, no era ni egoísta, ni escéptico. La Voluptuosidad no habia 
ahogado en él ni la fe, ni la nobleza del corazón. Hemos visto que' puso 
todo lo que valia al servicio de una idea jenerosii ; que sacrificó su bien- 
estar íil triunfo, de una causa justa. Sus composiciones filosóficas maldi- 
cen la opresión ; reprucban la anarquía ; estimulan el desenvolvimiento de 
los afectos benévolos ; lloran la suei*te de los pueblos oprimidos, antiguos i 
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modernos ; 'celebran los progresos de las ciencias. Herediaes, no solo deís- 
ta como sus maestros los filósofos del siglo XVIII, sino también creyente, 
cristianó. Admite espresamente la revelación i todos sus dogmas. Ha 
cantado a jDÍ09, Iíl Inmortalidad del alma, la Relijion ; ba lanzado 
anatemas contra los impíos i contra los inquisidores. 

Para dar a conocer su estilo en este jénero, barémos algunas observa- 
ciones acerca de sus tres piezas mas celebradas, las que principalmente 
le ban valido su reputación de buen poeta : la Meditación en el teocali 
de CholuTa^ Al sol \ Al Niágara, i 

La Meditación en el teocali de Chalala es una composición deaeriptiva 
que comprende una descripción de la tierra mejicana eu jen^ral, una del 
crepúsculo, una del llano de Cholula, una de la noche, una apostrofe al 
Popocatepetl, i una especie de evocación de los antiguos aztecas, a mane- 
ra de sueño, 

La composición principia así : 

¡Cuánto es bella la tierra que habitaban 
Los aztecas valientes! En su seno, 
En una estrecha zona cohcentrados, 
Con asombro se ven todos los climas ■ 

Que bai desde el polo al ecuador. Sus llanos 
Cubren a par dé las doradas mieses , 

Las cañas deliciosas. El naranjo, 
I la pina i el plátano sonante, 
Hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
A la frondosa vid, al pino agreste, 
I de Minerva al árbol majestuoso. 
Nieve eternal corona las cabezas 
De Iztaczihual purísimo, Orizába 
I Popocatepetl ; sin que el invierno 
Toque jamas con destructora mano . 
Los campos fértilísimos, do ledo 
Los mira el indio en piii*pura lijera 
I oro teñirse reflejando el brillo 
Del sol en occidente, que sereno ' 
En hielo eterno i perennal verdura 
A torrentes vertió su luz doraÜa, 
I vio a naturaleza conmovida 
Con su dulce calor hervir en vida. 

Fuera del último verso de este trozó, confesamos con perdón de los 
que han dicho lo contrario, que todos los demás nos parecen menos que 
mediocres ; todos ellos, menos el último se entiende, se encuentran des- 
lucidos por un probaísnio desesperante. Mas que a la introducción de 
una composición poética, se asemejan a un fragmenta descriptivo de al- 
gún tratado elemental de jeografía, lo que no constituye ciertamente su 
elojio. 



Esa falta de farilio; tan completa en el trozo i^tado, e^oepto .el,pItúnQ 
verso, es el defecto mas común de Heíedia; Sus frases son jeneralmeute 
tan descoloridas, tan pobres de adornos, que para procurar darles algu- 
na animación, se ve forzado a recurrir a las apostrofes, a las esclama" 
cienes, a las interrogaciones i hasta a los puntos suspensivos que emplea 
con demasiada frecuencia. Por eso, el señor Cánovas del Castillo dice, 
con'jnucha razón a nuestro juicio, refiriéndose a las composiciones eró- 
ticas de Heredia, que ¿^son cartas de amor que ganarían quizá con estar 
en prosa enteramente.^? 

Después de esa introducción tan desveída i prosaica, viene en la obra 
que analizamos la descripción del crepúsculo. 

' ^ Era la tarde ; la lijera brisa 

Las alas en silencio ya plegaba ; 
"\ I entre la yerba i árboles dorauia, 

Mientras el ancho sol su disco hundía 

Detras de Jztaczihual. La nieve eterna, 

Cual disuelta en mar de oro, semejaba 

Temblar en torno de él ; un arco inmenso, 

Que del J^mpíreo en el cénit finaba, 

Como espléndido pórtico del cielo, 

De luz vestido i centellante gloria, 

De sus últimos rayos recibía ^ 

Los colores riquísimos. 6u brillo 

Desfajücciendo fué ; la blanca luna, 

I de Venus la estrella solitaria 

En el desierto cielo se veían. 

¡Crepúsculo feliz 1 Hora mas bella 

Que la alma noche, o el brillante día, 

¡Cuánto e§ dulce tu paz al alma mia! 

No puede negarse que esta descripción del crepúsculo, i la que sigae 
de lanoclie, están embellecidas por cierta dulzura melancóliQa que cua- 
dra bien a la meditación vaga en que se supone sumerjido el poeta ; pero 
creemos que el señor Cánovas del Castillo exajera cuando dice que nun- 
ca el crepúsculo de la tarde ha merecido mejores versos. Sin salir de los 
poetas americanos, vamos a citarle unos de don Andrés Bello que consi- 
deramos incomparablemente superiores a los mencionados de Heredia. 
•Forman parte de una imitación de ía pieza de Víctor Hugo titulada la 
Oración por todos. Helos aquí. 

Ve a rezar, hija mia. Ya es la hora 
De k conciencia i del pensar profundo : 
Cesó el trabajo afanador, i al mundo 
La sombra va a colgar su pabeUon, '. 
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Sacude el polvo el árbol del camino 
Al soplo de la noche ; i en el suelto 
Manto de la sutil neblina envuelto, 
Se ve temblar el vi^^jo torreón. 

[Mira! su ruedo de cambiante nácar 
£1 occidente mas i mas angosta ; 
I enciende sobre el cerro de la costa 
El astro de la tarde sü fanal. 

Para la pobre cena aderezado 
Brilla el albergue rústico, i la tarda 
Vuelta del labcador la esposa aguarda 
Con su tierna familia en el umbral. 

Brota del seno de la azul esfera 
Uno tras otro fúljido diamante ; 
I ya apenas de un carro vacilante 
Se oje a distancia el desigual rumor. 

Todo se hunde en la «ombra ; el monte, el valle, , . 

I la iglesia, i la choza, i la alquería ; 
. I a lo$ destellos últimos del dia 
Se orienta en el desierto el viajador. 

No entramos a discutir nuestro aserta ; porque la simple lectura de 
las dos descripciones, basta para justificarlo. 

Para concluir lo que teníamos que observar acerca de la Meditación 
en el teocali de Cholula, diremos que la apostrofe al Popocatepetl es bas- 
tante buena, pero no sorprendente. . ■ ■ 'j > 

El canto Al solea mui superior a la composición de que^acabamos de 
hablar. El poeta principia esclamando : íí¡ Yo te amo, oh sol!^? El resto 
de la pieza es la enumeración, puede decirse, de los beneficios que han 
dado oríjen a ese amor apasionado. Heredia solo se sentía vivir bajo los 
rayos del sol ardiente de su amada Cuba. No podía tolerar el clima de 
los países menos calorosos. En ellos se sentía morir como 

Se marchita entre vidrios encerrada 
La planta estéril de instinto clima. 

En medio de los inviernos, desconocidos en su bella patriíi, 

..k Su cuerpo helado 

Mirárase encorvado 

Hacia la tumba oscura. • 

Entonces se ponía triste, enfermo. 



— 152 — 

ííDadme, clamaba, dadme ui^ sol de fuego, 
I bajo él, agua, sombras i verdm^a, 
I me veréis feliz" w 

Efectivamente, todos sus dolores desaparecían, tan luego como los rayos 
bienhechores del sol de su Cuba volvían a brillar sobre el pálido sem- 
blante del poeta. Por una transición natural, Heredia pasa a enumerar 
los beneficios que el sol prodiga a su patria, i después los que hace a la 
creación entera. Al fin, entusiasmado por tantos favores, no puede con- 
tenerse, i esclama : ^ ^ ^ 

Sol, oye : si mi mente 
Alta revelación no iluminara, 
En mi entusiasmo ardiente 
A ti, rei de los astros, te adorara. 

El principal mérito que encontramos a esta composición, es la. verdad 
de todos sus pensamientos. El poeta, hijo de los trópicos, condenado por 
las vicisitudes de la suerte, o los rigores de la proscripción, a morar en las 
rejiones de los frios, de las nieblas i de las lluvias, celebra injenuamente 
la influencia vivificante del astro que da al hombre la salud i el conten- 
to, i a la tierra las flores i los frutos ; que disipa las tempestades, i sirve 
de centro a tantos otros de los cuerpos celestes ; de ese astro que, seglin 
las palabras de Mlrabeau moribundo, si no es Dios, es su primó 
hermanOé 

Desgraciadamente dos digresiones inoportunas deslustran el mérito de 
esta obra alterando su armonía. 

La primera es uno de esos lugares comunes de que tanto abusaban 
los poetas de la escuela clásica. Heredia, después de haber cantado en un 
primer arranque de inspiración el efecto delicioso que produce el sol so- 
bre su persona, se acuerda de que ha leído a Horacio, interrumpe la se- 
rie natural de sus ideas, mezcla la sátira al lirismo, i pierde una estrofa 
entera en hablar contra los opulentos que, ansiosos solo de vicios, hacen 
de la noche dia, i cuyos ojos lánguidos por el insomnio se sienten maltra- 
tados por los resplandores de la luz. 

La segundea es una alusión histórica, mui prosaica i estremadamente 
descosida, que termina malamente una pieza que encierra .bellezas dig- 
nas de todo elojio. Con motivo del entusiasmo que le lleva a decir que si 
una alta revelación no le hubiera dado a conocer otro Dios, adorarla al 
sol como a tal, recuerda que los antigabs persas i los incas levantaron al- 
tares a este astro. Entonces principiaba lamentar en versos mui pobres 
el esterminio de los subditos de Atahualpa, i concluye desabrida i vulgar- 
mente una composición que habia comenzado de una manera harto dife- 
rente. ^ 
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A pesaif de todo eso, el canto de Heredia al Sol es de mucho mérito, 
como puede reconócelo todo el que lo compare con el tan celebrado de 
!Espronceda al mismo asunto. Ese cotejo hará resaltar las ventajas de la 
obra del poeta americano sobre la del poeta español. 

ííPára i óyeme, oh sob?, principia diciendo Espronceda. Al leer seme- 
jante frase, se nos ocurre naturalmente que el autor del Diablo Mundo 
debe tener alguna cosa mui importante que comunicar al astro del dia. 
Espronceda es el primer hombre que después de Josué se haya atrevido 
á detener al sol en el curso de su carrera. El caudillo judío osaba inte- 
rrumpir el orden de la naturaleza para completar una victoria del pueblo 
de Dios sobre sus enemigos. Espronceda, que viene a imitarle a tantos 
siglos de distancia, debe proponerse un objeto no menos grande. Sin 
duda debe ser así, porque después de haber apostrofado al sol para que 
se pare, desea que su acento sobrepuje la voz del trueno a fin de hacerse 
oír. Escuchemos. 

El poeta dice antes de todo que si sus ojos tuvieran tanto ardor como 
s\i mente, los fijarla en el semblante fúljido del sol, i se llevarla mirándolo 
sin cesar. 

Como para probar que sus ojos, aunque no dotados de la fuerza que él 
deseara, han observado sin embargo bastante al augusto ^soberano de la 
bóveda celeste, hace una descripción, en que desplega mucha fantasía, de 
su viaje diario por el cielo. 

En seguida, considera las innumerables vicisitudes que el sol ha pre- 
senciado desde que es sol, incluso el diluvio. Pero aunque^ el astro del 
dia se levante siempre sobre tantas ruinas, no por eso ha de ser eterno. 
Al fin ha de llegársele también su hora. 

Entonces morirá ; noche soinbría 
Cubrirá eterna la celeste cumbre ; 
¡Ni aún quedará reliquia de tu lumbrel 

Todas las ideas de esta última parte son exactamente las mismas que 
las espresadas por Heredia en su apóslrofe al Popocatepetl, uno de los 
' trozos de la Meditación en el teocali de Cholula. No hai mas diferencia, 
fuera de las palabras, sino que Espronceda dice del sol lo que Heredia 
habia dicho deJ volcan de Méjico. Sin embargo, no creemos que el poeta 
español haya plajiado al poeta americano. Llamamos la atención sobre 
esa coincidencia únicamente para hacer notar que . lo que Espronceda 
tenia que conversar con el sol, no era ni un pensamiento demasiado gran- 
de, ni una novedad estraordinaria, para (jue valiera la pena de que éste 
alargara el diá deteniéndose en su carrera. El sol no respondió al llama- 
miento de Espronceda, e hizo bien, porque el poeta no iba a decir nada 
que pudiera interesar a todo un augusto soberano de la bóveda celeste, 
a todo un primo hermano de Dios. 

20 
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< Así, pri&íerimos el Yo te amo y oh sol, de Heredia al Para ^ óyeme , oh 
sol, de Espibnceda. El primero nos parece inui natural ; el segundo mui 
bombástico. Creemos que esas dos frases resumen el carácter respectivo 
de las composiciones a que sirven de introducción. Mas, por hiperbólicb 
i arrebatado que haya sido el poeta español, no ha dicho en honor del sol 
nada que alcance al siguiente concepto de Heredia, que ya anteriormea- 

te hemos citado ; 

% 

Sol, oye : si mi mente 
Alta revelación no iluminara, 

En mi entusiasmo ardiente / 

A ti, rei de los astros, te adorara. 

Pero nuestra imparcialidad 'de críticos exije que hagamos una decla- 
ración. Si Ja^ composición de Heredia es superior ala de Espronoeda por 
el fondo, es inferior por la forma. Heredia, tanto en éí^ta como en siia 
otras obras, no manifiesta ni viveza i brillo en las espresiones, ni armo- 
nía i rotundidad en los versos, mientras que Espronceda ostenta un lujo 
deslumbrador de imajinacion, realzado por una versificación sumamente 
sonora. 

Heredia es comunmente designado con el título de cantor del Niáffa- 
ra, porque su obra maestra es un canto a esa estupenda catarata, u en 
cuya presencia, según un ilustre viajero, Mr. J. J. Ampére, el hombre 
se siente trasportado por el pensamiento al tiempo de la's plantas colosa- 
les, de los aaimalesjigan téseos; al tiempo en que se cavaba el lecho de 
los océanos, i en que las cadenas de montañas eran levantadas por las 
fuerzas desencadenadas de la naturaleza.;? 

El poeta cubano ha salido bien en su empresa. Ha manifestado con su 
obra la verdad del aserto contenido en los siguientes versos : 

% Yo "digno soi de contemplarte : siempre 

Lo común i mezquino desdeñando. 
Ansié por lo terrífico i sublime. 

Sin embargo, por magnífica que sea esta composición, se nota siem- 
pre jen ella ausencia de, esas palabras felices, de esas espresiones pinto- 
rescas, de esas riquezas de fantasía, que valen ellas solas por^centenarea 
de versos. Chateaubriaml nos ha dejado en su novela titulada Átala 
una descripción en prosa de la catarata del Niágara que ocupa solo me- 
dia pajina; pero haien ella una frase compuesta de seis palabras, que 
vale todo un canto : Esta es una columna de agua del diluvio. Heredia 
no tiene nada que se asemeje a eso ; pero creemoa que su composición 
merece que se cumplan los deseos manifestados por el autor en la última 
estrofa : ¡Niágara, que mis versos duren cual tu gloria inmortal! 

Wnll fli láil B MI— I ' • 



DON JOSÉ EUSEBIO CARO. 



Don José Ensebio Caro es uno de los poetas mas eminentes de la 
América española. Natural de Nueva Granada, ha desempeñado en sú 
país un papel importante como hombre público i como escritor. Hace 
mui pocos años que ha fallecido dejando su nombre esculpido en la his- 
toria civili literaria de su patria. Todos sus conciudadanos se llenaron de 
aflicción i se cubrieron "de luto por su muerte, sin distinción de clasea ni 
de bandos. La sociedad neo-granadina se apresuró a colocar una coro- 
na de laurel sobre el sepulcro que guardaba restos tan preciosos. Los 
representantes de la nación, diputados i senadores, reunidos en sesión 
solemne, espidieron el siguiente decreto con jnotivo de su fallecimiento : 

u Artículo 1. ^ — La República' reconoce los eminentes talentos, el 
jenio vasto i profundo, i el nobilísimo carácter de José Ensebio Caro, i 
llora en la tumba de este joven ilustre la irreparable pérdida de una de 
las bellas glorias de la patria. 

¿íArtíeulo 2. ^ — El Congreso enviará a la señora viuda de Caro un 
ejemplar auténtico de este decreto. 

ííDado en Bogotá, a 19 de abril de 1855.?? ' 

Como se ve, el congreso de Nueva Granada se olvidó de las discu- 
siones políticas i de los proyectos de lei, en medio del duelo jeneral, 
para celebrar la apoteosis del ilustre difunto, i se convirtió en una es- 
pecie de academia para t)torgarle un diploma de suficiencia i capacidad, 
en términos tan honoríficos como merecidos. * 
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Nadie empero ha tributado a Caro un homenaje mas espléndido, 
que uno de sus amigos, don Jíisé Joaquin Ortiz, quien ha cuidado 
de reunir en un volumen todos los versos qué aquel habia publicado 
durante las diversas épocas de su vida. Un libro vale mas para la fama 
de un escritor, contribuye mas a su inmortalidad], que un mausoleo, 
una estatua o un monumento, por magníficos i valiosos que sean. El 
tiempo, que no perdona el bronce ni el mármol, respeta una simple 
hoja de papel, cuando ha sido escrita por la mano del injenio. Un cua- 
derno de unas cuántas pajinas puede dar la vuelta al mundo i ser leído 
con avidez por millares de individuos, mientras que una pirámide co- 
losal no puede ser contemplada sino por el reducido círculo de personas 
que viven en el lugar donde se ha levantado, o que pasan accidental- 
mente por él. , , 

Creemos en nuestra humilde opinión que hai algo de exajerado en 
las alabanzas excesivas que se han prodigado a Caro en su tierra natal ; 
pero no puede negarse que es un escritor de primera nota. Muchas de 
sus composiciones harían honor a los poetas mas distinguidos del viejo 
mundo. 

Las poesías de Caro están divididas en diversas series con los títulos 
eiguientes : el hitérfano^ el pobre, el amigo ^ el granadino, el desterrado 
él amante i el padre, que .forman como otros tantos capítulos de la obra. 

Talvez habría convenido que de ' la serie de piezas denominadas el 
amante, se hubiera sacado otra que habría debido llamarse el esposo. 
La distribución material del testo habría sido de este modo mas aca- 
bada i perfecta. Los sentimientos de^ amante i los de esposo son mui 
diferentes entre sí para que puedan confundirse con un mismo nombre 
las composiciones inspiradas por ellos, ya que se ha querido hacer 
una clasificación tan prolija. 

El estilo de Caro no descuella por su -colorido i brillantez; pero en 
cambio tiene nervio i entonación. Aseméjase al fuego oculto ppr la ce- 
niza que no despide chispas ni llamas ; pero cuya proximidad se -siente 
por el calor. 

Hai libros de poesías que causan al lector el efecto de un canastillo 
lleno de vistosas i fragrantés flores que embriagan con su aroma i en- 
cantan con la variedad de' sus matices ; o el de un cofre de alhajas en 
que el rubí se encuentra al lado de la esmeralda i el topacio al del ópa- 
lo. Las poesías de Caro producen en el ánimo una impresión mui di- 
versa. Esa profusión de comparaciones i de imájenes, de metáforas i de 
antítesis, que dan al lenguaje el aspecto de un rico, mosaico o de un chai 
de cachemira, no abunda en ellas. La musa que le inspira no tiene esas 
alas de mariposa, tan radiantes i matizadas, per® al mismo tiempo " tan 
frájiles e inconsistentes, de que está adornada la que inspira a alguiK>s 
vates americanos. 
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El lenguaje de Caro es parecido al que por lo común emplean loa 
oradores. Las figuras de que se vale son las esclamaciones, las interro- 
gaciones, todos los medios de que nos servimos para espresar racioci- 
nios. En algunas ocasiones, perora i diserta como un diputado en su 
tribuna ; argumenta i discurre como un profesor en su cátedra ; i esto 
aún en aquellos asuntos que menos se prestan para ello. Jeneralmente 
sus versos tienen una forma oratoria, mas bien que poética. 

Estadista, literato i soldado, don José Eusebio Caro ha pulsado su 
lira en medio de los tumultos de los campamentos, de las disensiones 
de los paortidos, de las amarguras de la prisión, de las peregrinacioíies 
del proscrito. El ha dicho de sí mismo : 



Fusil al hombro, i sable, i daga al cinto, « 
De mi infancia he dejado las riberas. , 

• I negros bosques, i anchurosos ríos, 

I verdes campos, i azuladas sierras, 
He visto, i luego el mar inmenso he visto, 
I vi ^su soledad i su grandeza. ' 

I en lid campal, entre humo, i polvo, i ruido, 
I entre hombres, i caballos, i banderas, 
Los valientes caer, de muerte heridos, 
He visto a mi derecha i a mi izquierda. 

I luego a pueblos fui grandes i ricos, 
I vi sus monumentos i sus fiestas, 
Bailé sus danzas i bebí sus vinos, 
I en el seno dormí de sus bellezas. 

I en calabozos fétidos i fríos 
, He dormido también entre cadenas ; 
I desnudo, i hambriento, i fujitivo. 
He vagado también de selva en selva. 

Esa lucha constante en que Caro ha vivido, ha comunicado mas vi- 
gor, mas temple, mas fortaleza a su alma. Así como el cuerpo se enca- 
llece, cuando no sucumbe, con las rudas fatigas de una campaña ; así 
también el espíritu se fortifica con las djitaciones de esa guerra de Ideas 
que tiene por palenque la prensa, las cámaras, la plaza publica, el club ; 
i se acrisola con los peligros de esa guerra do sangre que tiene por tea- 
tro los campos de batalla, i que de continuo marcha unida a la primera 
como el efecto a la causa. Cuando se respira esa atmósfera tempestuo- 
sa i cargada de elcctricidarl, los afectos se convierten en pasiones, las 
creencias en fanatismo. La idolatría que se profesa á ciertos principios 
que «e enarbolari como bandera, el entusiasmo de la victoria, la deses- 
peración de la derrota, los sinsabores del destierro, las peripecias tre- 
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mendas de un combate conmueven profundamente nuestro ser, i Bon 
fuentes vivísimas de inspiración. 

Casi todas las composiciones designadas con los títulos de elgranadi^ 
no i el desterrado son excelente?. Vamos a copiar algunas para que loa 
lectores puedan juzgar de su mérito. No es posible comprender lo q^iie 
se dice de un poeta, cuando no se conocen sus obras ; como no es posi- 
ble entender lo que se dice de un músico, cuando no sé han escucbado 
sus armonías ; como no es posible formarse idea de lo que se dice de 
un pintor, cuando no se lian visto sus cuadros. En materia de arte, la 
forma importa mucho ; i la forma no puede percibirse sino por medio 
de los sentidos corporales. 

EL HIMNO GEANADINO. 

Gloria in exoelsis Deo, «t in torra 
Pax hominibat bon« Tolimtatif. 



¡Gloría en el cielo a Dios! ¡Paz en la tierra 
A los hombres de buena voluntad ! 
j Gloría al que en sí la eterna luz encierra, 
I al que es su imájen paz i libertad ! 



Un mando entero, un mundo inmenso habla 
Tendido en medio del azul del mar ; 
Ee polo a polo vírjen se estendia 
Llamando a aquel que lo debiera hallar : 

IMontes de nieve, portentosos ríos, 
Cielos turquíes tintos de arrebol, 
Praderas, campos, bosques mil sombríos 
Que fecundaba sin el hombre el sol. 

I un sabio hallóse, de pensar profundo, 
Que, audaz i lleno de entusiasmo i fe, 
Dijo en sí mismo : — Existe un nuevo mundo ; 
Yo soi Colon, i yo lo encontraré. 

¡ Ai 1 1 cierto fué ! tras indecibles penas, . 
Que soportó paciente su.virtud, 
Halló su mundo, i para sí cadenas 
Que le cargó de un rei la ingratitud. 

Mas hoi nosotros que por él vivimos, 
Cuaijtos 8Íu fin por él aún nacerán. 
La paternal memoria bendecimos 
Del gran Colon, nuestro segundo Adán. 
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¡Gloria en el cielo a Dios I ¡Paz en la tierra 
A los hombres de buena voluntad! 
¡ Gloria al que en sí la eterna luz encierra, 
I al quedes su imájen paz i libertad ! 

II.. 

El rei ingrato fué también tirano ; 
I esas cadenas que a Colon forjó, 
Por siglos, i a pesar del océano, 
El nuevo mundo del las recibió. 

De en medio al fin de la abyección, un hombre 
Alzóse ardiendo en santa indignación ; 
I él nos gritó : — Bolívar es mi nombre ; 
Libres seréis siguiendo mi pendón. 

¡ Oh, lo Gumi^ióJ que al rajo igual su espada, 
Igual su voz al trueno del volcan, 
Libre dejó la América i vengada 
De monstruos mil que nunca volverán. 



Venció tiranos, i fundó naciones 

I calumniado i prófugo murió, 
I solo el mar sus últimos perdones 
I sus postreros votos escuchó. 

Mas hoi los hijos de tu hermoso suelo 
Te volvemos tu gloria i nuestro amor ; 
I en ti, que habitas con el Padre el cielo, 
Bendecimos al gran libertador. 

¡ Gloria en el cielo a Dios I ¡ Paz en la tierra 
A los hombres de buena voluntad ! 
¡ Gloria al que en sí la eterna luz encierra, 
I al que es su imájen paz i libertad! 

m. 
t 

¡ Oh! justo es Dios ; la ingratitud castiga : 
El rei ingrato el cetro al fin perdió ; 
I al pueblo ingrato, Dios al Un lo obliga 
A volver del error que cometió. 

La dura vida ya nos sonreía, 
Bajo la sombra de engañosa paz ,' 
Mas Dios nó el crimen olvidado habia, 
I de nosotros apartó su faz. 

¡ Ai! vióse a un tiempo a cien i cien tiranos 
Despedazar nuestra infeliz nacioíl ? 
Para libramos de esas férreas manos, 
Dios reclamaba un justo en espiacion. 
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I el justo hallóse ; todos lo hemos visto 
Del sol de octubre a la naciente luz ; 
/ Neirní sublime imitador de Cristo ! 
Tú te ofreciste a la sangrienta cruz. 

¡ Gloria en nombre de Dios, gh>ria sea dada 
Al sabio cuja meilte un mundo halló ; 
Al héroe que librónos con su espada ; 
Al mártir cuya sangre nos salvó ! 



¡ Gloria en el cielo a Dios ! ¡ Paz en la tierra 
A los hombres de buena voluntad! 
¡ Gloria al que en sí la eterna luz encierra, 
I al que es su imájen paz i libertad! 

« 

Prescindamos de los juicios ^históricos sobre los cuales podemos abri- 
gar opiniones diversas ; prescindamos de Colon a quien se hace v^nir 
directamente en descubrimiento de la América, no obstante ser averi- 
guado que solo buscaba un paso para las Indias, cuando tropezó, por 
decirlo así, con el nuevo mundo ; prescindamos de Neira, a quien se po- 
ne en la misma categoría de Colon i Bolívar, i solo tendremos aplausos 
para las sonoras i valientes estrofas que acaban de leerse. 

Don José Ensebio Caro queria la libertad para todos los hombres i 
la independencia para todos los pueblos. Aunque alistado, según enten- 
demos en el partido ^ conservador, consideraba la libertad como la mas 
bella aspiración del hombre, i como una necesidad social de primera 
clase. Esta disposición de su alma le hacía simpatizar con los indíjenas 
dé América que habian preferido la muerte a la esclavitud. 

Imi SOCA Del ultimó inca. 

Ya de los blancos el canon huyendo, 
Hoi a la falda del Pichincha vine, 
Como el sol vago, como el sol ardiente. 
Como el sol libre. 

Padre' sol, oye, por el polvo yace 
, De Manco el trono ; profanadas Jimen 

' ^ Tus santas aras'; yo t6 ensalzo solo, • 
Solo, mas libre. 

Padre sol, oye, sobre mí la marca 
De los esclavos soñalar no quise 
A las naciones ; a matarme vengo, 
A morir libre. 

Hoi podías verme desde el mar lejano, 
Cuando comiences en ocaso a hundirte, 
Sobre la cima del volcan tus himnos 
Cantando libre. 
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Mañana solo, cuando ya de nuevo 
Por el oriente tu corona brille, 
Tu primer rayo dorará mi tumba, 
Mi tumba libre. 

Sobre ella el cóndor bajará del cielo ; 
Sobre eUa el cóndor que en las cumbres yiye 
Pondrá n$a huevos i armará su nido 
Ignoto i libre. 

Los poetas americanos son mui celosos de la independencia de su 
patria. Todos ellos poseen alguna chispa de ese fuego divino que animó 
a Tirteo. El amor a la libertad es uno de los distintivos que los ca« 
racterizan. En sus liras hai siempre una cuerda de bronce que vibra 
contra la opresión^ particularmente contra la opresión estranjera. Don 
José Ensebio Caro ha escrito versos contra los españoles de antaño 
que pretendían sostener con las armas su dominación, .i contra los yan- 
k ees del dia que hac^n tentativas de conquista. 

¡gubbba! 

Al campo, hijos de Bolívar! 
Vamos a buscar el sable]; 
Que otra vez al aire bndei* 
De Junin el estandarte. 

Hoi el ladrón estranjero 
Va a invadb nuestros hogares ; 
Ya del mar la espalda cubren 
Sus huestes innumerables. 

Quiere hacemos sus colonos, 
Quiere hollar nuestras ciudades, 
Incendiar nuestros sembrados, 
Pro&nar nuestros altares; « 

Matar nuestra lengua hermosa, 
I hundimos en luto i saqgre, 
I gozarse en nuestros Uantos, 
I en nuestro oprobio gozarse. 

¡Ohl ¡nól jamas!— ¡Oh! primero 
Pegar fuego a nuestros lares, 
I la oása do nacimos 
Hacer volar por los aires. 

Primero abrir el. sepulcro 
Do nuestros abuelos yacen, 
I con ellos en el pdtvo 
Para siempre sepultarse. 

21 
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¡Pensar subyugar al pueblo 
Que con manos de jigante 
Alzó al español un dia, 
I lo arrojó entre los mares! 

I ¿quiénes?... Llegar los vimos 
Hipócritas suplicantes, 
I llamar a nuestras puertas 
I pedimos bospedaje ; 

I albergue i pan encontnuroii, 
I abrazo i sonrisa afable, 
I ropas que los cubriesen, 
1 hogar que los calentase ; 
I 

I porque pobres nos yieron, 
I lipos ellos i grandes, 
Contra sus nobles amigos 
Hoi pretenden ensañarse. 

¡Al campo, hijos de Bolívar! 
Vamos a buscar el sable ; 
Que otra vez al aire ondea 
De Junin el estandarte. 

¡Infamia o guerra! nos gritan ; 
Una dedos; ^o hai examen. 
— Pues bien ; ¡guerra, guerra a muerte! 
I de ellos ninguno escape. 

I vengan cuando quisieren, 
I vengan cuantos gustaren, 
niamen a sus amigos, 
I a Satanás también llamen. 

Largas lanzas los esperen, 
I hachas i limpios puñales, ' 
I altas horcas, do de lejos 
£1 mundo a verlos alcance; . 

I veneno, i^líierro, i llama, 
I peste, i calor, i hambre, • 
I jente libre i sin miedo, 
Que jamas huyó de nadie. 

¡ Huir ! ¡ los nietos de Sucre I 
Los que en mas de cien combates 
De tres colonias formaron 
Tres naciones formidables. 

¡Huir! del vil estranjero, 
Mas vil que los vile« canes 
Que, cual signo de sus glorias, .. 
Lleva en pos por nuestras calles. 
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íOh! ¡no lo esspere! No espere 
Que convertidos en pajes, 
De rodillas nuestros hijos 
Los pies jamas le descalcen ; 

Ni que a la cruz que orna hnmilde 
Las tumbas de nuestros padres 
Atados pasten sus potros 
La jerSa que en ellas nace. 

No ; que aún de ser colombianos 
Nos acordamos bastante, ^ 

Faratírar guerra al rostro 
Del pueblo que guen-a trae. 

I el buen llanero a la cola 
Aún de su caballo sabe 

Llevarse arrastrando a un toro 

Que mucho que a esos cobardes. 

. ¡Al campo, hijos de Bolívar, 
Vamos a buscar el sable ; 
Que otra vez al aire ondea 
De Junin el estandarte ! 



Es de sentir que el belicoso romance qué precede se halle deslucido/ 
por algunas frases o pensamientos prosaicos. 

Hemos dicho que la vida de Caro llena de peligros i ajitaciones ha^ 
bia enaltecido sus afectos^ i esa es la verdad. He aquí unos versas d^ 
amoüj escritos de noche^ en una tienda de campaña, i probablemente a la 
luz de una togata, momentos antes de entrar a la pelea, los cuales están 
animados por toda la enerjía propia de tal situación. 

BN vísperas del COMBATE. 

Tristes, mortales córrense mis dias; 
^ Hoi como ayer, mañana igual a hoi ; 
Campos, montañas, cielos, todo caníbia ; 
Pero no cambia, no, mi corazón. 

I Mi corazón ! en él cual siempre reinas ; 
Eterno en él aún vive el mismo aníor, 
Aquel amor que tú nacer hiciste, 
' , Que solo morirá muriendo yo. 

¿No! ni aún entonces morirá. Delina, 
Mi amor, mi bien, mi orgullo, mi blasón ; 
Mi alma inmortal lo llevará consigo 
Al pié mismo del trono del Señor* 
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' Pronto quizá . . La muerte cerca tengo . . . 

La odiosa muerte vaga en mi reedor... 
£s alta noche... El enemigo en frente... 
Talvez mañana callará mi voz. 

Si esta es mi hora postrera, tuya sea, 
Todo el amor de que capaz sol yo, 
Todo en mi pecho concentrado i junto 
Te lo ofrezco, Delina, i te lo doi. i 

, ■ t ~ 

¿ Lo aceptaras ?.. ¿ Qué se oye ?... ¡ El enemigo ! 
• Alarma suena ronco el atambor. 
Truena el bronce . . . ¡ Mis armas, mi caballo ! 
¡ Oh ! dame algunas lágrimas ! — Adiós ! 

Las composiciones que acaban de leerse son notabilísimas por mu- 
chos respectos. Esceptuando uno que otro pensamiento, una que otra 
frase, una que otra impropiedad, no merecen mas que elojios. El autor 
de ellas debe ser colocado entre los mas insignes poetas americanos por 
la robustez de los conceptos i el vigor de la espresion. 

Caro tenia convicciones arraigadas i una alma incontrastable. En su 
versos nunca quema incienso al poderoso ; su musa no es una ramera 
descarada que se prostituye al primer rico que la paga. 

Para conocer la severidad desús principios, debe leerse todo el capi- 
tuló que se titula el desterrado^ el cual ademas es mui sobresaliente por 
BUS bellezas literarias. Las composiciones que dirije a Ocaña bajo cuyo 
hermoso cielo vio ]ú luz, a Marocaihn que le suministró un abrigo en 
sil proscripción, a su Patria que acababa de espulsarlé i cuya imájen le 
sigue por todas partes, a su hacha i a su hamaca que pendientes de su 
espalda le acompañan en sus peregrinaciones, poco o nada dejan que 



Tenemos remordimiento de conciencia por no haber incluido en la 
enumeración que antecede las dps piezas tan sentidas i tan elevadas : 
En unas bodas i Capa rota» 

Habiendo vuelto a hojear el volumen de Caro, nos ha parecido que 
quedaban en él varias poesías iguales, i talvez superiores, a las que he- 
mos citado como ejemplos ; habría sido preciso reproducir la mitad del 
libro para poder libertarse de dudas sobre el mérito comparativo de sus 
mejores composiciones. . 

Ya que hemos manifestado los títulos en virtud de los cuales debe 
adjudicarse al vate neo-granadino uno' de los lugares principales en el 
Parnaeo americano, cumple ahora presentar el reverso de la medalla. 

Dos son .los defectos capitales que pueden reprocharse a las produc- 
ciones de Caro. 

El primero eg la exageración que reina en muchas de ella?. 
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£1 segundo es cierta metafísica indijesta i vaga de que hace alar- 
de para esplicar las cosas mas comunes i vulgares. 

No puede negarse que Caro ^albergaba en su pecho un corazón de 
fuego^ que todo lo sentía con vehemencia suma. Así como hai indivi- 
duos cuyas palpitaciones son tan fuertes i apresuradas que parece van 
a romperse sus arterias ; así también hai hombres cuyos afectos son 
mas profundos i enéqicos que los del común de la jente. Caro induda- 
blemente era del número de é^tos'; tenia esa felicidad o esa desgracia. 
Idolatraba a su padre, amaba con delirio a la joven que después fué su 
esposa^ adoraba materialmente a su patria. Dotado de una alma ardien- 
te, no es estraño que saboreara con un placer inefable las dichas de 
este mundo, i que sufriera con un quebranto sin igual las amarguras. 
Muí natural es que se desesperara con la' muerte de su padre, i pade- 
ciera horriblemente con el destierro. Jamas hemos pensado, ni pen- 
saremos, en criticárselo. Todo eso es lícito, todo eso es permitido, 
todo eso está en el orden. Mas aún : para ser poeta se necesita ser capaz 
de recibir vivas impresiones i tener una sensibilidad esquisita. Un hom- 
bre apático no escribirá nunca versos que merezcan leerse. La calma, 
la frialdad, la flema no son compatibles con la inspiración. Pero es el 
caso que don José Eusebio Caro no se ha encerrado dentro de los lí- 
mites debidos, pues en ocasiones se ha salido visiblemente de ellos, lias 
pasiones, aún en el estado de mayor exaltación, tienen cierto tono que 
no es posible levantar sin que nos hagamos ridículos. El amor a la patria 
o a la familia no basta para justificar toda pretensión ; no da carta blan- 
ca para que digamos cuanto se nos antoje. Caro, encareciendo i abultan- 
do de palabra sus afectos, se asemeja a un hombre que se empinara para 
parecer jigante. El poeta neo-granadino templa a veces demasiado su li-^ 
ra, lo que hace que las cuerdas se rompan i estallen al tiempo de ser 
pulsadas, produciendo un sonido áspero i discordante. Véase el frag- 
mento siguiente de la pieza titulada Desesperación : 

¿Que espero ya? ¿Por qué vacilo? ¿ Acaso .' 
Mas allá de la tumba mi destino 
También me oprimirá ? ¿ También la muerte 
Traerá la espina del pesar consigo ? 
¡IsTó! en la callada eternidad no sopla 
El huracán del reino de los vivos ; 
• Sus dilatadas soledades nunca 

Barrió el dolor con fúnebres vestidos. 
¡Oh! escóndame en sus senos! La honda llaga . 
. De mi insanable coriizon, alivio 
Solo allí encontrará ; solo su inmensa 
Concavidad mé servirá de asilo. 
¿Qué busco ya en la tierra? ¿Del sepulcro 
Ha vuelto acaso mi primer amigo ? 
I Sus acentos de paz i de consuelo 
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Otra Tez sonarán en mis oídos? 
¿Derramarán, cual en mejores anos, 
Aún sobre mí su celestial rocío...? 

* ¡ Nunca ! mas ¡ ai ! que su paterna sombra • 

. Ante mi ojos muéstrase, lo mismo 
Que cuál lo vi del moribundo labio 
. Soltar mi nombre en su postrer suspiro ! 

¡Mi padre...! ¡ Sí! cuando trasmonta i se hunde 
En occidente el astro de los siglos, 
I triste suéna\por los altos cielos 
I «La fatal hora en que nació el suicidio, 

Mi padre se presenta. .. Sí. .\mi padre !.. . 
/ Del sol sentado ei^ el inmenso disco, 

r. Yo, yo lo veo... sus amantes brazos 
Alarga tierno a su infelice hijo ! 
Ya vuelo a ellos .... ¡ Ai ! deja tan solo. 
Deja que lloré en el sepulcro mió ; . 
> Que cuando cubra mis cenizas, nadie 

Sobre su losa lanzará un j.émido! 

Por mas que reverenciemos a nuestro padre, por esclareciáp que éste' sea, 
no es permitido verle sentado en el disco del sol, como los paganos se ha- 
brían figurado a Apolo. Del Capitolio a la roca Tarpeya no hai mas que 
un paso, decian los romanos; de lo sublime a lo ridículo no hai mas que 
una línea, dicen los retóricos. Bien podemos equivocarnos ; pero creemos 
que Caro ha caído lastimosamente en varios pasajes de sus versos por 
querer encumbrarse demasiado. 

La exajeracion que domina en las ideas trasciende hasta el lenguaje. 
No estará de mas observar que la perífrasis astro de los siglos para desig- 
nar al sol no es mui propia, porque puede aplicarse a casj todos los lumi- 
nares que tachonan la bóveda celeste. 

Algunas délas composiciones de nuestro autor, entre otras la titula- 
da Mijuventudy se parecen a monólogos de trajedia clásica por lo altiso- 
nantes i declamatorias.vEl trozo últimamente copiado no está esento de 
ese reproche. 

En la pieza que lleva por título la Nueva torre de Babel, el poeta, apos- 
trofando a Colombia, le pide que se levante del letargo en que yace, des- 
entierre del polvo el pendón que apedreó a la tierra, que cubra con el 
casco sus cabellos, que entorne su pecho con la coraza, i que empuñe el 
acero vengador. Le asegura que, una vez armada de pies a cabeza, el 
león de España lanzará triste el último rujido tan solo al ver la fugaz 
vislumbre de su cimera, i que todos los pueblos que encierra el orbe tem- 
blarán de espanto. Concluye el poeta su exhortación diciendo : 

I entonces... ¡olí Colombia! ¿Ves de tanta 
Nieve cubierto aquel inmenso monte 
Que el^mundo, oprime crtn robusta planta, 
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I entre el limpio horizonte . * ' 

La eterna cima al padre sol levanta? 

¿ Lo ves ? . . . Los KÍglo3 con temor le miran : 
"El vivirá cuando por fin muramos. 
Sobre él fugaces nuestras alas j irán; 

Con ellas espiramos ; 
I él vive ! i él i su poder no espiran !" 

/ ¡ Oh monte-rei ! — Pues bien : a su alta cumbre, 

Colombia, entonces tu estandarte eleva, 
Fíjalo allí, i al ancha muchedumbre 

Quft el hajó mundo lleva 
Muéstrab, i grita : "Aquí kni gloria alambre/' 

Que ese fanal sí alumbrará! Los suelos 
Recorrerá, penetrará en los lares 
Que el polo enluta en tenebrosos velos, 

I por los combos mares 
La grande luz reflejarán los cielos ! 

¡ Ah ! cuando del Señor la fuerte mano 
Las puertas abra en que la mar se encierra, ^ 
I el fin decrete del linaje humano, 

I se inunde la tierra, 
I la cubra por siempre el océano ; 

El monte-rei, inmóvil i sereno, 
Aún sacará la venerable frente, 
Lsobre él tu pendón, de gloria lleno, 

Dominará esplendente 
Del vasto mar el solitario seno. 

I entre la noche eterna i desolada, 
Colombia! en fuego, en oro i luz, tu nombre, 
Escrito en la bandera desplegada, 

Será la voz del hombre . 
Que sobreviva al mundo vuelto nada! 

No dudamod que estos conceptos serán tal vez aplaudidos en la Nueva 
Granada, porque el patriotismo suele cegar ; pero estamos ciertos de que 
no serán igualmente bien recibidos en las demás repúblicas americanas, 
i mucho menos en las naciones europeas. Las exajeraciones en un escrito 
hacen el mismo efecto que los gritos en la conversación: siempre disgustan 
a los lectores u oyentes. Puede admitirse en verso la metáfora continuada 
que forma loque se llama una alegoría ; pero la literatura no reconoce la 
hipérbole continuada que domina desde el principio hasta el fin de una 
composición. La idea de que la sola presencia de Colombia hará temblar 
a todos los pueblos de la tierra es absurda por demás, i la de colocar su 
estandarte sobre una de las cimas mas elevadas de los Andes, para que 
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alumbre el universo, como un faro de refttlj ente luz, no aparece motivada 
ni por los antecedentes ni por el actual estado de Colombia. Aunque nos 
cueste confesarlo, ninguna de las antiguas colonias de la España ha hecho 
todavía nada para que su nombre, escrito con caracteres de oro i fuego, 
sea lo único digno de sobrevivir al mundo sumerjido por el diluvio. Los 
pensamientos éspresados en la Nueva torre de Babel son el delirio de la 
fiebre, mas bien que el parto de un cerebro en su sano juicio. 

Hemos citado dos ejemplos tomados al acaso para hicer ver la exaje- 
racion que se nota en algunas producciones de Caro ; vamos ahora a ma- 
nifestar en pocas palabras la exactitud de nuestra segunda crítica refe- 
rente al aparato filosófico que ha querido ostentar en los asuntos que me- 
nos lo exijian. 

La poesía no esté reñida coii la filosofía, sino que por el contrario puede 
i debe apoyarse en ella. Hasta cierto punto creemos fundado lo que dice 
Pedro de Oña en el canto XI Y á^l^Arauco domado : 

Donde no hai íilosoña 

No puede haber lejítima poesía. 

Los injenios mas ilustres, tanto antiguos como modernos, se han ser- 
vido de esa lengua armoniosa para espresar las nociones mas elevadas so- 
bre el hombre, el universo. Dios. La inspiración puede estenderse a todo 
cuanto existe ; sus dominios no tienen límites fijos al norte o sur, al orien- 
te u occidente. El poeta puede contemplar el mundo invisible detras del 
visible, i remontá,rse a las mas altas consideraciones sobre la creación i su 
autor, sin dejar de ser poeta. La nube que pasa, la hoja que cae, la fuente 
que murmura, la mariposa que vuela de flor en flor, los ojos de una her- 
mosa, no son el temaúnicoiesclusivo del lenguaje métrico. ¿Quién se 
atreverá a negar que hai asuntos mas grandiosos que cantar? Los proble- 
mas mas arduos que pueden ocupar al jénero humano han sido tratados 
en verso con brillo i lucimiento ; i no dudamos que sucederá lo mismo en ^ 
adelante. Pope ha publicado su conocido Ensayo sobre el hombre en que 
se considera a éste en sus relaciones consigo mismo, con la sociedad i con 
el universo, ensayo que los críticos miran como una obra maestra. Lu- 
crecio ha compuesto un poema Sobre la naturaleza^ que abraza el mun- 
do entero, i que a pesar de la aridez de la doctrina que encierra, contie- 
ne bellezas de primer orden. Dante ha escrito "una epopeya sublime, la 
Divina comedia y en que nos pasea, por las misteriosas rejionesdel purga- 
torio, q1 infierno i el cielo, tocando durante ese viaje estraordinario di- 
versas cuestiones de política, moral i teolojía con tanta profundidad que 
hasta el dia se le interpreta i comenta. No necesitamos recurrir a esas 
obras famosas de vasto plan i de grandes dimensiones para encontrar 
versos de concepción profunda. Hai tal pieza corta de Goethe, tal copla 
de Beranger, tal dolara de Campoamor, que merecen leerse i meditarse 
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por la materia de que tratan. Sería inútil citar mas ejemplos de lo que 
asentamos^ porque cada lector debe recordar un sinnúmero^ apelando 
únicamente a su memoria. 

Pero si la poesía adquiere fuerzas cuando se une con la filosofía, re- 
sultando de esa alianza obras admirables, dqcae i se arrastra enancho sb 
liga con una vana metafísicaL Las sutilezas pueriles i las abstracciones 
^inintelijibles apagan el estío en vez de darle pábulo. El mismo Lucrecio 
i el mismo Dante que han escrito trozos admirables, han compuesto otros 
perversos cuando se han engolfado en consideraciones abstrusas i recón- 
ditas. Esos mismos soles de la poesía han padecido un eclipse cuando las 
nubes del error han oscurecido su entendimiento, o c,uando se han ocu- 
pado pura i simplemente de especulaciones metafísicas. 

El reproche que dirijimos a Caro consiste, no en ser un poeta filosófico, 
lo que sería un mérito lejos de ser un defecto ; sino en haber querido 
ostentar una ciencia aparatosa i una filosofía postiza en los asuntos en 
que menos debiera hacerlo. En prueba de ello véanse "las primeras estrofas 
de una composición que dedica a su primojcnito, 

¿Quién eres t.l que haliitas ese seno, 
¡ Oh creatura ! a quien ro de pasmo lleno, 
Bajo mi mano siento remover? 
¡Tu, que en una mujer ya tienes madre, 
Tií, de quien ya, feliz, me llamo padre, 
Sin poderte siquiera conocer! 

¿De dónde Tienes ? ¿ sales de la nada ? . . . 
* ¿11 ai nada pues? ¿hai cosa así llamada? 

\ La nada es el no ser; ¿puede existir? 

¿Puede ser fecundada? ¿i un vacío 
Inerte, mudo, tenebroso, frió, 
Luz, mente, vida puede producir? 

¿De dónde vienes? ¿cómo tu proceso * 

Maravilloso comenzó? ¿qué es eso 
Que no era ayer i es hoi ? ¿ qué eras ayer? 
¿ Qué es e:npezar ? — \ Crepúsculo sin nombre, 
£n que su débil vista cansa el hombre 
Buscando el paso, de la nada al ser! 

V ¿I adonde vas? ¿que te reserva el mundo? 

; Anjel de luz ! ¿tu espíritu fecundo 
Esplicará los cielos cual Newton ? 
¿ O, demonio sangriento, por la tierra 
El azote ajitando de la guerra, 
De América seras Napoleón ? 

¿Vírjen de un ciego voto arrepentida. 
Triste, en el claustro pasaras tu vidr, 
Llorando sin cesar ante la cruz ? 
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' ¿O por la libertad de un pueblo heroico ^ 

A un calabozo iras, mártir estoico, 
Para morir sin sociedad ni luz ? 

¿ O en una linda i patriarcal cabana, 
Construida a los pies de ima montaña, 
Al borde de un torrente bramador, 
Con tus manos labrando un ancho huerto. 
Solo con tu familia i el desierto. 
Te hará feliz un inocente amor? 

¡Oh! ¡ todo puede ser! sin duda, todo! 
— ¡Todo! diamante puro, sucio lodo, 
Una persona, dos, varón, mujer : 
A tu madre o a mí mas parecido.... •• 
¡ Ai ! aún acaso sin haber vivido. 
Informe monstruo, mueras al nacer. 

¡Oh! todo puede ser. — Débil simiente, 
En tu existencia actual, de Dios la mente 
Prepara tu ignorado porvenir ; 
Tal como en ese vientre de antemano 
La oscura cárcel preparó su mano 
Do ignorado comienza tu existir. 

Si de tu ser conciencia i voz tuvieras, 
Yo te rogara, sí, que nos dijeras 
Qué vida llevas encerrado allí^: 
Tus lágrimas, tus risas, tus intentos 
De escaparte, tus vagos .pensamientos... 
£1 hombre entero que jermina en ti. < 

¿Tienes un alma ya? — ¿O ese destello. 

Que hace del hombre el ser aquí mas bello, 

Aún en su mano te lo guarda Dios ? 

O, así cual una sangre os alimenta 

A tu madre i a ti, ¿su alma os alienta 

I divide su luz entre los dos? 
• 

Esas disertaciones médico-filosófícas acerca del feto de su hijo, hechas 
por el padre con la mano puesta sobre el esférico vientre (espresion de 
Caro) Je su mujer, serán lo que se qniera, menos poéticas. No soínos par- 
tidarios de la fisiolojía rimada, i no gustamos de que el poeta tome acti- 
tudes de comadrón. Algunas de las dudas indicadas por Caro con un 
tono serio i grave provocan la risa por su candor : ¿será hombre? ¿será 
mujer? ¿serán mellizos? ¿será un monstruo? Lo mas gracioso es que el 
autor, a pesar de sus multiplicadas hipótesis, no ha agotado todas las su- 
posiciones posibles. Hojéese cualquier tratado de medicina, i se verá 
que hai otros casos que suelen ocurrir en los partos. 

Todos los poetas hw cantado hasta aqui al niño formado i nacido ; 



- in - , 

Caro tiene la orijinalidad bien poco envidiable de haberlo cantado antea 
de salir del seno de su madre. El coloquio que entabla con el ser infor* 
me de su hijo, que no puede oír, que no puede contestar, que no es toda- 
vía mas que una palpitación, para arrancarle sus secretos, es ridículo 
por su rareza i estra vagancia. 

La manía de disertar es tan injénita en Caro, que no pierde oportuni- 
dad de ejercitarla. La Bendición nupcial es una composición bastante 
larga, que tiene trescientos cuarenta i cuatro, versos, i que ojalá tuviera 
menos. He aquí su argumento. En los momentos mismos de casarse, 
Caro, como si fuéia un ministro protestante i no un poeta, predica una 
especie de sermón alambicado i confuso para probar que el j enero hu- 
mano debe crecer i multiplicarse ; que el hombre esté dotado de libertad 
i conciencia ; que Dios juzga a las criaturas por la intención, i no por 
el Insultado de sus obras ; i que perdona al pecador que se arrepiente. 
Es increíble la palabrería que ha gastado para esponer verdades que sa- 
ben hasta los niños. La disertación peca, no solo por difusa, sino por tri- 
vial, i lo que es peor, por hinclíada i hueca. Acto continuo de haber 
pronunciado su largo i pesado discurso, el novio se vuelve hacia el sacer- 
dote, i le dice: ^ 

Ven ya, pues, de Cristo apóstol, 
I bendice nuestra unión ; 
Nuestra unión a que preside 
ün ardieate i puro amor. 

Hoi son puras nuestras almas, 
/ ¡ Ai ! quizá mañana no ; 

Mas el dia que bendices 
No es mañana sino hoi. 

Hoi felices nos sentimos : 
Quizá al fin entre su horror 
Nos sorprenda el infortunio 
Con 3u paso de ladrón ; 

' ' Con los anos quizá vengan 

La frialdad i el desamor ; 
Quizá íalta sobre falta 
Nos lacere el corazón ; 

Quizá estos lazos tan dulces, 
Tan dulces para los do?, 
De escorpiones den al mundo 
Infernal jeneracion! 

Llega, bendícenos siempre ; <n • 

Que til, ministro de Dios, 
No el resultado bendices, 
. . Sino la actual intención. 
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Solamente te pedimos 
Que a nuestro Juez i Hacedor 
Por nosotros cada dia 
Alces también tu oración ; 

Que nieges al Santo, di Fuerte, 
Que débiles nos formó, 
!N"os socorra con su fuerza 
Al venir la tentación ; 

^ J si por fin luchando sucumbimos, 
Que por Cristo de todos redentor, 
Su amor devuelva a sus llorosos hijos. 
Cuando clamen al Padre por perdón. 



Que un noTÍo diga en presencia de su novia, al recibir la bendición 
nupcial, que talvez mañana sus almas no serán puras, que quizá con los 
años no se amarán i cometerán falta sobre falta^ i que bien pudiera su- 
ceder que de su unión naciese una jeneracion de escorpiones^ es una de 
aquellas impertinencias soberanas qu^ no tienen disculpa, i que no mere- 
cen perdón. Si se pusieM semejante trozo en boca de un figurón de co- 
media, todavía parecería inverósimil. 

El hombre que ne cree en la eternidad de su amor es, o porque no ha 
amado nunca, o porque ha dejado ya de amar ; i en ambas hipótesis no 
debe casarí»e. Un espectador indiferente puede prever que, andando el 
tiempo, aquel afecto, ahora tan sincero i tan ardiente, será reemplazado 
por la tibieza o el desvío ; pero el amante, el verdadero amante, que está 
próximo a ser feliz, no puede abrigar esos recelos, no puede figurarse 
jamas que ha de llegar dia en que deje de querer, en que odie, en que 
aborrezca a su futura esposa ; no puede imajinarse nunca que su mujer 
ha de ser una Mesalina o una Lucrecia Borjia, o que sus hijos serán ala- 
cranes o escorpiones. Si tal cosa pensara, se sepultaria en un claustro, o 
se levantaría dq^un balazo la tapa de los sesos, antes que contraer tan pe- 
ligrosa unión. El que se casa dominado por la pasión, como Caro, i no 
por un sórdido ínteres, debe estar persuadido.de que su mujer va a ser la 
carne de su carne, los huesos de sus huesos, el alma de su alma ; i ¡pobre 
de él! si no lo siente, porque entonces su amor no es mas que mentira i 
finjimiento. 

Por otra parte, la urbífnidad misma, que no está desterrada de la poe- 
sía, impide que se recuerden algunas cosas, por verdaderas que sean, en 
ciertos lances o situaciones de la vida. ¿Diríais, por ejemplo, en un baile 
a una joven rodeada de cien adoradores i resplandeciente de juventud, 
diamantes i h^ermosura, que de la noche a la mañana puede espirar, que 
sus galas serán cambiadas por una mortaja, i que su cuerpo tnn airoso i 
esbelto se halla destinado a ser un cadáver asqueroso i fétido? No por 
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cierto. ¿Cómo entonces os atrevéis a decir a vuestra novia palabras mil 
veces mas hirientes, como os atrevéis a decirle que talvez va a ser una 
mujer impura i madre de escorpiones, cuando ese evento no es inevita- 
ble como la muerte, sino una suposición antojadiza i caprichosa? Solo 
los ejipcios han colocado una calavera en sus festines ; pero nadie todavía 
ha imitado esa co§tumbre. 

La Proposición de matrimonio es una composición que forma pareja 
con la anterior, por lo absurda i mal concebida. Un rápido análisis de 
ella lo pondrá de manifiesto. Después de decir el poeta a la mujer a quien 
adora : te amo mas 

' que patria, amigos, deudos, madre, 

Mas que la sombra misma de mi padre, 

Mas que la gloria, el mundo i el saber. * 

Por tí daría de laurel mi ramo, 

Por ti daria nombre i apellido, 

Por ti daría cuando soi i he sido, 

Por ti daría cuanto puedo ser, 

agrega que ese amor tan vasto i noble no alcanza a llenar el gran vacío 
de su alma, como un vil raudal no alganza a llenar el cauce seco de un 
inmenso rio. Todavía desearía amarla mas, pero tal cosa no es posible^ 
porque el hombre es finito i limitado, i en la tierra nada hai perfecto. 
Solo después de la muerte, en el cielo o en el infierno, cuando el hombre 
despojado de su vestidura mortal pasa a ser ánjel o demonio, hai amores 
u odioé completos, absolutos, sin fin. Esperando esos tiempos mejores, i 
seguro de encontrar a su amante en la Jerusalen celestial»^ el poeta con « 
cluje diciéndole : 

¡Oh I ¡qué me importa, pues, que aquí i ahora 
/ £1 cetro del destino nos aparte, 

Si en otro tiempo, al fío, i en otra parte 
Me dara^ tanto i mas que puedes hoi! 
¡ Ni que me importa que por una hora 
Hayas de ser de algún ríval mas listo. 
Si él no tendrá lo que él en ti no ha visto, 
Lo que yo tí, lo que esperando estoi ! 

¿ Qué le darás ? No mas que lo que tienes : 

Todo^tu amor, amor perecedero! s 

Tu rostro hermoso, anjélico, hechicero 

Pero que al fin habrá de envejecer; • ^ 

\ I nada mas ! ¡ i mas no son sus bienes ! 

Eres mujer, después seras arcánjel ; ^ 

í Oh ! ¡ que yo tenga para siemper el ánjel, 

I él tenga aquí cien anos la mujer ! 
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Dale aquí, pues, tu amor, tu fe, tu nombre ; 
Únete, aquí con él en firme lazo ; 
¡Tu primer beso, tu primer abrazo ! 
Dáselo todo — ¡La' esperanza a mí! 
¡Oh! ¡la esperanza! el solo bien del hombre! 
. Del pobre, el triste^ el viejo, sola amiga! 
Que a lo presei^te lo ftituro liga, 
I hace bajar el cielo al mundo asi! 

¡Ah! no me robes este dulce sueno, 
Que hoi mi horfandad alegra i mi abandono! 
¡Dime que allá, i al pié del santo trono. 
Tendremos juntos un lugar los dos! . 
¡Dime que allá seré esclusivo dueño 
De cuanto el Padre a ti te predestina ! 
Que allá por siempre para ti. Delina, 
Seré el prilnero 70 después de Dios. 

¿Es esto posible? ¿e^ esto natural? El poeta que caia ebrio de placer 
con el aroma despedido por el aliento de su querida^ cuyo nombre solo 
' le turbaba i le enloquecia ; que adoraba a la dama de sus pensa- 
mientos mas que a la patria el proscrito, mas que a la libertiid el 
prisionero, mas que al cielo el condenado del infierno ; que se olvida- 
ba por ella de las santas caricias de su madre i de la'tuinba vene- 
nada de supadí*e, no podia espresarse en esos términos. Esa conformi- 
dad es asombrosa. Tanta resignación después de tanta vehemepcia es nías 
que estoica, es sobrehumana. El poeta neo-granadino, cediendo sin pe- 
sar los primeros abrazos i los primeros besos dé la joven a quien ama^ es 
el tipo opuesV> del protagonista del famoso drama de Calderón ; El ma" 
yor monstruo los celos i tetrarea de Jerusalen, quien mandó por dos veces 
matar a una esposa virtuosa e inocente, de miedo que otro la poseyese 
después de su muerte. El amor no raciocina como Caro ; nunca sacrifica 
el presente al porvenir ; i de sacrificar algo, procede en orden inverso. 
Alejandro Duma6 pone en manos de Antony un puñal que llevaba esta 
inscripción : ahora i siempre; ese, i no otro, es el grito de la pasión. El 
himeneo'celestial indicado por el autor no habria satisfecho a nadie, inclu- 
so el mismo Caro ; i la prueba ma^ convincente de ello es que concluyo 
por enlazarse con la joven a quien hacía tan estraña proposición de casa- 
miento*! Seamos francos. ¿Quién habria podido mirar con ojos impasi- 
bles que la mujer de su predilección estuviera en brazos de un rival, i 
consolarse con la perspectiva remota de gozarla en el cielo? i decimos 
remota, por no decir imposible, porque es evidente que si ella no quería 
unirse en esta vida, tampoco lo querría en la otra. Los celos no son 
una ficción de la fábula, sino una realidad sobrado espantosa. Hacer 
abstracción de ellos es desconocer la naturaleza humana. 
La parodia que Caro ha querido hacer de Petrarca con el idealismo > 
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inverosimil de que acabamos de hablar^ no era sin embargo mui sincera 
que digamos. Demasiado bien sabía lo que era el deleite^ el autor que 
ha escrito las magníficas estroffis con que principia la poesía titulada Una 
lágrima de felicidad. 

Solos, ayer, sentados en el lecho 
Do tu ternura coronó mi amor, ^ 

IM9 lacalWa hundida entre mí pecho, 
Yo, drcmidando con abraso estrecho ' 

Tu talle encantador ; 

Tranquila tú dormías, yo. velaba. 
Llena de los perfumes del jardin. 
La fresca brisa pw la reja entraba, 
I nuestra alcoba toda eihbalsamaba • 
De rosa i de jazmin. 

Por cima de los árboles tendia 
Su largo rayo horizontal el sol. 
Desde el remoto ocaso do se hundía : 
inmenso, en tomo del, resplandecía 
Un cielo de arrebol. 

Del sol siguiendo la postrera hueU% 
Dispersas al acaso, aquí i allí. 
Asomaban con luz trémula i bella, 
Hacia el oriente alguna u otra estrella, 
Sobre un fondo turquí. 

Ningún romor, o Toz, o movimiento, 
Tui1i)aba aqueUa dulce soledad ; 
Solo se oia susurrar el viento, 
I oscilar, cual un péndulo, tu aliento. 
Con plácida igualdad. 

¡Oht yo me estremecí! sí ; de ventura 

Me estremecí, sintiendo en mi reedor 

Aquella etem% fiiljida natura ; 

En mis brazos vencida tu hermosura ; 

> En mi pecho el amor. 



I, en tln rapto de gloria, de improviso, 
Lo que mi alma buscaba hallar creí ; 
Una secreta voz del paraíso 
Dentro de mí gritóme : Dios lo quiso ; 
Sea taya allá i aquí. 

Chassez le naturel ; il revient au galop, dice Boileau.\Caro es un com- 
probante de esta verdad. Bu sü composición titulada ElserqfinH la mujer 
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ha desenvuelto poco mas o menos la misma teoría que en la Proposición 
de matrimonio ; pero arriba a una conclusión enteramente diversa : se ol- 
vida del ánjel para caer a los pies de la mujer. 

Es una observación curiosa la de que casi todas las composiciones de 
Caro dignas de censura por su afectación son dirijidas a su padre, a su 
esposa i a su hijo. Las hipérboles chocantes, el gongorismo indijesto, las 
declamaciones retumbantes se encuentran en ellas mas que en otras. Pa- 
recia natural que los versos que entonase sobre la tumba de su padre no 
contuvieran mas que lágrimas i sollozos. Cualquiera habría creído que tra- 
tándose de unamujerámadahabria prodigado únicamente abrazos deliran- 
tes i besos de placer. Era de suponer que hablando de su hijo reljosara tan. 
solo de ternura i de cariño. Nada de eso sin embargo. Las piezas peores son 
las que han sido' inspiradas por esos seres cuyo nombre solo es miel para 
los labios, música para el oído, alegría para el corazón. El prurito de 
filosofar, ese prurito qu^ le ha llevado a rematar una de sus composicio- 
nes con este verso inaudito ^ 

El ente primo, inmenso, solo i uno 

ha sido causa de que se pierda en divagaciones aéreas i de que busque la 
poesía, no en el corazón, sino en la cabeza, aún en asuntos domés- 
ticos. 

Felizmente los estravíos de Caro no han sido muchos. Mas son sus 
aciertos que sus descuidos : i si el surco que ha trazado no fuera tan de- 
recho, no se conocería lo torcido que es a veces, valiéndonos de una es- 
presion de don Tomas de Iriarte. A pesar de su misticismo nebuloso, con 
mucha frecuencia ha vaciado su alma en el papel, i ha pintado con sua- 
ves pinceladas sus emociones. Las poesías Valse, Declaración, Tus ojos 
i tu amor, Todo mi corazón, Contraste, Adiós, Histórico, La venida a la 
ciudad, Un sueño. El i yo. En un baile. La he vuelto a ver. Tu nombre , 
son bastante sobresalientes por el fuego que respiran. ' \ 

Hemos entrado en la discusión de las poesías amorosas, porque don 
José Eusebio Caro es un hombre serio en sus versos i consecuente ea 
sus afectos. No ha rendido culto a la Venus vaga; no ha* usado de un 
privilejio que se han arrogado los poetas para decirse enamorados cuan- 
do no la están, i para cortejar a cualquiera hermosa que atrae sus mira- 
das. Se conoce que sus poesías eróticas están dedicadas a una sola mu- 
jer. En todas ellas, escepto dos, no habla mas que de Delina, cuyo nom- 
bre pasará a la posteridad ligado con el suyo. 

Caro es frecuentemente designado en su patria con el dictado de au- 
tor de El pobre, dictado que se deríva de una de sus composiciones, 
bastante buena i notable. ^ 

Cualquiera que haya sido aficionado a la lectura de los poetas moder- 
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DOS habrá observado que hai un cierto número de asuntos que han sido 
tratados por muchos de ellos, tales como Z?ios, la Esperanza^ la Dudüy 
la Ramera, el Esclavo^ el Beduino o el Cosaco ^ la Gloria, la Madre, el 
Niño jsk dormido, ya despierto, el Poeta, Napoleón I, Bolívar por los 
americanos, etc., etc. Entre esos asuntos, está el del Pobre o Mendigo, 
Recordamos desde luego siete poetas, fuera de Caro, que han desenvuel- 
to este tema : Víctor Hugo en la pieza 32 de las Hojas de otoño^ titu- 
lada Pour les pauvres ; Espronceda en la canción del Mendigo ; Abe- 
ñamar, don Adolfo Berro, don Manuel Josc Tovar i don Néstor Ga- 
lindo en cuatro composiciones que tienen este mismo nombre ; don Ja- 
cinto Chacón en una que sellcuna El pobre i el rico ; por último nuestro 
autor en la que lleva por título?ilfi suerte. Los ocho hai\ tratado la ma- 
teria, mas ó menos bien, pero todos de un modo diferente. 

Hugo hace contrastar magníficamente la opulencia del rico con la 
miseria del pobre, a fin de estimular a los poderosos de la tierra a que 
socorran a los poderosos del cielo, según él llama a los necesitados. El 
contraste mencionado ha sido espresado por el padre de los románticos 
de un modo admirable i por pinceladas como la siguiente : 

Ce riche est bien hetlreux ; ses en&nts lui soorient ; 
Ríen que dans leurs jouets, que de pain pour les miens. 

Espronceda ha preferido pintar al mendigo bribón, holgazán, sar- 
cástico i mal agradecido, que " recibe los favores sin estima i sin amor. " A 
diferencia de la del poeta francés, la composición del español, cualquiera 
que sea su mérito literario i laenerjiade su colorido, puede considerarse 
como una mala acción, que tiende a combatir en el corazón humano 
el noble afecto de la caridad, ese afecto que en vez de ser atacado debe 
ser defendido contra el egoísmo de los felices del mundo. 

Abenamar ha presentado una clase especial de mendigo ; el protago- 
nista de su composición ha tenido jardines, palacios, parásitos, amantes; 
pero ya no tiene mas que harapos por único vestido, una caña por único 
ap^yo^ ^T^ perro por único amigo. La concepción de esta pieza es poéti- 
ca; fiu ejecución acertada. 

El niendigo de Berro ha sido feliz, i concluye por volverlo a ser a ^ 
causa de la estraordinaria jenerosidad de un transeúnte que le propor- 
ciona caudal i consideración ; es sensible que los bienhechores de esta 
especie solo se encuentren en el mundo de las 3íil i una noches. Hai una 
apostrofe del mendigo al sol bastante bella i oportuna ; pero el conjunto 
de la pieza es mal concebido i peor hilvanado. 

Tovar, en una composición en que lucen algunos versos buenos junto 
a otros malos, estimula a una niña rica i dichosa a que en vez de burlarse 
del pobre, le alargue una mano caritativa, recordándole que éste no tie- 
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ne otro alimento que sus penas^ otro lecho que el suelo, otro abrigo qué 
sna andrajos. 

Galindo ha procurado despertar la compasión en favor del mendigo 
pintando la resignación con que soporta su triste suerte. Su composición 
tiene estrofas notables, por ejemplo la oración que pone en boca del po- 
bre^ pero 86 halla afeada por algunos conceptos falsos i varios defectos 
mélricoB. 

Chaapfo^ en £11 pobre i el rico, ha contrapuesto acertadamente las an- 
gustias de un BObenesteroso sin pan con las frivolidades de un pisaverde 
»n corazón. 

Si supusiéramos entre los ocho vates citados un certamen para tratar 
la materia, Caro no habria salido deslucido. He aquí íntegra su compo- 
sición: 

MI 8ÜEBT£. 

¡El pobre ! al pobre menosprecia el mundo ; 
£1 pobre vive mendigando el pan ; 
Falsa piedad o ceño furibundo^ 
Cual un favor le dan. 

La gloria al pobre le deniega un nombre, 
El poder le deniega su esplendor, 
La noche el sueño, su amistad el hombre, 
La mujer el amor. 

I Oh verdes bosques, círculo del polo. 
Montes, desiertos donde el rico va, 
Mar insondable, eterno, inmenso, i solo, 
Elpobre no os verá ? 

; Ah I en los ojos del pobre brota el^Uoro, 
I no enternece un solo corazón ; 
Que las lágrimas solo en copa de oro 
Merecen compasión. 

¡ y e^o ! su pié la tierra triste pisa ; 
Todo en él nos revela el padecer ; 
Ojos sin luz i labios sin sonrisa, 
I vida sin placer. 

I empero el pobre tiene una esperanza 
Que vale mas que el mundo i mundos dos ; 
Inmenso bien que el oro vil no alcanza ; 
— I El pobre tiene a Dios ! 

Éstos versos son jeneralmente bellos i verdaderos ; sobre todo la 
parte final es mui valiente. Lo único que ofende en ellos" es la tercera 
estrofa, Eí?pron'ccda había piieírto en boca de su bribón holgazán esta 



— 179 — 
baladronada^ que vendría bien en un^conquistador después de una gran 
victoria: "Mió es el mundo;" Caro ha puesto en la del héroe de su 
composición el peiísamiento humilde, pero tan falso como el arrogante 
de Espronceda, de que " el pobre no verá ni los verdes bosques, ni el 
círculo del polo, ni los montes, ni los desiertos a donde va el rico, ni el 
mar insondable, eterno, inmenso, solo." Un pobre puede per pobre, i 
mui pobre, i ver los montes, el mar i los desiertos, si se quiere ; i un 
rico puede ser rico, mui rico, i no ver en su vida semejantes cosas. No 
hai ninguna relación necesaria entre los objetos enumerados i la riqueza, 
o entre ellos i la pobreza. Lo que llama sobre todo la atención son estas 
palabras: "desiertos donde el ricpva;" pues si lAbiera de sostenerse 
como verdadera la afirmativa o la negativa de tal aseveración, sería en 
todo caso la negativa : ^'desiertos donde el rico no va."'I!iOS favoritos de 
la fortuna viven bajo dorados artesones ; i no en los yermos sin verdura 
i sin agua, a manera de hermitaños. Los ricos no gustan de viajar ni 
por las arenas del desierto, ^i por la? nieves del polo. 

Es notable que el libro de Caro, uno de los primeros poetas de Amé- 
rica, principie por un verso tan malo como el que sigue : 

Este tu cuerpo es, pues, oh padre mió. 

Aunque jeneralmente mui fluido i rotundo en su versificación, Caro 
suele usar formas métricas sumamente /desapacibles, como por ejemplo 
estas : 

¡ Oh ! morir en el mar ! morir terrible i solemne 

Digno del hombre ! — Por tumba el abismo, el cielo por palio. 

Nadie qne sepa donde nuestro cadáver se halla ; 

Que echa encima el mar sus olas, i el tiempo sus años. 



S>4*0*I-<BB* 



DON ANDRÉS BELLO. 



Don Andrés Bello nació en Caracas, esa ciudad destinada a ser cuna 
de poetas, si como lo dice^no de sus cronistas, su clima es una primave- 
ra perpetua i su posición jeográfica semejante a la del paraíso terrenal 
(1); esa ciudad, que tiene la gloria de ser la patria del primero de los 
guerreros i del primero de los literatos Je la América española en la pri- 
mera mitad del siglo XIX : de Bolívar i de Beño. 

El distinguido escritor a quien dedicamos estas líneas, vino al mundo 
el 30 de noviembre de 1780, tres años antes que Olmedo i que Fernán- 
dez Madrid ; catorce antes que don Juan Cruz Várela ;. veinte i tres an- 
tes que Heredia ; i veinte i seis antes que don Pelipe Pardo i que don 
Florencio Várela, 

Ha cultivado con esmero i brillo diversos ramos del saber hu- 
mano. 

Ha logrado formular con admirable acierto las leyes de nuestra len- 
gua en la mejor gramática conocida que existe del idioma castellano, i 
las leyes a que deben ajustarse las relaciones de los hombres unos con 
otros en el Código civil chileno ^ que es un verdadero monumento de jus- 
ticia i de sabiduría. 

Ha hecho prolijas investigaciones de anticuario sobre las primeras 
producciones de la literatura castellana ; ha espresado por escrito su 
juicio sobre un gran número de obras de todas clases ; ha estudiado con 
detención los sistemas filosóficos referentes al entendimiento humano, 

(1) Oviedo i Baños.— Historia déla conquista i población de la proTÍncia de Vene- 
zuela— lib. 5, cap. 7. 
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i ha combinado uno que le es propio ; ha contribuido mas o menos a la 
redacción de muchas leyes o reglamentos sobre los puntos mas diversos ; 
ha dirijido, puede decirse, durante una serie de años las relaciones este- 
riores de Chile con las potencias estran jeras. 

Sin embargo, en medio de tantos i tan variados trabajos, Jia encontra- 
do todavía tiempo que dedicar al cultivo de la poesía. 

Tenemos el propósito de examinar en esta ocasión lo que Bello ha he- 
cho como poeta. 

Es opinión común, aunque infundada, la de que la jurisprudencia anda 
reñida con la poesía. Se cree que las calidades de jurisconsulto i de poeta 
son todavía menos conciliables qi^e las de sacerdote ¡guerrero ; un juris- 
consulto poeta es mirado como una especie de cisne negro. Se considera 
imponible que utí mismo individuo pueda deleitarse con Gregorio López, 
Pothier o Troplong, i con Horacio, Byron i Víctor Hugo. Ser autor de 
un código civil i de un poema épico ; de un tratado de amistad, comercio 
i navegación, i de una oda o de una fábula, parecen cosas enteramente 
incompatibles. 

No obstante, la esperiejícia de todos los tiempos i de todos los países 
está probando que pueden hacerse a un mismo tieuípa ofrendas a Témis 
i a las Musas. 

Podríanlos citar un gran número de jurisconsultos poetas ; podríamos 
principiar por Cicerón i seguir con tantos otros ; pero preferin>09 men- 
cionar por toda contestación los nombres de dos poetas eapañoles mo- 
dernos qpe tambie^i fueron majistrados, Meléndez Valdes i Jovellános, 
i muí especialmente el del famosísimo rei don Alonso X, lejislador i poe- 
ta, a qijien ser autor (Je las Siete Partidas no impidió componer las 
Cantigas, li^s Querellas i el Tesoro, 

Don Andrés Bello es también uno de esps varones privilejiados que 
pueden ser simultápeamente clasificados entre los discípulo^ d^ Homero 
i entre los de Justiniano. Si ha sido idóneo para redactar una obra tan 
seria i grosaicí^ corno el Cócligo civil chilepo, lo ha sido igualmente para 
producir composiciones métricas ^n alto gradó amenas i poéticas. 

A principios del siglo se hacía notar len cierta porción de los vecinos 
de la capital del reino de Venezuela una afición mui decidida al cultivo 
de las bellas letras, lo que por cierto ño era comua en ¡as otras colonia:^ 
españolas. ííEn muchas familias de Caracas, dice Humboldfc que visitó 
esta ciudad en 1800, he hallado gusto a la instrucción, conocinjientos de 
los ipodelos de literatura francesa e italiana" (1). El mi¿mo sabio decla- 
ra que cuando qstuvo en la Habana i en Caracas, a pesar de los negros. 



(1) Humboldti BompIand.--'Viaje a las rejicnea ¡equinocciales del mi evo conti- 
nente — lib. 4, cap. 13, 
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se creía mas cerca de Cádiz i de los Estados Unidos que en ninguna otra 
parte de las colonias hispano-americanas, a causa de que la ciTÜizacion 
había tomado en estas ciudades un ai^ecto mas europeo que en otras de 
sus hermanas. 

Don Andrés Bello se formó en esa sociedad de personas de buen gusto 
que buscaban i apreciaban los goces del espíritu. 

Es muí probable aún que el ilustre viajero antes mencionado le haya 
tenido presente al dar su juicio sobre la ilustración de Caracas^ pues el 
joven 36II09 aunque a la sazón rayaba apenas en los veinte años, tuvo el 
honor de tratar de cerca a Humboldt, i de ser distinguido por él. La es- 
tremada aplicación de Bello al estudio llamó la atención de Humboldt, 
quien aconsejó a la familia del joven caraqueño que procurase moderar 
el excesivo empeño de éste^ si deseaba conservarle^ pues la debilidad de 
su constitución no podía resistir a tanto trabajo. La observación era dig- 
na de ser atendida^ pero difícil de ser ejecutada, porque el estudio es una 
necesidad tan imperiosa para los que esperimentan ansia de saber, como 
la gula para los que son esclavos del vientre. Bello no obedeció el con- 
sejo del sabio prusiano, i lleva vividos ochenta años, en los cuales, ha se- 
guido dando pruebas de la mas incansable laboriosidad. Ha tenido por 
muchos años el hábito de continuar leyendo aún acabado de comer, como 
otros el de dormir o fumar ; i solía decir chanceándose a los que le ma- 
nifestaban temor de que pudiera dañar a su salud el estudio a semejante 
hora, sobre todo de cosas serías i pesadas como el derecho : ¿¿la lectura 
de las Partidas es el mejor dijestivo que hasta la fecha he encon- 
trado". 

Nuestro poeta habia comenzado a tomar gusto a los versos, siendo to- 
davía niño de once años, con la lectura de las comedias de don Pedro 
Calderón de la Barca. Habia en Caracas una tienda en que se ven- 
dían muchas piezas de este portentoso injenio a real el ejemplar de 
cada una de ellas. El niño Bello empleaba en comedías de Calderón 
casi todos los reales que le caían en las manos. Aquellos versos, en los 
cuales brilla una fantasía tan rica, le encantaban, aunque amenudo no 
comprendía el sentido de sus conceptos. No solo los leía i releía, sino 
que los aprendía de memoria i los declamaba a su madre, que se compla- 
cia en oírle. 

Desde muí temprano fué introducido en las tertulias de los literatos 
caraqueños, que se ocupaban mucho de versos. Bello fortificó con el tra- 
to de tales personas su afición a la poesía, i no tardó en hacer su estreno 
de poeta brindando en décimas i copeas en los banquetes, que eran enton- 
ces muí frecuentes en Caracas, porque era moda darlos. 

Poco a poco, i a medida que crecía en años i en conocimientos, Bello 
principió a producir, en vez de composiciones lijeras i descuidadas, otras 
ma?> serias i esmeradas, i dignas ya de ser consignadas en el papel. Así 
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leyó en casa del gobernador de Venezuela, en la de Simón Bolívar i «n 
las de otros Mecenas de Caracas, una oda A la introducción de la vacuna 
en América^ i varias traducciones como la del quinto libro de la Eneida, 
la de Zulímn, trajedia de Voltaire, la de la segunda égloga de Virjilio, 
en que, por consideraciones de decencia, convirtió al joven Alexis en 
una mujer. El autor no ha conservado ninguno de estos ensayos, que fue- 
ron mas o menos bien recibidos por los que oyeron su lectura. 

Por una casualidad hemos sabido que uno de los parientes de Bello 
tiene al presente en Venezuela copia de unos versos que éste hizo en la 
época de que tratamos aun saman que existia en la hacienda de Güere* 
propiedad de Bolívar, versos que fueron mui aplaudidos. El saman a que 
ellos se refieren, era un árbol mui corpulento, contemporáneo de la con- 
quista, en cuya elevada copa aparecian a veces luces eléctricas, que el 
vulgo suponía ser el alma en pena del tirano I^ope de Aguirre, aquel 
que mató a su hija para libertarla de ser llamada hija de traidor (1), i que 
Ercilla compara por lo inclemente con Nerón i Heródes (2). 

Como la memoria de este sanguinario caudillo ha quedado fresca en 
Venezuela, i como el hecho de la muerte de su hija es bastante dramáti- 
co, Bello emprendió hacer una trajedia sobre este feroz personaje, pero 
abandonó el trabajo comenzado. 

Afortunadamente podemos presentar dos muestras del grado a que 
habia llegado el talento poético de Bello durante su permanencia en Ve- 
nezuela, i decimos afortunadamente, porque nuestro autor ha sido tan 
poco cuidadoso de sus producciones literarias^ que liabiéndolas compues- 
to jeneralmente por gusto, sin pensamiento de publicarlas, las ha entre- 
gado a algunos amigos, no conservando con frecuencia ni siquiera una 
copia. Por lo mismo que ha conocido i sabido apreciar las bellezas de los 
grandes^maestros, ha mirado siempre con desconfianza suma las obras 
poéticas que han salido de su propia pluma. Bello ha observado rigorosa- 
mente el precepto de la escuela clásica que ordenaba a los autores la duda 
sobre el mérito de sus producciones. 

La primera de las muestras que hemos prometido es una imitación de 
la oda 14 del libro primero de Horacio, esa célebre oda Ad rempuhlicam, 
que tantos poetas ilustres han traducido o perifraseado. Esta composición 
de Bello existia manuscrita, pero nunca se habia dado a la estampa antes 
de ahora. Nos complacemos en servirle de padrinos. 



(1) Oviedo i Bános. — Historia de la conquista i población de la provincia de Vene- 
zuela — lib. 4, cap. 9. 

(2) Ercilla. — Araucana, canto 33. 
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ODA IMITADA DE LA DE HORA.CIO O fiavis, refevent etc. 



¿ Qué nuevas esperanzas 
Al mar te llevan ? Torna, 
Torna,'atre\'ida nave, 
A la nativa'costa. 

Atín ves de la pasada 
Tormenta mil memorias 
¿I ya a correr fortuna 
Segunda vez te arrojas? 

Sembrada está de sirtes 
Aleves tu derrota, 
Do tarde los peligros 
Avisará la sonda. 

Ah! vuelve, que aún es tiempo. 
Mientras el mar las conchas 
De la ribera halaga- 
Con apacibles olas. 

Presto herizándo cerros 
Vendrá a batir las rocas, 
I náufragas reliquias 
Hará a Neptuno alfombra. 

De flámulas de seda 
La presumida pompa 
No arredra los insultos 
De tempestad sonora. 

¿ Qué valen contra el Euro, 
Tirano de las ondas. 
Las barras i leones 
De tu dorada popa? 

,1 Qué tu nombre, famoso 
En reinos de la Aurora, 
I donde al sol recil)e 
Su cristalina alcoba? 

Ayer por estas aguas, 
Segura de sí propia. 
Desafiaba al viento 
Otra arrogante proa ; 

I ya padrón inf aisto. 
Que al navegante asombra. 
En un desnudo escollo 
Está cubierta de ovas. 

¡ Qué í ¿ no me oyes ? ¿ el rumbo 
No tuerces? ¿orgullosa 
Descojes nuevas velas, 
I sin pavor te engolfas? 

¿ No ves, ¡ oh malhadada ! 
Que ya el cielo se entolda, 
I las nubes bramando 
Relámpagos abortan ? 

24 
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¿No ves la espuma cana, 
Que hinchada se alborota, 
^ Ni el vendabal te asusta, 

Que silba en las maromas ? 
Vuelve, objeto querido 
De mi inquietud ansiosa ; 
Vu«lve a la amiga playa 
Antes que el sol se esconda. 

Una crítica severa podrá censurar, en la pieza que precederla frase con 
visos de gongorismo hará náufragas reliquias alfombra a Neptuno, El 
gusto moderno, que quiere que las cosas se designen por sus nombres, i 
no por definiciones poéticas, i que opina como Beranger que, tanto en 
verso como en prosa, el mar debe llamarse mar^ podrá desear que el poe- 
ta no hubiera empleado la perífrasis reinos de la Aurora por oriente ^ i 
esta otra: donde recibe al sol su cristalina alcoba por occidente. Pero, fue- 
ra de que no sería justo exijir que un auW novel se hubiera puesto 
desde luego en abierta pugna con la moda de su época, los lunares indi- 
cados están mui compensados. por un número mucho mayor de bellezas, 
entre las cuales se nos permitirá citar ese mar que halaga con apacibles 
olas las conchas de la ribera, i esa nave primero tan arrogante^ que des- 
pués aparece cubierta de ovas en un desnudo escollo. 

Nadie puede negar que la composición de Bello A la nave es una imi- 
tación felicísima de su celebre modelo ; i que agrada examinar deteni- 
damente sus pormenores por lo esmerado del trabajo. 

Francisco de Figueroa, uno de los tres poetas españoles a quienes sus 
compatriotas han aplicado el epíteto de dív'mos^ ha dejado una imitación 
de la oda 14 del libro primero de Horacio, pieza que el biógrafo de Fi- 
gueroa, don Luis Tribáldos de Toledo, llama ai^imitab!e imitación" (1), 
que don Javier de Burgos califica de araagnífica" (2), i que todos admi- 
rarán a pesar de que no ha sido incluida en la Biblioteca de autores espa- 
ñoles de Rivadeneira. Sin embargo, esa composición de Figueroa, tan 
recomendada, i taa justamente recomendada, ofrece muchos mas puntos 
de crítica que la de Bello. 

Nos parece conveniente advertir que, como estas dos obras son imita- 
ciones mui libres, solo se asemejan una con otra, i cada una de ellas con la 
oda primitiva de Horacio por la idea jeneral (3). 

(1) Fernández. — Colección de poetas castellanos, tom. 20. 

(2) Húrgos. — Traducción de las poesías de Horacio— segunda edición, tom. !©> 
pá;. 189. 

(3) La composición de Figueroa a que aludimos es una canción que principia : 

Cuitada navecilla 

Por mil partes hendida, 

I por otras dos mil rota i caecada. 

Tirada ya a la orilla, etc. 
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La composición de Bello A la nave puede hacernos colejir lo que se- 
rian sus traducciones perdidas del quinto libro de la Eneida i de la segun- 
da égloga de Virjilio, i debió hacer esperar a los contemporáneos que el 
joven autor haria algo orijinal tan bueno como lo que había imitado. 

La segunda muestra que podemos presentar de las poesías que com- 
puso Bello en Venezuela es un soneto A la victoria de Bailen^ que, a lo 
que hemos oído asegurar, el severo i descontentadizo don José Gómez 
Hermosilla publicó con elojio en un periódico de Madrid, junto con otro 
soneto también de Bello, que tenia por argumento el lioc erat ia votís de 
Horacio (1). Como «ería difícil, por no decir imposible, encontrar ese 
periódico, creemos hacer un verdadero servicio a la literatura americana 
insertando aquí el soneto A la victoria de Bailen^ i sentimos no Jpoder 
, hacer otro tanto con el que le acompañaba, particularmente si "A mérito 
de los do« era igual. 

A hk vrCTOBIÁ DB B AI LIEN. 

Rompe el León soberbio la cadena 
Con que atarle pensó la feloní', 
I sacude con noble bizarría 
Sobre el robusto cuello la melena. 

La espuma del furor sus labios llena, 
I a los rujidos que indignado envía 
El tigre tiembla tn la caverna umbría, 
I todo el bosque atónito resuena. 

El León despert^ ; tomblad, traidores ; 
Lo que vejez: creistei?, fue dct canso ; 
Las juve;iiles fuerzas guarda entera?. 

Perseguid, alevosos cazadores, 
A ia tímida liebre, al ciervo manso ; 
Xo insultéis al monarca de las fieras. 

Semejantes versos no necesitan alabanzas ; se recomiendan por sí solos. 
El mas encumbrado do los poetas se habría ^^lorlado de poner su firma al 
pié de tal soneto. 

Se sabe que en junio de 1810 don Andrés Bello salió de Venezuela 



(1) En la Biografiada don Andrés Bello que dimos a luz en 1854, dijimos que 
estos sonetos habían sido publicados en el C¿nsor^ i dimos a entender que habian sido 
compuestos por Bello en Europa; pero habiendo tenido después ocasión de rcjíütrar el 
Censor^ hemos visto que no contiene talca sonetos ; también nos equivocamos en la 
fecha, pues fueron compuestos en Venezuela. Sabemos que Bello compuso, o mejor 
improvisó, el soi|^to A la mcíoria de Bailen^ mientras en Caracas se repicaban las cam- 
panas en celebración de tnn fausto acontecimiento. 
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para Lólidres con un encargo (H[)loniát¡co, alejándose de su patria que no 
debia volver a ver. 

Los años de la mansión de Bello en Europa fueron mui ocupados 
para él, pues tuvo que dividirlos entre los deberes de empleado diplo- 
mático de VenezujBla, Colombia i Chile, estados a cuyo servicio estuvo 
sucesivamente ; los estudios i lecturas de toda clase a que se dedicó ; las 
distracciones naturales que debia tener un joven americano en medio de 
una de las mas opulentas cortes del viejo mundo ; i las pesadas tareas 
que hubo de desempeñar para ganar el sustento de sí mismo i de su fa- 
milia, pues se habia casado i llegado a tener hijos durante su permanen- 
cia en Inglaterra. Pero no obstante, i a pesar de todo, siguió amenizan- 
do, como en Caracas, sus trabajos serios con el cultivo de la poesía. 

Formó el proyecto de escribir un poema que habia de titular América^ 
i en el caal habia de describir la naturaleza, que aún no habia wdo can- 
tada de esta cmrjen del mundo'', como la llamó Quintana, de esta c^hija 
postrera del océano", como la llama nuest;ro autor, i habla de celebrar los 
sacrificios i hazañas de sus habitantes para alcanzar la independencia, que 
todavía a la fecha no estaba bien afianzada. 

Bello se proponía llenar una omisión por cierto bien estraña de los poe- 
tas españoles que tomaron por asunto de sus cantos el nuevo mundo, 
omisión que ha sido criticada posteriormente con mucha justicia por los 
eruditos traductores i comentadores de la fíistoria de la literatura espa- 
ñola de Ticknor. alJna cosa ha llamado nuestra atención, dicen los se- 
ñores Gayángos i Vedia hablando de la Arjentina de Barco Centenera, 
en éste i demás poemas escritos por los españules sobre ¡a conquista de 
América, i especialmente por los que visitaron los países que describen, 
i es que lio se halla en ellos una sola pintura de los sitios que recorrían, 
aunque los hai de los mas grandiosos i magníficos que presenta naturale- 
za, debiendo, por lo tanto, haber llamado la atención de los que los con- 
templaban. Pero al pintar montes, rios o bosques, las descripciones de 
estos autorcb se acomodan, lo mismo a los Pirineos o al Guadalquivir, 
que a Méjico, los Andes o las Amazonas^? (1). 

Para evitar la monotonía inherente a un poema esclusivamente des- 
criptivo, por bello que sea, nuestro autor pensaba dar variedad al suyo 
intercalando episodios históricos de la revolución de la independencia, i a 
veces también de las épocas anteriores, i reflexiones morales adecuadas a 
la situación nueva de la América. 

El pensamiento de esta obra, sobre ser oportunísimo, estaba perfecta- 
mente concebido, i habría sido mui conveniente que hubiera sido reali- 
zado. Pero don Andrés Bello, que ha mostrado una paciencia admirable 



(I) Ticknor. — Historia de la literatura española — ^tom.^ 3, cap. 27. 
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dedicándose á las mas minuciosas investigaciones filolójicas^ i empleado 
veinte años consecutivos en Ua redacción del Código civil chileno ^ a cuya 
mayor parte alcanzó a dar hasta cinco formas diferentes^ no la ha tenido 
jamas para llevar a término las composiciones poéticas de alguna esten- 
sion que ha proyectado i comenzado. El poema de América quedó redu- 
cido a la Alocución a la poesía i a la Agricultura de la zona tórrida^ tro- 
zos que Bello arregló para darlos a luz, el primero en la Biblioteca ame- 
ricana, 1823, i el segundo en el Repertorio americano^ 1826. La Alocu- 
ción a la poesía consta de dos partes, de las cuales una que está dedicada 
a la América en jeneraJ, fué publicada al frente del primer tomo de la 
Biblioteca americana, i otra, que se refiere mas especialmente a Colom* 
bia, fué insertada a la cabeza del segundo tomo del mismo periódico, que 
no alcanzó a tener mas que una entrega (1). 

Todos los que lean estos dos trozos deben lamentar, en nombre de la 
X^atria i de la buena literatura, como don José Joaquin Olmedo en una 
de las notas de su canto A la victoria de Junin, que no haya sido conclui- 
da una composición que, juez tan competente como Olmedo, ha califica- 
do áfi ¿¿bellisima.;? 

La Alocución es una silva bastante larga, en la cual el poeta no ha sido 
favorecido por una inspiración igual desde el principio hasta el fin, pues 
contiene partes medianas junto a otras hermosísimas. Habria sido de de- 
sear que no hubieran tenido lugar en ella algunas frases oscuras o em- 
brolladas. 

La Agricultura de la zona tórrida, aunque parecida por el estilo i el 
metro a su hermana mayor, como que estaban primitivamente destinadas 
a constituir un solo todo, es sin embargo mas hermosa i perfecta. 

Don Antonio Ferrer del Rio, el autor de la Historia de Carlos III, que 
no es un crítico induljente, i que no ha tenido jamas ninguna relación con 
don Andrés Bello, ha llamado .^soberbia oda" a la composición de que aho- 
ra tratamos (2 ). Basta leer esa magnífica silva para adherir al juicio del ci- 
tado miembro de la Academia española. 

¿¿Muí joven era yo todavía cuando leí en Granada por primera vez, 
dice el distinguido literato español don Manuel , Cañete, la silva del.in- 
signe poeta venezolano Andrés Bello, titulada la Agricultura de la zona 
tórrida. Tenia yo aprendido entonces que los injenios hispano-americanos 
(comprendiendo en este número los j3e las repúblicas que fueron colo- 
nias españolas) estaban en lamentable atraso respecto de los nacidos en 



(1) La América poética ha reproducido la primera parte de la Alocución, pero no la 
segunda, que ha sido reimpresa en una colección de cantos patrióticos a la memoria del 
libertador Bolívar, dada a luz en Caracas el ano de 1851. 

(2) Ferrerdelllio.— Galería déla literatura española.— Capítulo relativo a don 
Ventura de la Vega. 
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la península. Pero cuando vi en la obra admirable de Bello tanta gran- 
deza i enerjía, tanta variedad iitersura^ pensamientos filosófícos tan ele- 
yados, versificación tan esmerada i rotunda, i tanta riqueza de espresion 
sabiamente^pintoresca, nacieron en mi akna dos deseos que no he podi- 
do realizar todavía, a pesar de los años que han pasado : uno, visitar el 
pais que enjendra tales injenios ; otro, conocer profundamente las obras 
de todos los poetas nacidos al amor de aquella espléndida natura- 
leza." (1) 

Nuestro amigo Diego Barros Arana nos ha asegurado haber oído en 
e]k viaje que ha hecho recientemente por Espafia recitar de metaoria la 
silva a la Agricultura de la zana tórrida al erudito compilador de las obras 
cb Quevedo en la Biblioteca.de autores españoles ^ don Aureliano Fernán- 
dez Guerra i Orbe, quien no soló hacía los mayores elojios de ésta com- 
posición, sino que también se habia tomado el trabajo de sostituir algunas 
palabras por otras que consideraba mas oportunas. 

Sl alguien quisiera formar una colección selecta, i no mui numerosa, 
de. las mejores poesías que la musa castellana ha producido en el presen- 
te siglo, tendría que incluir en ella la Agricultura de la zona tórrida. 

BfU" agosto de 1827, Bello insertó en el Repertorio americano latra- 
dujocion de un fragmento estenso del poema de los Jardines de 2>c- 
lillfi. 

^ La» tres últimamente mencionadas son las únicas composiciones poé- 
ticas que Bello dio a la prensa durante su permanencia en Europa ; pero 
se. equivocaría mucho quien creyera que fueron las únicas que hizo. Te- 
nemos desde luego noticia de dos epístolas en tercetos dirigidas, una a 
Fernández Madríd, i otra a Olmedo, a la cual éste alude en las notas de 
IñCOTOpoaieion al jeneral FloreSy vencedor en Miñarica. Ademas, Bello 
abaldonó a su suerte manuscritas, como lo ha acostumbrado, va,r¡as com- 
' posioiones que trababa por diversos niotivos i sobre variedad de asuntos^ 
2 coútiená otras, en, un momento de desconfianza i mal humor, a im auto 
de fe literario. Sin embargo, tenemos el gusto de poder dar a conocer 
tres poesiss de Bello que compuso en Inglaterra, i que basta ahora han 
permanecido inéditas. Los lectores juzgarán si el autor tenia razón para 
desdeñarlas, dejándolas traspapeladas. Acompañaremos cada una.de las 
tves piezas con algunas breves observaciones. 



(1) Cañete. — ^Prólogo de las poesías del poeta cubano don Rafael Mendive, 
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RL HIMNO DJB COLOMBIA. 
CANCIÓN MILITAS. 

Dedicada a S. E, el Presidente Libertador Simón Bolívar, 



Otra vez con cadenas i muerte 
Amenaza el tirano español ; 
Colombianos, volad a las armas, 
Repeled, repeled la opresión. 

Suene ya la trompeta guerrera, 
1 responda tronando el cañón ; 
De la patria seguid la divisa, 
Que os señala el camino de honor. 

COBO. 

Suena yak trompeta guerrrera, 
I responde tronando el cañón ; 
Ya la patria aí'bolo su divisa, 
Que nos muestra el camino de honor. 



II. 

¿ Qué palnotft de noblei. ideas 
Apetece la torpe inacción? 
¿ Quién aprecia el reposo entre grillos f 
Ciudadanos, morir es mejor. 

Libertad, haz que dulce resuene 
De Colombia a los hijos tu voz ; 
Que jamas uno solo sq aírente 
Prefiriendo la vida al honor. 



COBO. 

Libertad, ¡o cuan dulce que suena 
De Colombia a los hijos tu voz ! 
No será que uno solo se aírente 
Prefiriendo la vida al honor. 

m. 

De la patria es \sJ¡}mx que miramos, 
De la patria la vida es un don ; 
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Vei'tereuiof; i)ür ella la sangre, 
Por un bárbaro déspota no. 

Libertad es la vida del alma ; 
Servidumbre hace vil al varón ; 
Defender a un tirano es opi-obio ; 
Perecer por la patria es honor. 

COBO. 

Libertad es la vida del alma ; 
Servidumbre hace vil al varón ; 
Defender a un tirano es oprobio ; 
Perecer por la patria es honor. 

IV. 

Defended este suelo sagrado, 
Que crecer vuestra infancia miro ; 
En que yacen cenizas heroicas, 
£n que reina una libre nación. 

Recordad tantas prendas queridas, 
De la esposa el abrazo de amor. 
De los hijos el beso inocente, 
De los padres la herencia de honor. 

CORO. 

Defendamos la patria querida. 
Que nos guarda las prendas de amor ; 
Defendamos los caros hogares ; 
Conservemos .la herencia de honor. 

V. 

Recordad los patriotas ilustres 
Que cobarde crueldad inmoló ; 
¿No escucháis que apellidan venganza?. , 
Embestid a esa turba feroz. 

Recordad del Araure los campos, 
Que el valor colombiano ilustró ; 
A ^unin, Boyacá i Ayacucto, 
MonomentoB eternos de honor. 

COBO. 

Recordemos de Araure los campos 
Que el valor colombiano ilustró ; 
A Junin, Boyacá i Ayacucho, 
Monumentos eternos de honor. 
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YI. 



¿Veis llegar las lejiones venales 
Que conduce a la lid la ambición ^ 
Gontra^pechos de libres patriotas, 
Impotente será su furor. 

Atacad : una fe mercenaria 
Foco da que temer al valor. 
For victoria hallarán escarmiento, 
For botín llevarán deshonor. 



Avanzad, o lejiones venales, 
Que conduce a la lid la ambición ; 
For victoria hallareis escarmieiíto, 
For botín llevareis deshonor. 



Esta canción no está afeada^ como otraá Je su especie i poco mas o 
menos de su época^ ni por incorrecciones gramaticales^ que podrían ha- 
cer creer que los colonos se habian sublevado^ no solo contra la metrópo- 
li, sino también contra la lengua castellana ; ni por descuidos métricos 
que hacen dar por versos, simples renglones de palabras. Se halla tam- 
bién esenta de la falsa idea histórica, tan común en los himnos patrióticos 
de América, de que los independientes, hijos lejitimos de los conquistado- 
res, que se habian levantado para reclamar derechos propios, eran suce- 
sores délos indios, que habian alzado^bandera para vengar las desgracias 
i suplicios de, Motezuma, de Atahualpa, de Caupolican, de los aztecas, 
peruanos i araucanos. Presenta por último la novedad de hacer que el 
coro sea, no un mero estribillo siempre igual, ' sino una verdadera res- 
puesta a la estrofa. La duda que ocurrió al autor de si esta innovación 
dificultaria el canto del Himno de Colombia fué lo que le impidió darlo 
a luz, cuando seguramente habria sido aprendido de memoria por los 
pueblos a que estaba destinado, i habría sido entcmado para solemnizar 
todas las fiestas nacionales. 

OAKCION A £▲ DISOLUCIÓN DB COIOMBU. 

N 

Deja, Discordia bárbara, el terreno 
Que el pueblo de Colon a servidumbre 
Redimió vencedor ; i allá vomita. 
Aborrecida furia, tu veneno, 
I esa tu tea, a cuya triste lumbre 
El tierno pecho maternal palpita» 
Allá tan solo igita, 

25 
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Donde jamas filé oído 

De libertad el nombre, ' 

I donde el cuello dobla, encallecido 

Bajo indigna cadena, el hombre al hombre. 

¿ El que la lei ató sagrado nudo 
Que se dignaron bendecir los cielos 
En tanta heroica lid desde los llanos 
Que "baña el Orinoco hasta el deanud,o 
Remoto Potosí, romperán celos 
Indignos de patriotas i de hermanos ? 
¿De labios colombianos 
Saldrá la voz impía : 
Colombia fué f ¿I el santo 
Título abjuraremos que alegría 
Al nuevo mundo (}ió i a Iberia espanto? 

I Ah! no será, ni en cora^^pne^^ca^A 
Que enamoró la gloria, tanta n^engi^a.; 
O si pudo el valor d^esatentado 
Culpa, un momento, consentir %vs^ gra^e^ 
Honor lo contradijo, i de la lengua 
Volvió la voz al pecho horrorizado; , 
Que no en vano regado 
Con la sangre habrá sido 
De víctimas sin cuento 
£1 altar do en mil votos repetido 
Se 9^0 de imion eterna el juramento. 

¿ Qué acento pudo a la pqstrádfh fspanii 
Mas alegre sonar?- Miradla el luto 
Mudar gozosa tn púrpura fuljente. 
Ya en su delirio la visión apaña 
Del cetro antiglio, i el servil tributo 
Demanda con usura.al oecidente. 
Brilla en la cana frente 
£1 orgullo altanero ; 
Cual súbito revive. 

Cuando iba el rayo a despedir postrero, 
La tibia luz que pábulo recibe. ' 

**¿Eae8teel pueblo desdeñoso, esquivo, 
(Con irrisión dirá) que oprobio estima 
Mis leyes, i mi nombre vituperio ? 
No de tener el corazón altivo 
De sus padres blasone : no le anima 
Alma oapaz de libertad a imperio.' 
En largo cautiverio 
Dejeneraron : falta 
Para llevar a cabo 
Una empresa tan alta 
Jenerosa virtud al que fu$ esclavo. 

"¿Veislos violar el pacto^ fement^ofl, 
Jurado apenas? ¿Yeislosya laespadi^ 
Contra sí revolver? £1 ebrio sufiño 
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Desvaneció : en breve, ea Im*6fV« uii($i)ieé . 
Pedirán ser a la eoyunda H8a<lA, 
I de la VO0 se acordarán dei düeSo.'' 

— ¡ Ciegp error I \ vano empelt(» f 
Si dejada el torrente 
Su natural costumbre, 
AiTastrare sus onda» a la ñiente. 
Querrá volver el libre a servidumbre. 

Mas, ¡ oh vosotros ! ¿dejareis quem/crní^ 
La causa que os unió, maldad tamsSaP 
¿ Falta al acero empleo ? ¿No haí tiran» 
Que herencia snya vuestro suelo llame ? 
¿Vengóse ya la sangre que lo baña? 
¿ Loe rumbos olvido del océano 
£1 pabellón hispano?... 
¿Qué dig(>? A vuestra vKita 
Las barras i leones 
En arreo desplega de conquista, 
I guía a nueva lid nuevas lej iones. 

Sí, que de Cuba en la vecina playa 
(Merced a los furores parricidas 
Que en cosran daño atimentaia i afifenta) 
Os amenaza Iberia, os atalaya, -r 

I de combates mil las esparcidas 
Kcliquias apellida, i junta, i cuenta. 
De allí la sena ostenta 
A la traición aleve. 
Que callada vijüa 
Entre vosotros^ i las traman .mueve 
De oculto fraude, i ya el puñal afila. 

¿I en míseras contiebdas diattaádos 
LapúbKca si^i^ tenéis en nad»? 
¿ Queréis que de humo i polvo en nube densa 
El bronce tronador de a los oídos 
Súbito aviso de enemiga entrada,. 
Para acudir a la común defensa ? 
¡ Cuan otro el que así piensa 
Í)e los que libertaron 
De los incas la cuna, 
I al carro de Colombia encadenaron 
En distantes batallas la fortuna! 

Mirad, mirad en cuál congoja i duelo 
A la Patria sumís, que la unión santa 
Con voz llorosa invoca i suplicante. 
La dulce Patria, en que lá luz del cielo 
Visteis primera, i do la débil planta 
Estampó el primer paso vacilante ; 
La que os sustenta, amante 
I liberal nodriza ; 
La que en su seno encierra- 
De tanto ilustre mártir la ceniza, 



— 196 — 

¿TeairP haréis de abominable guerra? 

¡ Guerra entre hermanos, fiíüra guerra, impía, 
Do el valor frenesí, do la lid crimen, 
I aiín el vencer ignominioso fuera! 
¡ Ah no! volved en vos ; i aquel, ^ae un día 
Amor de patria, aquellas os animen 
Con que humillasteis la^orogaDoia ibera, 
Virtud sublime, austera, 
I ardiente sed de fama, ' 
I fe de limpio brillo ; 
Una es la senda a que la Patria os llama, 
Uno el intento sea, uno el caudillo. 

Habiendo sometido Bello la canción anterior al examen de Fernández 
Madrid, éste le contestó que estaba buena ; pero lo hizo con un tono tan 
frió, que el autor interpretó la seca respuesta de su ilustre colega por 
uiía reprobación que se había endulzado con una forma cortes ; i como 
era el primero en dudar del mérito de lo que componía, ha guardado en- 
cerrados hasta el presente en su carpeta los sonoros i valientes versos que 
acaban de leerse. Si el sentido de la cofttestacion de Fernández Madrid 
fué el que Bello le dio, es preciso confesar que el poeta neo-granadino 
anduvo demasiado rigoroso, o mejor dicho, injusto en aquella ocasión. 
No puede negarse que la canción A la disolución de Colombia (l^mé.T]en 
para algunas observaciones; pero los defectíllos que en ella se notan no 
alcanzan a oscurecer el jiro verdaderamente acertado, i clásico en la bue- 
na acepción de la palabra, de algunas estrofas, i la entonación elevada, 
aunque quizá a veces algo declamatoria, que domina en toda la obra. 

Mas ¡oh vosotros! ¿dejareis que infame 
La causa que os unió, maldad tamaña? 

El lector solo al principiar el segundo hemistiquio del segundo verso 
viene a comprender que infame es, no un adjetivo^ conío lo cree desde 
luego por ser este el oficio mas común de dicho vocablo, sino un verbo ; 
lo que le hace ir equivocado sobre el verdadero significado de la frase 
hasta la penúltima palabra de ella*. 

El que la lei ato sag'~ado nudo 

Que se dignuroü bendecir los cielos 



¿Veislos violar el pacto, fementidos, 
Jurado apenas?^ ,..,. 



i aquel, que un día 

Amor de patria, aquellas os animen 
Con que humillasteis la arrogancia ibera, 
Virtud sublime, austera, 
I ardiente sed de fama, 
I fe de limpio brillo. 
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Estas i otras trasposiciones bastante violentas que se encuentran en 
la canción A la disolución de Colombia hacen su estilo un tanto amanera- 
do, i algunas de sus frases difícilfes de leer. El mismo Bello, con esa de- 
licadeza de criterio que le ea peculiar, ha censurado el abuso de las tras- 
posiciones en unos interesantes artículos que escribió en el Araucano, 
para rectificar algunos juicios errónea^' de djü Jo-^é Gómez Hermosilla 
sobie las poesías de don Leandro Fernández de Moratin. aEn la prime- 
ra línea del primero de sus sonetos, dice, nos encontramos ya con aquella 
trasposición favorita, que da cierto resabio de amaneramiento a su 
estilo : 

Estos que levanto de mármol duro 
Sacros altares la ciudad famosa, etc. 

a Que esta trasposición no solo es permitida, sino elegante, es indispu- 
table. Rioj a, principia con ella su incomparable cancion^^ las ruinas de 
Itálica : 

Estos, Fabio ;ai dolor! que ves ahora 
Campos de soledad ......> v 

ííPero es necesario economizarla. En su frecuente uso (como en otras 
cosas) imitó Moratin el estilo, quizá demasiado artificial, de los ^líricos 
italianos, cuya lengua, por otra parte, sé presta mas que la nuestra a las 
inversiones, aún en prosa. Se cree que con aemejantes artificios se enno- 
blece el estilo ; lo que se logra las mas veces es alejarlo del idioma natu- 
ral i sencillo en que los hombres espresan ordinariamente sus pensamien- 
tos i afectos" (1). 



DIALOGO. 

Tirn. 
Quisiera amartie, ' pero .*... • 

CZon. ,. 

¿Pero qué? 

TirsL 

¿Quieres que te lo diga? ^ 



(1) Bello. — Opúsculos literarios i críticos — páj. 42. , . 
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Clori. 

¿P«r qtté no? 

Ttrá. 
¿L si te enojas? 

dóri. 

No me enojaré. 

Tirn. 
Pues bien, te lo diré. * 

Clori. 
Aoaba, dimel6. 

Tini. 
QuLdera amarte, Clori, pero. sé..,.*. 

Clori. 
iQaé éEbes,TiiiBÍ? 

^ Tirki. 

Que a otro enamorado 
. El domingo pasado 
Juraste eterna fe. 

Chri. 
No impprta, f a ti liaiabí^ii la jurare. 

Bello ha traducido o Imitado, no sabétnos bien, este juguete del italia- 
no, a cuyos poetas liricos admira sobre manera. El Diáloffo entre Tirsii 
Clori puede formar juego sin ninguna desventaja con el Diálogo entre un 
pastor i un vaq[uero, traducido de Pablo RoUi por don Leandro Fernán-* 
dez de Moratln. Habría sido mejor sin embargo que no hubiera habido 
dos versos graves entre los demás agudos. 

Don Andrés Bello se vino de Europa para establecerse en Chile el 
año de 1829, por nabtlvos que se hallan circunstanciadamente esplioados 
en la Biografía de este ilustre literato que publicamos en 1854. 
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"Yo mismo^ha dicho Bello con tono elocuente i conmovido en el dis- 
curso que pronunció al instalarse la Universidad de Chile, aún siguiendo 
de tan lejos a sus favorecidos adoradores, yo mismo he podido participar 
de los beneficios de las letras i saborearme con sus goces. Adornaron de 
celajes alegres la mañana de mi vida, i conservan todavía algunos matices 
a el alma, como la flor que hermosea las ruinas. Ellas han hecl)0 aún mas 
por mí ; me alimentaron en mi larga peregrinación, i encaminaron mis 
pasos a este suelo de libertad i de^)az, a esta patria adoptiva que me ha 
dispensado una hospitalidad tan benévola" (1). 

Efectivamente, Bello podia decir, no solo en metáfora, sino con mu- 
cha propiedad, que fueron las letras las que le condujeron a Chile, don- 
de tanto debia contribuir al fomento de ellas. Don Mariano Egaña, a 
la sazón nuestro ájente diplomático en Londres, pidió al gobierno con 
fecha 10 de noviembre de 1827, que diera a Bello un empleo en nuestro 
país, mencionando entre otros fundamentos, *Ma educación escojida i 
clásica, los profundos conocimientos en literatura, i la posesión completa 
de las lenguas principales antiguas i modernas," que adornaban a su re- 
comendado ; i el gobierno, al aceptar la indicación, atendió sin duda a 
las inmensas ventajas que debia reportar la república de la presencia de 
un individuo capaz de cooperar eficazmente a la difusión de las luces. 

Bello ha realizado con usura, escribiendo obras i educando hombres, 
las esperanzas que hizo concebir, i podrí i dar materia a un interesante 
trabajo, en que se manifestara la ii..iuencia que ha tenido en el desenvol- 
vimiento de la literatura chilena; pero como nuestro objeto es hacer, no 
una relación de sus servicios, sino un examen de sus poesías, vamos a 
continuar esta agradable tarea hablando de las que ha publicado o com- 
puesto en Chile. 

La primera por la fecha es upa AI diez i ocho de setiembre, cujas es- 
trofas fueron inscritas en unos medallones que decoraron las ventanas del 
palacio viejo en las fiestas nacionales de 1830, i que apareció sin firma 
de autor en el número 2 del Araucano. 

AL DIEZ I OOUe DB SETIEMBRE. 

s 

Celebra ¡oh Patria! el venturoso día 
En que tus fueros vindicar osaste, 
I el jugo que oprimía 
Tu cuello, destrozaste, 
I el canto de los libres entonaste. 

A tu voz, cual incendio que violento 
Cunde por vasta selva i se derrama, 
Así en alas del viento 



(1) Bello — Opúsculos literarios i críticos, páj. 90. 
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De la libertad la llama 
Voló del Biobío al Atacama. 

Atravesó la ejigantada cima 
De tus montañas el alegre canto ; 
Corrió de clima en clima ; 
1 entró furor i espanto 
Hasgó Iberia indignada efl rejio manto. 

a Volarán, dice, ala remota arena 
t De las playas del s\ir mis campeones ; 
Jemiras en cadena ; 
Veras a mis lejiones 
Arbolar los castillos i leones." 

¡Vano error! Cuando el rápido torrente 
Que arrastra al mar su propia pesadumbre, 
En busca de la fuente 
* Retroceda a la cumbre, 
Volrerá el que fué libre a servidumbre. 

Cumplió la Patria el jeneroso voto 
En Maipo, en tíhacabuco ; por su mano 
Fué el férreo cetro roto ; 
I del mar araucano 
Huyó vencido el pabellón hispano. 

;01i dia de ventura! ¡Oh fausto dia! 
Tú de la gloria abriste la carrera. 
Cantares de alegría 
Hasta la edad postrera 
Chile te entonará, la tierra entera. 

¡Oh vuelva veces mil tu luz hermosa ' 

A ver a Chile libre, i en su frente 
La palma victoriosa 
Que corgna al valiente 
Mires reverdecer eternamente ; 

I halles siempre feliz, bajo el amparo 
De la justicia i de la lei severa, 
El suelo de Lautaro, 
I la discordia fiera 
En sempiternos hierros prisionera. 

I . 
No necesitamos hacer notar que la quinta estrofa de esta composición 

eá igual por el pensamiento, i aún mui semejante por las palabras, a al- 
gunos de los versos de la canción A ¿a disolución de Colombia, 

Bello fué el primer poeta que veinte años después de 1810 saludó digna- 
mente al Diez i ocho de Setiembre, ese natalicio de nuestra patria, que 
tantos vates hablan de celebrar después de él, i que tantos otros cele- 
brarán todavía. 

En aquella época no se isabía aún en Chile lo que era poesía. La oda 
al Diez i ocho de Setiembre, escrita en estrofas análogas por la entona- 
cion^ lo castizo del lenguaje i la estructura niétrica a las que frai Luis^ 
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de León ha dado su nombre, aventaja mucho a los versos que aparecie- 
ron anterior o contemporáneamente. Creemos curioso presentar un ejem- 
plo de las lindezas poéticas que nuestros injenios enjendraban treinta 
años atrás. No hubo en 1830 vergüenza de escribir en las decoraciones 
de la plaza de Santiago i de publicar en el Araucano junto con la oda 
d^ Bello los siguientes cuartetos asonantados i otros parecidos : 

De ochocientos catorce en marzo cuatro 
Talca vio el entusiasmo i el 'denuedo 
Con que murieron el valiente Spano 
I el digno hermano de Joaquín Gamero. 

Cinco de abril en Máipú entre otros muchos 
Los intrépidos Buéras i Juan Gana 
Al oprobio la muerte prefirieron, 
I con ella libraron a su patria. 

Un atraso poético semejante obligó a Bello a colgar su lira i a dejarla 
muda por mas de diez años. Debió temer que si cantaba, el viento arreba* 
tara sus canciones sin despertar la atención de los hombres demasiado in~ 
tonsos que le rodeaban. Para llegar a tener un auditorio capaz de aplaudir 
el talento de un poeta, era preciso aguardar a que se levantara una nueva 
jeneracion. Una mujer felizmente dotada por Ja naturaleza era la única 
que, formando una escepcion brillante en medio de la prosaica sociedad 
chilena de entonces, componia versos dignos de conservarse, i podia 
apreciar los que otros hicieran. La mayoría de los lectores ho pei?cibia 
diferencia entre la oda de Bello Al diez i ocho de setiembre, i los renglo- 
nes asonantados de que hemos presentado una muestra. 

Pero el trascurso de diez afio^ trae consigo grandes mudanzas en un 
pueblo nuevo. La ilustración comenzó a difundirse en Chile. El mejora" 
mierto de los estudios hizo nacer la afición a las bellas letras. Hubo una 
porción de jóvenes poco numerosa, es verdad, pero instruida i entusias- 
ta que se ocupó de libros, i que se manifestó pronta a estimular con sus 
aplausos las producciones del injenio. 

Don Andrés Bello, quehabia contribuido en gran manera a este pro- 
greso intelectual, i que habia guardado silencio por falta de auditorio, 
fué el primero en invitar ac los jóvenes chilenos con su ejemplo a que se 
dedicasenalos trabajos poéticos. . 

El 31 de mayo de 1841, a las nueve de la noche, un espantoso incen- 
dio, cuya causa ha quedado desconocida, i que nada pudo contener, redujo 
a escombros la iglesia de la Compañía, el edificio principal que losjesui- 
tas habían dejado en Santiago, en cuya hermosa torre habia un reloj fa- 
bricado en el país, que habia contado las horas a la cuidad durante un 
siglo entero. 

26 
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Mes i medio después, el famoso tipógrafo don Manuel Rivadeneira, el 
mismo que actualmente es editor de la Biblioteca de autores españoles^ 
daba a luz en la Imprenta i litografía del Estado^ que administraba en 
Santiago, un folleto tan bien impreso como hasta entonces no habia apare- 
cido otro en Chile, el cual llevaba por título : El incendio de la Com^ 
pañía. — Can to elejiaco. 

Aquel folleto no revelaba el nombre del autor ; pero nadie ignoró que 
era obra de don Andrés Bello. 

El Canto elejiaco llamó la atención en el pequeño mundo literario de 
Chile tanto como el incendio del templo de los jesuítas la habia llamado 
en' la sociedad entera. 

Don Domingo Faustino Sarmiento, que redactaba entonces el Mercu- 
rio de Valparaíso, anunció del modo siguiente la aparición de los versos 
de Bello en el número 3,792 de aquel periódico, fecha 15 de julio de 
1841. 

" Hemos leído con la mas grata complacencia el canto elejiaco publica- 
do en Santiago con el título de Incendio de la Compañía, atribuido con 
razón al autor de lo.s Principios de la ortolojia i métrica de la lengiía 
castellana, que tan oportuna instrucción ha difundido en el país. Decir 
que ésta bella composición se hace notable por la pureza de lenguaje, 
por la propiedad de los jiros i por la mas acabada perfección artística 
sería revelar el nombre de don Andrés Bello, que en un grado tan 
eminente conoce las bellezas del idioma, que tan profundamente ha es- 
tudiado. Mas lo que es digno de notarse, porque ello muestra el desapego 
del autor a las envejecidas máximas del clacicismo rutinario i dogmático, 
es la clase de metro que para asunto tan grave i melancólico ha escojido* 
i que en tiempos atrás solóse usaba para la poesía lijera. Eltonojeneral 
de la composición es elevado i lleno de" recojimiento, descollando aquí i 
allí inil pensamientos delicados. Nos parecen sublimes las palabras que 
dirije al reloj, cuando le ve arder también en la vasta pira : 

I a ti también te devora, 
Centinela vocinglero, 
Atalaya veladora, 
Que has contado- un siglo entero 
A Ta ciudad, hora a hora. 

" Un siglo contado liara a hora es un pensamiento elevadísimo, i que 
suscita' en el ánimo del lector ideas melancólicas i una especie de temor 
relijioso. Un sigfo ha pasado sobre la ciudad, i nosotros habíamos oído 
sonar las horas que avisaban su lento, pero continuo paso. ¡Cuántas 
jenaraciones! ■Cuántos sucesos ocurridos en estas horas que al fin for- 
man un siglo ! Así cree el poeta oír a la incendiada máquina despedirse 
de la ciudad, diciéndole : 
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« 

' ¡Adiós, patria! el cielo ordena 

Que no mas las notas mias 
Desenyuelvan la cadena 
De tus horas i tus dias. 

Mil i mil formas miré 
Nacer al aura del mundo, 
I florecer a mi pié, 
I descender al profimdo 
Abismo de lo que fué. 

Yo te vi en tu edad primera 
Dormida esclava, Santiago, 
Sin que en tu pecho latiera 
Un sentimiento presago 
De tu suerte venidera. 

I te vi del largo sueno 
Despertar ^altiva, ardiente, 
I oponer al torvo ceño 
De los tiranos, la frente 
De quien no conoce dueño. 

Vi sobre el pendón hispano 
Alzarse el de tres colores ; ^ 

Suceder a un yermo un llano 
Ilico de frutos i flores, \ 

^ I al esclavo el ciudadano. 

Santiago, ¡adiós! ya no mas 
El aviso dilij ente 
De tu heraldo fiel oirás. 
Que los sordos pasos cuente 
Que hacia tu sepulcro das (1). 

'^ Versos como estos harían honor al mas favorecido poeta por la eleva- 
ción de los conceptos i la fuerza de imajinacion qué brilla en ellos. \ » 

^^ Nos parece mui oportuna la turbación, que con el incendio espe- 
limentanlas cenizas de los difuntos habitantes de aquel colejlo, i el lúgu- 
bre canto que entonan^ que sordo murmullo lejano seme;a : 

Mueven el labio, i después 
Desmayados ecos jimén ; 
La luna pasa al través . 
De sus cuerpos ; i no imprimen 
Huella en el polvo sus pies. 



(1 ) Mr. Máximo Radiguet, secretario del almirante francés Dupetit-Thouars, que 
'estuvo en Chile i que publico en U Revue des deux mondes en 1847 un artículo titulado : 
Vcdparaiso etla sodeté chilienne, inclurd) también en su obra Souveriirs de V Amérique 
espagnole, reconoce, como Narmiento, en los versos citados *'un singular vigor i el sello 
de lina imajinacion eltivada ;" i califica de "verdadero poeta" al autor de esta compo- 

sicioTl. 
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I después nos parece bellísimo^ nó menos que la pintura de las ánimas, 
tales como las concibe la imajinacion de los creyentes. Mui al caso viene 
en seguida la frase vulgar no es cosa de este mundo, que tan espresiva es 
en boca de nuestras jentes, probando con su on' irtuno uso que nadahai 
mas poético que las espresiones de que usan las jen tes del pueblo i cuyo 
ausilio no debe despreciar eljenio poérito, porq'Ui olhis suscitan ideas 
determinadas e imájenes espresivas. No hemos juzgado del mismo modo, 
por mas que hemos querido vencernos, el uso de esta otra frase yrima me 
da, no obstante su propiedad, por la falsa acepción que el uso vulgar 
le da. 

'^ Dominados por las impresiones que nos ha causado la lectura del 
Incendio de la Compañía, hubiéramos deseado que el autor se hubiese 
estendido mas, no obstante que no se presta mucho para ello la materia. 
Habríamos querido, por ejemplo, que a la descripción del incendio hu- 
biera precedido la de una escena tranquila, la paz doméstica, el óMeu 
que en la ciudad reina, a fin de colocar en un cuadro apacible este terrí- 
fico i repentino acontecimiento para herir mas fuertemente la imaji- 
nacion. 

"Con motivo de estos versos, nos sentimos llamados a observar un 
hecho que no deja de causarnos alguna impresión. Tal es la rareza de 
los honores que entre nosotros se tributan a las Musas. ¿Por qué son tan 
tardías i tan contadas las ofrendas que se presentan en sus altares? 
¿Será cierto que el cuma benigno sofoca el vuelo de la imajinacion, 
i que Chile no es tierra de poetas? ¿Falta acaso instrucción suficiente 
para pulsar con acierto las doradas cuerdas? 

"No creemos ni lo uno ni lo otro. Moda ha sido desde los tiempos de 
Montesquieu dar al clima una grande influencia en el carácter de los 
hombres^ pero ya Q^is^razon suficiente Yíb, dejado de ser tal, desde que se 
ha visto a los pueblos de. las llanuras i a lo^ que coronan las montañas, 
rivalizar en bravura i amor a la libertad. I en cuanto a las dot^s de ima- 
jinacion, si la ardiente Italia tiene sus Dantes i sus Tassos, la fria Ingla- 
terra ha ostentado sus Shakespeare i sus' Byron, que en riqueza poética 
en nada ceden a los primeros. La Rusia i la Alemania tan buenos poetas 
tienen como la Francia i la España. ¿Por qué, pues, Chile se esceptuaria 
de la regla jeneral? Méjico ha tenido su Gorostiza, Cuba su Here- 
dia i Buenos Aires sus Várelas i Echeverrías, que han escitado algún 
interés. 

"No creemos tampoco que sea falta de gusto o conocimiento del arte, 
pues este país ha sido mui favorecido de algunos años atrás en los estu- 
dios del idioma. Creemos, í queremos decirlo, que predomina en nuestra 
juventud una especie de encojimiento i cierta pereza de espíritu, que le 
hace malograr las bellas dotes de la naturaleza i la buena i sólida ins- 
trucción que ha recibido. Si el pueblo en jeneral no gusta mucho de la 
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poesía, es porque nada se hace para hacer nacer la afición a este jénero 
de literatura. 

" Sentimos que ladistinjruida señara ^arin, que en tan buena armonía 
vive con las hijas de Apolo, no favorezca al público con nuevas pro- 
ducciones que acrecienten el número de sus admiradores, ya que los 
jóvenes se muestran tan esquivos al grato comercio de las Musas." 

Según resulta del aní -ulo anterior, la aparición del canto al Incendio 
de la Compañía dio oríjen a que Sarmiento pusiera en tabla la famosa 
cuestión de "por qué no habia poetas en Chile," que estaba destinada 
a ser tan acre como interesante, i cuya discusión debia durar meses. 

Lo que ocasiona la esterilidad literaria de los chilenos, decía en julio 
de 1841 el redactor del Mercurio y es, no el clima ni la falta de cultivo 
intelectual, sino "una especie de encojimiento, cierta pereza de espíritu 
que hace malograr las bellas dotes de la naturaleza i la buena i sólida 
instrucción que han recibido." 

Esa esplicacion nonos parece satisfactoria: los chilenos no somos ni 
mas encojidos ni mas perezosos que los demás americanos, que los euro- 
peos, que todos los hombres. 

Sarmiento, escritor de injenio sorprendente, vivo i arrebatado, pero 
no siempre de buena memoria ni de mucha consecuencia en sus obras, 
dio en mayo de 1842 una razón del hecho contradictoria con la que ha- 
bia dado en julio de 1841, i menos cortes, pero mui verdadera. En 1842 
atribuyó la poca o ninguna fecundidad intelectual délos chilenos, no a 
encojimiento i pereza de espíritu, como lo habia sostenido en 1841, sino 
a carencia de ideas. 

La nueva esplicacion era a nuestro juicio la exacta. Los chilenos no 
habían compuesto nasta entonces obras literarias, porque no tenian la 
suficiente instrucción. Los hombres ignorantes que han descuidado cul- 
tivar debidamente su intelij encía no escriben ni prosa ni verso ; como 
los campos que no han sido sembrados no producen las doradas espigas 
del trigo. 

Chile habia 8Í4o una de las colonias americanas mas atrasadas. El pe- 
ríodo de su existencia, comprendido entre 1810 i 1840, habia sido ocu- 
padlo por la revolución de la independencia i las disensiones civiles. No 
habia materialmente tiempo para que antes de esa época hubiera alcan- 
zado a formarse un coro de poetas. 

La cuestión propuesta por Sarmiento en el artículo inserto en el Mer- 
curio con motivó de la aparición del Canto elejiaro al incendio de la Com- 
pañía, tuvo mucho eco en el público ilustrado. El interés que esa cues- 
tión despertó en 1841 está manifestando que las circunstancias habían 
cambiado. En efecto, a pesar de las guerras i de las asonadas, un gran 
número de jóvenes habían logrado educarse bajo el amparo de la repú- 
blica^ i estaban próximos a impedir^ dando a luz producciones notables^ 
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el que en lo aucesivo nuestra patria fuese llamada la Beocia del nuevo 
mundo. Si esa misma cuestión hubiese sido propuesta en 1830, por 
ejemplo, habría sido escuchada con indiferencia. Talvez habría habido 
quien dijera: cí¿Cómo os atrevéis a sostener que no hai poetas en Chile, 
cuando podemos citaros el nombre del autor de los cuartetos asonantados 
que sirvieron de inscripciones en los adornos de la plaza el diez i ocho 
de setiembre? " 

Los muchos escritores (jue se estrenaron con brillo desde los príme- 
ros tiempos de la presidencia de don Manuel Búlnes, suministrarían una 
prueba convincente de que cuando un pueblo se irrita porque se le echa 
en rostro la falta de una literatura nacional, se halla cercano a te* 
nerla. 

Es grato considerar, veinte años después, que el movimiento literario 
comenzado en 1841 no se ha detenido, i que en 1861 Chile, por el nú- 
mero i el mérito de sus escritores, no es la última de las repúblicas her- 
manas. ¡Quiera Dios que pueda repetir lo mismo aquel que en 1881 di- 
rija una mirada retrospectiva a los últimos veinte años que entonces aca- 
ben de pasar! 

Don Andrés Bello, que con su Canto elejiaco al incendio de la Com- 
pañía habia dado, puede decirse, a los jóvenes literatos chilenos, «itre 
los cuales habia varios educados personalmente por él, la -señal para que 
ensayasen sus fuerzas en las obras amenas del espírítu, continuó aten- 
tándolos i dirijiéndolos con un provechoso e instructivo ejemplo. A los 
pocos meses de haber publicado la composición, da que tanto hemos te- 
nido que ocuparnos, insertó, en el Araucano una oda Al diez i ocho de 
setiembre^ dist(inta de la que ya hemos hablado, i sumamente esmerada 
en las ideas, el plan, los adornos, el lenguaje i la versificación (1). Aun- 
que de mérito mui superior a la que queda copiada, nos abstenemos de 
reproducirla aquí por ser mui conocida, i formar parte de la América 
poética. 

Habría sido natural presumir que un individuo como Bello que sabía 
de memoria a los grandes poetas griegos i latinos ; que habia leído i releí- 
do a los españoles desde Boscan i Garcilaso hasta Meléndez i Quintana; 
que se deleitaba con los franceses de los siglos XVII i XVIII ; que 
habia compuesto versos notables en el estilo clásico, hubiera permanecido 
en torno de la bandera de la antigua escuela defendiendo las doctrinas 
literarias que estaba acostumbrado a respetar desde sus primeros años ; 
pero sin embargo, quie^ tal hubiera pensado, habría sufrido una gran»* 
dísima equivocación. Bello ha manifestado poseer una de esas intelijen- 
cias siempre jóvenes i activas, a las cuales no asusta el tener que ir apren- 



(1) AíCimcono^ mxm. 579, fecha 24 de setiembre de 1841. 
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diendo cosas nuevas, a medida que el jénero humano progresa en la senda 
de la ilustración. Si había admirado i traducido a Horacio, ese dios de 
la poesía lírica para los clásicos, admiró i tradujo a Víctor Hugo, ese dips 
de la poesía lírica para los románticos. Pero estuvo mui distante de obrar 
como el rei de los francos que quemó lo que habia adorado, i adoró lo 
que habia quemado. Bello hizo justicia al gran lírico francés, de quien ha 
sido i es en estremo apasionado, pero con discernimiento, i sin dejar de 
seguir reconociendo las bellezas de su primer maestro, el poeta de 
Venusa. 

Llevado de su entusiasmo por la vigorosa fantasía que brillaba en el 
jefe de la nueva escuela poética, le hizo hablar en castellano imitando, 
8Ía traducir literalmente, algunas de sus composiciones, que fueron las> 
primeras de este autor que se publicaron en Chile. En 1842 dio a luz 
\íí& Fantasmas (1) i ^ Olimpio (2), sacadas la primera de las Orientales 
i la segunda de las Voces interiores, en el Museo de ambas Américas^ 
periódico que llevaba en Valparaíso don Juan García del Rio ; en 
1843 los Duendesy iinitacion de una de las Orientales y en el Progrest^^ 
diario de Santiago (3), i la Oración por todos yixmi2kúon áe una de laa 
Hojas de otoñoy en el Crepúsculo, periódico literario fundado por varios 
jóvenes (4); i en 1844, Moisés salvado de las aguas, pieza tomada de las 
Odas, en el último de los periódicos mencionados (5). 

En todas estas composiciones Bello ha procurado espresar en español 
la idea jeneral de Hugo, sin seguirle paso a paso, suprimiendo pensamien- 
tos i adornos del autor, i agregando otros de su invención. Quien se tome 
el trabajo de comparar el orijinal francés con la versión castellaaa, obser- 
vará que don Andrés ha andado frecuentemente mui feliz en las supre- 
siones o adiciones que ha hecho. Bello ha acertado sobre todo en la imi- 
tación de la Oración por todos, que tiene mucho de su propia cosecha, i 
que ha sido' cuerdamente reducida a una estension menor que la del 
orijinal. Esta pieza en Víctor Hugo, aunque mui magnífica, peca por 
demasiado larga. 

Ya que Bello se propuso verter al castellano la idea i la forma jeneral 
de Hugo, despreciando ciertas ideas e imájenes accesorias, habríamos 
deseado que él hubiera suprimido algunos pasajes que ha conservado» 
pero que en nuestro concepto, sea dicho con el debido respeto, habria 
sido mejor dejar en el olvido, porque se prestan a una crítica fundada. 

En las Fantasmas, el poeta se supone vagando meditabundo bajo el 



(1) Museo de ambas Américas, tom. 1, núm. 1 1, páj. 416, 18 de junio de 1842. 

(2) ídem, tom. 2, núm. 16, pái. 145, julio 20 de id. 

(3) El Progreso, mím. 208, 19 de julio de 1843. 

(4) El Crepúsculo, tom. 1. núm. 6, páj. 245, 1. *=* de octubre de 1843. 

(5) B! id, tom. 1, núm. 9, páj. 370, 1. <=> de «ñero de 1844. 
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follaje de los bosques ; piensa en tantas niñas alegres i hermosas^ muer- 
tas en edad temprana ; recuerda sus nombres i calidades, las circunstan- 
cias de su corta vida i de su prematura muerte ; tanto se embebe en su 
meditación, que ¿Ja memoria se le vuelve sentido," según una espresion 
de don Andrés en el canto al Incendio de la Compañía, i cree ver mate- 
rialmente a las lindas fantasmas andar i juguetear delante de sus ojos ; 
en particular se le representa tan clara la bella efijie de una, que podría 
jurar estarla viendo. El poeta con este motivo retrata de una manera en- 
cantadora a esa niña de quince años, de dorado cabello, de rosada faz, 
de alabastrino cuello, de albo seno, de ojos azules como zafiros, a quien 
cuantos la ven la llaman bella, pero a quien nadie se atreve a decírselo 
al oído»; i refiere en seguida de un modo conmovedor su muerte causada 
por el baile, que Labia sido su única pasión. Todo hasta aquí es tan ver- 
dadero i natural, que el lector acompaña al poeta en su paseo por el bos- 
que i percibe como ellas sombras que ya aparecen danzando en tropel^ 
ya se ocultan de repente ; sobre todo divisa a esa que se distingue entre 
las demás como en un cuadro la figura colorida entre las que están so)lo 
bosquejadas. Pero creemos que el poeta ha exajerado la pintura de su 
visión, cuando por rematarla de un modo demasiado lúgubre, dice : 

sien clara noche del hibierno 

Interrumpe la luna el sueño eterno, 

I a solemnizar la queda 
Los difuntos se levantan ; 
I en la apart-ida arboleda 
Fúnebres endechas ct ntan ; 
En vez de madre, un descamado i triste 
Espectro al tocador de Lola asiste. 

ííHora es ; dice, date prisa ; " 
I abriendo los pavorosos 

Labios con yerta ^sonrisa, / 

Pasa los dedos nudosos 
De la descomunal mano de hielo 
Sobre las ondas del dorado pelo ; 

I luego la besa ufano, 
I de mustia adormidera 
La enguirnalda, i de la mano 
La conduce a do la espera 
Saltando entre las tumbas coro aeño 
A la pálida luz del cementerio. 

Nos parece que el empeño de Víctor Hii^o por buscar contrastes de lo 
bello i lo feo le ha llevado a hacer que formen juego el retrato de la jen- 
til Lola en la alegre danza de niñas con que principia la composición, i 
el djel descamado espectro en el baile de difuntos con que concluye, sa- 
crificando por lograrlo la completa naturalidad de la yipiOu poética que 
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ha finjido con tanto acierto, escepto, a nuestro juicio, en la parte que he- 
mos notado. 

La composición A Olimpio es una escena entre un hombre grande de- 
nigrado por la calumnia i un fiel amigo suyo que lamenta la injusticia 
de los contemporáneos, i consuela a Olimpio de la amargura que pueden 
haberle ocasionado los ataques de sus émulos. El amigo atestigua la 
grandeza de Olimpio ; dice que se muestra en la miseria mas elevado i 
sublime ; manifiesta luego su desprecio a las hablillas del vulgo. 

• ¿Qué importa al fin, que el mundo 
Contra tu entereza lidie, 
Alzando nubes de polvo 
Que cualquier soplo dirije? 

En seguida espone el motiyo que tiene para no dar importancia a la 
opinión de los hombres. 

Para juzgar ¿qué derecho, 
Qué título nos asiste? 
¿Qué objeto no es un enigma 
Para los ojos mas linces? 

¿La certidumbre?... ¡Insensatos, 
Que imajinais tierra firme. 
La que celajes vistosos 
En vuestro discurso finjen! 

Así puede asirla el juicio ^ 

Del hombre, como es posible 
A la mano asir el agua 
Sin que presta se deslice. 

Moj» apenas, i al instante 
Huye, i al pecho que jime, 
I al ardiente labio, nada 
Deja que la sed mitigue. 

¿Es dia? ¿Es noche? Los ojos 
Nada absoluto distinguen : 
To*ia raíz ¡leva frutos ; 
I todo fruto raíces ( 1 ). 

Apariencias'noi^ fascinan, ^^ 
Ya sombras densas contristen 
La vista, o ya luminosos 
Colores la regocijen. 



(1) Confesamos que nunca hemos podido comprender qué relación tien-:; con lo que 
precede o lo que sigue el concepto espresado en los dos versos señalados, vque se en- 
cuentran también en la composición de Hugo". 

27 
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follaje de los bosques ; piensa en tantas niñas alegres i hor»*" 

tas en edad temprana ; recuerda sus nombres i calidades^ '?''' 

cias de su corta vida i de su prematura muerte ; tanto _.. ' 

meditación, que ala memoria se le vuelve «entido," p . 

de don Andrés en el canto al Incendio de la Comp 

rialmente a las lindas fantasmas andar i juguetf 

en particular se le representa tan clara la bel' 

jurar estarla viendo. El poeta con este motí 

cantadora a esa niña de quince años, de 

de alabastrino cuello, de albo seno, de 

cuantos la ven la llaman bella, pero 

al oído¿ i refiere en seguida de u'^ 

por el baile, que babia sido su t^ 

dadero i natural, que el lecto a el lodo ; *^ 

que i percibe como él las p ^^^r® 

ya se ocultan de repent*^ - ^^ ®®^* 

1-1 i> i axoioaslibe. 

las demás como en ur *^ 

bosquejadas. Pero j ^ i 

Vision, cuando p^ ..^jenes que adornan las estrofas precedentes son bri- 
j^ tr^dicen el pensamiento que el poeta se ha propues- 
' /^^s ^®^®^®' ^^^^ certidumbre es una ilurion ; si es solo 
''íi^^sies el agua que moja apenas la mano del que intenta 
-•^^tr^Lstante ; si nadie puede asegurar que es de dia o de no- 
^/•*f M**^ »g OJi^P^^ *^®°® tanto motivo para declarar la inocencia 
>V^ flUS enemigos para negarla. Nadie, según las espléndidas 



*^' í^ftg, debe tener certidumbre de nada. Si el mismo objeto, 

J^^^X es terso lustre, i por otro oscuro tizne ; si la misma nube es 

/^^^ marinero la tempestad que echa a pique la nave, i para el colono 

f^ po <í^^ rinde doradas mieses, ¿por qu4^1 amigo de Olimpio estra- 

^^ Jo que él ve grande, otros 1® vean peq^ueño? ¿por qué le irrita qu^ 

^* flg para él es la virtud, sea para otros el crítnfen? El mismo objeto, 

Igrün el punto Áe mira, llora o rie. No pretendemos que se exijan al 

gta la lójica i la solidez que a un orador j pero nos parece que está 

^jjligado a no contradecirse sin causa, contra cL propósito aún de su obra 

en 1a misma composición, de una parte a otra. 

Los Duendes son una imitación remotísima de la pieza de Víctor 
Hugo,ie« Djinns. ¿^La idea jeneral, ha dicho. Bello en una nota puesta 
al pié de su composición, algunos pensamientos i el progresivo ascenso 
i descenso del metro, es todo lo que se ha tomado del orijinal." Así es k 
verdad, como cualquiera puede ver ficarlo por sí mismo comparando 1 
pieza de Bello con la de Víctor Hugo, que ha traducido al castellano 1 
ilustre poetisa cubana doña Jertrúdis Gómez de Avellaneda. 

Aunque reconocemos el gran, talento de versificador querello ha ma 
nifestado en esta composición, nos parece qjue nod^be coboaree entnl 
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'ores suyas. Sin calificar el asunto de aridículó i pueril en su fon- 
> lo ha hecho don Jnka Nieasio Gallego refiriéndose al orijitíal 
^ ), es preciso convenir en que tiene el gravísimo deféctd de 
''sticiones desconocidas eii Atíiérica, lo que poíie ei los lec- 
osibilidad de formarse una idea clara de la rftnáciotí que 
^opintai:. 
'o se ha éjeircítado com buen éxito, no solo en lá poe* 
m en la fábula, 
'ñero literario cwya importancia muchos han re- 
lem equiví)c«díir de su objeto. La fábula para 
osclaTo a áai cortesano que no puede expresar 
^^ensanrieñtoa, o no ae íítreve a ello. ¿íEI esfclatvo que 
10 que quería ha traducido, según Vedto, stis afccíos en 
/ 

Servitus obnoxia, 

Quia, qua3 volebat, non audebat dicerc, 
Affectus própHos in fabeflas franstulit (2). . 

La fábula para otros es una literatura destinada a los nÜlosi **E»ftá. 
composiciqn, ^nseua Martínez de la Bosa en laá notad de su' Poética es- 
pañoluy debe someterse^ por decirlo así, et prueba de nrnchaohúéyi (3). 

El error de los prímexos aace dejiaber hecho esten^ivo sin razón a 
todos los fabulistas, lo que ' tal v^js puede aplicarse a Etíopp i* a Fediky, 
que fueron esclavos de oríjen. » 

El error, de los segundos ha provenido de haber pensado q^lte todas 
las obritas de. esta clase son ¡propias de niños, porque ftlguftáfií sirven 
para inculcar a éstos ciertas ináximas morales. 

El apólogo i la parábola, compoMciones que en su esencia son £ináto- 
gas, lejos de ser esclusivamente peculiares de esclavos, han sido emplea- 
das por los poetas, por los oradores, por los filósofos, por los profetas, . 
por el hijo mismo de Dios. 

u Hacen aprender las fábulas de La Fontaine a los niños, dice Rous- 
seau eu el Emilio y i no hai uno solo que las entienda.^? ¿í En toda la 
colección, agrega, solo conozco cinco o seis fiíbulas en que brille el can- 
dor pueril, y) \ 

Lo que sostenía esta vez el filósofo^ de Jinebra, no era una falsa para- 
doja. Prescindiendo de la% fábulas morales, ¿cómo puede defenderse 
que están a los alcances de intelij encías todavía no llegadas a su madu- 
rez las literarias, las políticas, las filosóficas? Para citar un ejemplo cono- 



(1) PrülbgQ puesto a las poesías de dona Jertrádis Gómez de Avellaneda. 

(2) Fedro', Fábulas, lib. 3, prólogo. 

(3) JVIartínez de la llosa, roctica espaííola, nota 1 8 del canto 4. ® 
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cido de todos, las de Iriarte, que no son mas que el Arte poética de Ho- 
racio enseñada por bestias, no pueden ser miradas .como composiciones 
para niños, cuando son dirijidas, no siquiera a todos los hombres, sino 
solo a los literatos. 

De cuatro fábulas de Bello que vamos a examinar, solo una puede 
ser comprendida por niño^. 

El apólogo, la parábola, la alegoría son maneras de espresar una idea 
abstracta en una forma pintoresca i dramática, que se dirije al enten- 
dimiento por el órgano de , la imajinacion. Son viñetas poéticas que, 
como las materiales que suelen adornar los libros, ilustran un asunto i 
lo hacen, por decirlo así, visible a los lectores u oyentes. 

*^ El apólogo está compuesto de dos partes, ha dicho en el prefacio de 
su colección La Fontaine, el maestro del jénero, de las cuales podemos 
llamar a la una el cuerpo i a la otra el alma. El cuerpo es la fábula ; el 
alma, la moralidad." 

La fábula consta siempre de estas dos partes, aún cuando como en 
las de Esopo i Lessing se omita mencionar la doctrina de que la fic- 
ción es un simple cuadro ilustrfitivo, porque esa doctrina va envuelta 
en la ficción, i toda la diferencia consiste en que el público deduce lo 
qué el autor ha callado. 

Las reglas fundamentales de este jénero literario son, por lo que toca 
a la fábula, verosimilitud relativa o poética que evite el absurdo, i fan- 
tasía} que dé animación al argumento ; i por lo que toca a la moralidad, 
verdad e importancia de la sentencia o precepto cuya espresion abs- 
tracta la fábula hace dramática. 

Veamos ahora el modo como Bello se ha desempeñado en una clase 
de composiciones que son tan atractivas como provechosas. 

Nuestro autor publicó su primera fábula, titulada lá Cometay en el 
Mosaico j periódico queaparecia en Santiago el año de 1846. (1) 

I/A COMETA. 

Por la rejion del riento 
Una bella Cometa se encumbraba, 
I ufana de mirarse a tanta altura 
Sobre el terreno asiento, 
Que habita el hombre i el servil jumento, 
De esta manera entre áí misma hablaba : 

" ¿ Por qué la libertad i la soltura, 
Dada a toda volátil criatura, • 
Esta cuerda maldita - 
Tan sin razón me quita? 
¡ Ah, qué feliz establo fuera el mió, 



(1) El Mosaico, núm. 7, fecha 26 de juHo de 1846. 
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Si espaciarme pudiese a mi albwlrjo 
Por eaa esfer^ himinoBa i raga 
Del aire, imprescriptible patrimonio 
De lo volante, en brazos de Favonio, 
Que amoroso me halaga ; 
I ya a guisa del águila altanera 
Al sol me remor^tase, ya rastrera 
' Jirase, como suelto paj arillo, 
De jardín en jardin, de prado en prado, 
Entre el nardo, la rosa i el tomillo! 
» ;. A qué el instinto volador me es dado,. 
Si he de vivir encadenada al suelo, 
Juguete (le un imbécil tiranuelo. 
Que sepin se le antoja, 

me tira la rienda, o me la afloja ? ^ 
¡ Pluguiese a Dios viniera 

Una ráfaga fiera 

íjue os hiciese pedazos. 

Ignominiosos lazo?!^) 

Oyó el Tonante el temerario voto ; 
Viene bufando el Noto : 

La cuerda s Iba, estalla ¡ adiós Cometa ! 

La pobrecilla da una voltereta ; 
Cabecea, ya a un lado, 
Ya al otro ; i mal su grado, 
Entre las risotadas i clamores 
De los espectadores, 
• Que celebran su mísero destino, 

De cabeza fue a dar en un espino. 

De esta pandorga, tú, vulgo insensato. 
Eres vivo retrato, 

Cuando a la santa Leí que al vicio enfrena 
Llanuis servil cadena, 

1 en licenciosa libertad venturas » 
I glorias te figuras. 

La invención i ejecución de esta fábula son bastante poéticas ; el dis- 
curso de la Cometa es brillantísimo ; sü caída está felizmente pintada del 
natural; pero el sentido moral que el autor ha dado a su ficción, da 
naárjen a un pequeño reparo. Convenimos en que la sociedad que no 
estuviera rejida por leyes, o que lo estuviera por leyes demasiado flojas, 
se veria condenada a la mas espantosa anarquía ; pero no nos gustaría 
que los gobiernos, tomando a la letra la ficción de la Cometa, trataran a 
los ciudadanos, esto es, a seres racionales i dueños de sus acciones como 
a pandorgas, i quisieran manejarlos con un hilo, cual los muchachos a 
sus volantines. En América importa mucho recomendar el cumplimien- 
to de sus deberes, no solo a los pueblos, sino también a las autoridades. 
Sería deseable que en el Hbro de que formara parte la Cometa a la^ 
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vuelta de la hoja, hubiera otra fábula, igualmente colorida e injeniosa, 
que hiciera entender a los gobernantes que solo por metáfora puede de- 
cirse que los 'nombres son juguetes pueriles, sujetos al capricho de los 
que mandan. 

Tenemos el gusto de poder proporcionar a nuestros lectores el de que 
conozcan dos fábulas de Bello sebre materias políticas, como la Cometa^ 
que hasta ahora han permanecido inéditas, i que llevan por título : la 
una el Hombre^ el Caballo i el Turo ; i la otra Zí?> Ovejas. 

EÍ HOMBRE, EL CABALLO I EL TOBO. 

A un Caballo dio un Toro tal cornada, 
Que en todo un mes no estuvo para nada. 
Restablecido i fuerte 
' Quiere vengar su afrenta con la muerte 

' De su enemigo ; pero como duda 
Si contra el asta fiera, puntiaguda, 
Arma serán sus cascos poderosa, 
Al Hombre pide ayuda. 

^ . " De mil amores, dice el Hombre. ¿ Hai cosa 
Mas noble i digna del valor humano 
Que defender al flaco i desvalido, 
I dar castigo á un ofensor villano ? 
Llévame a cuestas tú, que eres fornido ; 
Yo le mato ; i negocio concluido. " 

Apercibidos van a maravilla 
Los aliados ; lleva el Hombre lanza ; 
Riendas el buen rocin, i freno, i silla ; 
I en el bruto feroz toman venganza. 

*' Gracias por tu benévola asistencia ; 
Dice el corcel : me vuelvo a mi querencia ; 
Desátame la cincha ; ¡ i Dios te guarde ! " ' 
— " ¿ Cómo es eso ? ¿ Tamaño beneficio 

Pagas así ? ?? — " Yo no pensé ??— ^uYa es" tarde 

Para pensar ; estas a mi- servicio ; 

I quieras o no quieras. 

En él has de vivir I^ast^ que mueras.?» 

Puebloís americanos, . 
Si jamas olvidáis que sois hermanas, 
I a la patria común, madre querida. 
Ensangrentáis en duelo tfíatricida ; ' 

j Ah ! no invoquéis por Dioá, úq jente eetráría 
El costoso favor, fala55, precario, ' 
Mas de temer (|ue k enemiga «ana.. 
¿Ignoráis cuál ha sido su costumbre? 
Demandar por salario 
Tributó eterno i dura servidumbre. 

Bl asunto de esta fábula ba sido tratado por varios. Don Andrés Be- 
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lio ha seguido en la composición que precede la práctica del mayor nú- 
mero de ios fabulistas clásicos, quienes no han vacilado en usar argu- 
mentos ajenos, buscando el mérito de la orijinalidad en la nueva forma, 
i a veces en la nueva aplicación, que daban al sujeto. En las doscientas 
cuarenta i nueve fábulas que.ha dejado La !Fontaine, i que constituyen 
su gloria, solo hai treinta cuyas materias no hayan sido tomadas a otros 
autores, i todavía en esas treinta hai tres que relatan sucesos reales i 
contemporáneos. 

El mejor medio de apreciar el apólogo de Bello que queda copiado, 
es comparar las diversas maneras como su asunto ha sido desenvuelto por 
nuestro poeta i los que lo habian esplotado antes de él. 

VA primero que empleó este argumento, según las noticias que se 
tienen, fué Estesicoro, lírico griego, natural de Himera, taludad de Sici- 
lia, u Viendo Estesicoro, dice Aristóteles, en el capítulo 20 del libro 2 de 
su Retórica^ que los himerios, no solo habian elejido a Faláris jeneral 
suyo con plenos poderes, sino que aún estaban dispuestos a darle guar- 
dias para^u persona, entre otras cosas, les refirió esta fábula : En otro 
tiempo, dijo, el caballo tenia un prado para . sí solo. Habiendo cierto dia 
entrado en éste un ciervo que se comia todo el pasto, el Qaballo fué a 
buscar al hotnbre para proponerle ligarse los dos a fin de hacer arrepen- 
tirse al ciervo de su procedimiento. El hombre respondió que estaba 
pronto, pero a condición de que el caballo consintiera en sufrir el freno i 
en dejarle trepar armado sobre él. Acorda/lo así, sucedió que el caballo, 
en vez de vengarse, quedó inmediatamente sujeto al hombre. Guardaos, 
continuó Estesicoro, de que os suceda lo que al caballo por quereros 
vebgar de vuestros enemigos. Ya os habéis puesto freno elijiendo a un 
jeneral con un poder absoluto ; si ademas le concedéis guardias i le permi- 
tís que monte sobre vosotros, al punto quedareis sometidos a Faláris." 

Sobre echarse menos en esta ficción el brillo de la fantasía, disgusta 
en ella el que se halla supuesto que el brioso caballo necesita de aasilio 
para habérselas con el tímido ciervo i ahuyentarle del dominio que esté 
ha usurpado, lo que es una grave infracción de la regla de la verosimili- 
tud relativa, que ha de observarse en el apólogo. 

Horacio incluyó la fábula de Estesicoro en la epístola 10 del libro 
1. ® , por supuesto haciendo en ellas las variaciones que creyó conve- 
nientes. 

Cervüs equmn, pugna melior, communibus herbis 
Pellebat ; doñee m'mor in certamine longo 
Imploravit opes hominis, frenumque recepit. 
Sed postquam victor violens discessit ab hoste, 
Non equitem dorso, non frenum depullt ore. 
Sic qui pauperiem veritus, potiore metallis 
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Libértate caret, domlniíin rehet improbus ; atque 
Serviet asternum, quia parvo nesciet uti. 



De un prado a ambos común, arrojo un día 
El Ciervo al Potro menos aguerrido. 
En porfiada lid vencido el triste, 
Corrió, i del Hombre demandó el ausilio, 
I embridar se dejó. Mas aunque en breve 
Triunfante se miró de su enemigo, 
Se quedó con el íreno i eí jinete. 
Así, el que la pobreza i sus conflictos 
Pensando huir, su libertad empeña, 
Preciosa mas que los metales ricos, 
De un amo carga con el duro peso, 
I eternamente vivirá cautivo, " 
^ Porque no supo limitarse a poco. ' 

Traducción de Búrges. 

L^ fábula de la sujeción del caballo al hombre, arreglada por el há- 
bil cortesano de Augusto, que acaba de leerse, manifiesta que Horacio, 
como el buen Homero, dormitaba también a veces. Efectivamente, el 
poeta latino, en lugar de mejorar la composición de Estesicoro, la ha 
empeorado. No. se ha contentado con hacer, a ejemplo de su antecesor, 
que el brioso caballo tenga miedo de atacar sin ayuda ajena al tímido 
ciervo para espelerle del dominio que ha invadido, sino que ha ido has- 
ta afirmar que^el ciervo es mas" aguerrido, pugna melior, que el caballo ; 
i que éste ha salido vencido'^por aquel en un largo combate, minar in 
certamine longo, agravando así la inverosimilitud en que habia incurrido 
el poeta siciliano. 

Don Javier de Burgos cree que Horacio ha hecho ^^una oportunísi- 
ma aplicación del injenioso apólogo de Estesicoro" (1) ; pero perdóne- 
nos el erudito crítico español si no participamos de su respetable opi- 
nión. La moralidad que Horacio deduce de la fábula mencionada, nos 
parece algo forzada El caballo quedó sujeto al poder del hombre, no 
por haber tenido repugnancia a limitarse a poco, como lo dice el poeta 
latino, sino por haber buscado el ausilio de un poderoso para vengarse 
de un enemigo que le habia arrebatado lo suyo, como lo dice el poeta 
griego. Entre una i otra cosa hai mucha diferencia. 

Aunque talvez no falten a quienes parezca temerario que se hagan a 
Horacio críticas que tantos humanistas eminentes como han examinado 
sus obras no le han hecho, nos hemos tomado sin embargo esa licen- 
cia, que algunos calificarán de petulancia, porque el criterio literario i 



(1) Burgos, traducción de las poesías de Horacio, nota al verso 34 de la epístola 
l.^.lib. 1.® ' 
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artístico está basado, no en la autoridad, sino en el juicio de cada indi- 
viduo. El mas ínfimo de los hombres tiene pleno derecho para aprobar 
o reprobar el libro, el cuadro o la estatua que hayan sido creados por 
el injenio mas sobresaliente ; así como los otros lo tienen también para 
ii3eptar la opinión que les parezca fundada, o rechazar la que encuen- 
tren caprichosa. 

Fedro ha tratado con mucha mas felicidad que Estesicoro i Horacio 
la materia de la sujeción del caballo al hombre, para manifestar que im- 
porta mas "devorar un insulto que entregarle a un estranjero." 

Impune potius líedi, quam dcdi alten ; 

pues en su ficción, el ciervo ha sido reemplazado por un javalí, que 
provoca al caballo enturbiand9 el vado donde éste acostumbraba calmar 
la sed, lo que corrije la inverosimilitud de los dos primeros. Fuera de 
esto, el apólogo de Fedro, que consta solo -de trece versos, es tan con- 
ciso como bien desempeñado (1). 

La Fontalne i Samaniego (si es lícito mencionar juntos estos dos 
nombres) han conservado, como H iracio, el ciervo de Estesicoro ; pero 
han supuesto que el caballo buscó el ausilio del hombre, no porque 
tuviera miedo a tan tímido adversario, o hubiera sido vencido por él, 
sino porque a causa de la lijereza del ciervo, necesitaba de la maña del 
hombre para lograr alcanzarle i poder tratarle como lo deseaba. 

El fabulista frunces deduce de este apólogo que sea cual fuere el pla- 
cer de la venganza, es demasiado caro comprarlo a precio de la libertad, 
el mayor de los bienes, sin el cual los otros no son nada. 

El fabulista español, aunque con meaos talento i menos belleza de 
espreáion, saca igual consecuencia. 

Es escusado, tal vez parecería pedantismo, que nos detuviéramos a 
manifestar el admirable injenio con que La Fontaine ha desempeñado su 
materia. 

La esposicion que antecede demuestra que Bello, en la fábula de 
El Ilqmbre, el Caballo i el Toroy ha empleado un argumento que otros 
cinco poetas habian usado antes que él ; pero que ha sido orijinal en la 
fonra i en la apücacion. Ha sabido ademas evitar el defecto capital de 
Eóte¿icoro i Horacio sin seguir las huellas de Fedro i de La Fontaine 9 
pues no nombramos a Samaniego que en este^punto es un copiante del 
ultime. Nuestro autor ha obrado en el presente caso como lo han hecho 
con frecuencia los pintores, de los cuales muchos han elejido el mismo 
sujete para sus cuadros, por ejemplo, el Calvario^ la Asunción; pero que 
han ir scado el mérito de la orijinalidad en la manera de tratarlo. 



(1) Fedro, Fábulas, lib. 4, fábula 4. 
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La ijioralidad de lafábula, que Bello ha referido a los males de la 
intervtnGion estranjera en las disensiones intestinas de las repúblicas 
rsierieanas, es tan bien deducida como nueva i oportuna. Contiene jún- 
tame!} 13 una advertencia de estadista esperimentado i un consejo de 
h'x^en patriota. 

LAS OVEJAS. 

" Líbranos de la fiera tiranía 

De los humanos, Jove omnipotente, 

(Una oveja decia 

Entregando el vellón a la tijera) ; 

Que en nuestra pobre jente 

Hace el pastor mas daño 

En la semana, que en el mes o el año , 

La garra de los tigres nos hiciera. 

Vengan, padre común de los vivientes, 

Los veranos ardientes ; 

Venga el invierno frió, 

1 danos por albergue el bosque umbrío, 

Dejándonos vivir independientes. 

Donde jamas oigamos la zampona 

Aborrecida, que nos da la roña. 

Ni veamos armado 

Del maldito cayado 

Al hombre destructor que nos maltrata, 

I nos trasquila, i ciento a ciento mata. 

Suelta la liebre pace 

De lo que gusta, j va donde le place, 

Sin zagal, sin redil i sin cencerro ; 

I las tiistes ovejas ( ¡ duro caso !,) • 

Si hemos de dar un paso, 

Tenemos que pedir licencia al perro. 
^ .Viste i abriga al hombre nuestra lana, 

Camero es su vianda cuotidiana ; 

I cuando airado envías a la tierra , 

Por sus delitos hambre, peste o gueirí\ 

¿Quién ha visto que corra sangi'e humana 

En tus altares? Nó : la oveja sola 

Para aplacar tu colera se inmola. 

El lo peca, i nosotras lo pagamos. 

¿I es razón que sujetas ál gobierno 
' De esta malvada raza. Dios eterno, 

Para siempre vivamos? 

¿Qué te costaba darnos, si ordenabas 

Qué fuésemos esclavas, > 

Menos crueles amos? 

Que matanza a matanza i robo a robo. 

Harto mas fiera es el pastor que el lobo.^j 
Mientras que así se queja 
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La sin ventura oveja 
La monda piel fregándose en la gruña, 
I el vulgo de inocentes baladores 
Vivan los lobos, clama, 
/ mueran las pastorea ; 
I en súbito rebato • 

,Cunde el pronuncianúefito de hato bjí bat47. 
El senado ovejuno 
" ¡ Ah ! dice ; todo es uno. " 

Don Andrés Bello habia primitivamente terminado e^ta fábula del 
modo ^iguii^ute : 

. Mientras que así se queja 
XjA sin ventura oveja 
La monda piel fregándose en la grama, 
I el vulgo de inocentes baladores^ 
Vivan los lobos, clama, ' 

I mtterem los pastores ; 
I en súbito rebato 

Cunde el pronunciamiento de hato en Iiato^ 
Un carnero de enhiesta cornamenta 
Que hace mui poca cuenta 
Del bochinche ovejuno, 
í< Callad molondros^ dice, todo es uno» " 

^Cuál es la moraleja 
De esa ficción ? quizas pregunte alguno. ^ 

América querida, a ti se deja. 

Esta conclusión espresaba el pensamiento del autor con mayor cla- 
ridad, pero no con tanta 'Concisión i fuerza. Fuera de eso, era mas per- 
suasivo dar la lección como una decisión del senado ovejuno, que no 
como la reprensión aislada de un simple carnero que, aunque de *^¿n- 
hiesta cornamenta,?? por lo mismo que abacia poca cuenta?? de los pro- 
cedimientos de sus hermanos,* merecia ser tenido por uno de esos egoís- 
tas indiferentes a todo lo que no es un provecho o un daño personal, 
cuyas palabras son recibidas como de quién vienen. 

Las Ovejas es un apólogo que no podria someterse a prueba de mu~ 
chachos, como lo quiere Martínez de la Rosa, porque contiene una sáti- 
ra profunda de hechos que no están a sus alcances, i que sin embargo 
es digno de los mayores elojios por las muchas bellezas que lo adornan. 
Debemos confesar que está compuesto de mano de maestro. No pode- 
mos menos de citar entre otros los versos : 

El lo peca i nosotras lo pagamos, 
que ofrece ^emplo de <vLn empleo de io tan espreeivo i tw Pf s^^ ^ 
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Que matanza a matanza i robo a robo, 
Harto mas fiera es el pastor que el lobe, 

que sorprende por lo inesperado de la idea ; 

La monda piel fregándose en la grama, 

que pinta un mpvimiento tan propio de la' oveja cuando es soltada des- 
pués dq habérsele cortado el vellón, que haria creer que el poeta lo ha 
formado a la vista de un esquileo. 

La conclusión de la fábula : "¡ Ah! todo es uno," envuelve un repro- 
che amarguísimo contra los malos gobernantes que han sido el azote de 
la América española, pastores iguales a lohos ; pero al mismo tiempo 
amonesta a los pueblos para que eviten los cambios, so pretesto de que 
éstos nada mejoran. Concebimos mui bien que las continuas revueltas., 
frecuentemente sin objeto ni motivo, que han ensangrentado o ridiculi- 
zado a nuestras jóvenes repúblicas hagan desear a los políticos cuerdos i 
patriotas como don Andrés Bello, la estabilidad con preferencia a todo 
para poner fin a tantos escándalos, a tantas desgracias, a tanta ruina, a 
tanto descrédito. Sin embargo, en nuestro concepto todo no es uno ; hai 
gobernantes mejores que otros ; i pueden dirijirse votos al cielo para 
que caigan los malos i sean reemplazados por los buenos. Es provecho- 
sísimo a veces que el pronunciamiento de las ovejas logre el triunfo, 
con tal que no sea para elevar a un lobo. 

Don Andrés Bello ha obrado amenudo con sus versos, como Rous- 
seau con sus hijos, abandonándolos en la inclusa de los periódicos, sin 
concederles con frecuencia ni aún el amparo de las iniciales A. B. de su 
nombre i apellido. Tal ha sido su conducta con una fábula que apareció 
anónima en el Correo literario (1), i que, como van a juzgar los lecto- 
res, no merecia por cierto tanto desapego. Con el propósito de agrupar 
en cuanto sea posible las composiciones del mismo» j enero, copiamos 
desde luego la siguiente, alterando el orden cronolójico que hasta aquí 
hemos seguido. 

LA ARDILLA, EL DOGO I EL ZORRO. 

(Fábula para el álbum de una hija.) 

ISIadama Ardilla con un Dogo fiero, 
Compadre antiguo suyo i compañero, 
Salió al campo una tarde a solazarse. 
Entretenidos iban en crnstosa 



(1) El Correo literario, núm. 6, páj. 67, fecha 21 de agosto de 1858. 
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Conversación, i hubieri»n de alejarse 
Tanto, que encapotada i tempestuosa 
Los sorproudió la noche a gran distancia 
De su coninn esta: ia. 
Otra pD.-ad i no se Íes presenta 
Que una alu encina, añosa, corpulenta : 
El hueco tranco ofrece albergue i cama 
A nuestro Dogo : la üjera Ardilla 
Se sube de tres brincos a una rama, 
lio mejor que puede se acuclilla. 
Dánse las buenas noches, i dormidos 
Quedaron luego. A lo que 70 barrunto, 
Eran las doce en punto, 
Hora propicia al robo i al pillaje, 
Cuando aportaba por aquel paraje 
Uno de los ladrones forajidos 
De mas renombre, im zorro veterano, 
Terror de todo el campo comarcano 
En leguas veinte o treinta a la redonda. 
En tomo al árbol rondia. 
Alza el hocico hambriento 
De palpitante carne, atisba, husmea, 
I ve a la Ardilla en su elevado asiento. 
Ya en su imajina cion la saborea, 
IJa boca se lame, 
I la cola menea ; 

Mas ¿cómo podrá ser que a tanta altura, 
Si no le nacen alas, se encarame ? 
Iba casi a decir no está maduroj 
Cuando le ocurre una famosa idea. 
— ^' BeUa señora mia, 
Yuesa Merced perdone, le decia. 
Si interrumpo su plácido reposo. 
Después de tanto afán, cuando el consuelo 
De hallarla me concede al ñn el cielo, 
No puedo contener el delicioso 
Júbilo que de mi alma se apodera. 
¿ No me conoce usted ? Su buena madre 
Hermana fué de mi difunto padre : 
Tengo el honor de ser su primo hermano. 
¡ Ai ! en su hora postrera 
El venerable anciano 
Me encomendó que luego en busca fuera 
De su sobrina, i la mitad le diera, 
De la hacenduela escasa 
Que al salir de esta vida 
Nos ha dejado. A n.i paterna casa 
Sea usted pues mil veces bien venida, 
I déjeme servirla en el viaje 
De escudero i de paje. 
¿ Qné es lo que duda usted ? ¿ Qué la detiene, 



— 222 — 
Que de una vez no viene 
A colmar mi ventura, en lazo estrecho 
Juntando el suyo a mi amoroso pecho ? ry 
Ella, que por lo visto era ladina 
A par que vivaracha i pizpireta, 
I al. instante adivina 
La artificiosa treta, 
Así responde al elocuente Zorro : 
— "Fineza tanta, mi querido primo, 
I el liberal socorro i 

-Del piadoso difunto^ 
Que en paz descanse, como debo, estimo. 
Bajar quisiera al punto ; 

Pero ya veis Mi sexof A la entrevista 

Es menester que asista, 

Si lo tenéis a bien, un deudo caro, 

Que de misanos tiernos faé. el amparo; 

Es persona discreta, 

A quien podéis tratar sin etiqueta, 

I que holgará de conoceros. Vive 

En ese cuarto bajo ; 

Llam€ulle.79 Don Marrajo, 

Dándose el parabién de su fortuna. 

Que le depara, según él concflje. 

Dos presas en vez de una. 

Con la mayor frescura i desahogo 

Fué en efecto i llamó. Pero la suerte 

Se vuelve azar. Despierta aii*ádo el Doga, 

Se abalanza, le atrapa i le da muerte. 



Esta sencilla historia nos advierte 
A un tiempo, hija querida, 
Tres importantes cosas : 
De un seductor las artes alevosas, 
Pe la maldad el triste paradero, 
I lo que valeren lance» de la vida 
La acertada elección de un compañero. 



No necesitando don Andrés Bello enriquecerse con lo ajeno, ha cui- 
dado de hacer saber que el asunto de esta fábula es de Florian, aquel 
que asentaba que : "en poesía, como en la guerra, loque un autor toma 
a sus compatriotas es un robo, pero lo que arrebata a los estranjeros es 
una con(j[uista" (1). Bello, que seguramente no acepta tal principio, ha 
reconocido la deuda. 



(1) Florían, teuvres, tom. 6, páj. 7, edición de París, 1824. 
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En efecto, la fábula que acaba de leerse es una traducción» pero bas- 
tante libre, de la fábula 2. «• del libro 4. ® de las de Florian. Para dar 
una idea del sistema (jue Bello ha seguido en este trabajo, permítase- 
nos comparar dos trozos del orijinal con dos de la traducción. 

Florian pinta así el acecho que el Zorro hace a la Ardilla : 

Arrive au pied de Tarbire ; et levant le museau 
Yoit récureuil sur un ramean, 
n le mange des yeux^ humecte de sa lan^e 
Ses levres, qui de sang brulent de ef abreav^F^ 

I 
Bello ha traducido, o mejor dicho, imitado el pasaje anterior de esta . 
manera: 

En tomo al árbol roAda, 
Alza el hocico hambrieato 
De palpitante carne, artisba, husmea, 
I ve a la Ajdilla en su elevado asiento. 

Ya en su iraajinaeion la saborea, . . 

I la boca se lame, 
I la cola menea. 

Floiianpoqeenboca de la Ardilla el discurso siguiente : 

Je meurs d'impatience 

De vous embrasser, mon cousln : 
Je descends ; mais, pour mieux lier la connaissance, 
Je vefzx vous présenter mon plus fidele ami, 
Un pareat qui pjpit soin de nourrir mon enfence ; 
U dort daos ce <9;ou-]a ; frappez un peu ; je pense 
Qu9 vous serez cbarmé^e le connaítre 9mú. 

Téamos aficara como Bello ha arreglado el mismo discurso : 

PJneza tanta, mi querido primo, 
i el liberal yeorro 
Del piadoso difunto, 
Que en paz descanse, como 4cbO) estimo. 
Bajar quisiera al punto : 

Pero ya veis ¡Mi sexo! A la entrevista 

Es menester que asista, 
» Silo tenéis a bien, ucr deudo caro, 
Quede mis años tiernos fué el amparo; ^ 

£s persona discreta, 
A quien podéis tratar' sin etiqueta 
I que holgará* de conoceros. Vive 
£a 086 euiffto bajo^ 
Llamadle ' 

Una traducción de esta clase puede ser tenida por una obra orijinal 
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con mas justicia de la que tuvo elgraa Federico de Prusia para dar. se- 
mejante calificación a la traducción hecha por Delille de las Jeórjicas 
de Virjilio. 

Florían i Bello han deducido también una lección diversa de la fá- 
bula de (jue se trata. 

Florian^ dice : 

Ceci prouve deux points : d*abord, qu*il est utile 
Dans la douce aoiitié de placer son bonheur ; 
Puis, qu'avec de l'esprit, il est souvent facile 
Aupiége qu'ilnoas tend de surpendre un^trompeur. 

Bello dice : 

Esta sencilla historia nos advierte 
A un tiempo, hija querida, 
Tres importantes cosas : 
De un seductor las artes alevosas, 
De la maldad el triste paradero, 
I lo que vale en lances de la vida 
^ La acertada elección de un compañero. 

En una colección de composiciones en prosa i verso, parto de varios 
injenios de Santiago, publicada con el título de Aguinaldo y el 1» ® de 
enero de 1848, se encuentra una silva de don Andrés Bello A Pénalo^ 
leuy propiedad que fué de don Mariano Egaña, qué no lleva al pié ni 
firma, ni siquiera iniciales, del autor (1). Nuestro poeta da tan poca im- 
portancia a sus producciones poéticas que habia olvidado completamen- 
te laque acabamos de citar, i ha sido menester que se le presente el 
Aguinaldo y i que vuelva a leer su silva, para que la reconozca por suya. 
Sin embargo, examínese esa pieza 1 se verá que no es la falta de mérito 
lo que debe haber ocasionado que su autor no la tuviera presente. Sen- 
timos no poder reproducirla aquí, solo porque ya hemos insertado tan- 
tos versos, i tenemos que insertar tantos otros todavía, lo que no es un 
mal cuando son buenos como los de dojí Andrés, pero lo que es un in- 
conveniente cuando no se puede disponer de todo el espacio necesario^ 
i se conoce que ha sido preciso, a causa de lo abundante de los materia- 
les, alar^rse mas de lo que permitian las dimensiones que la naturaleza 
de esta obra señala. 

La Revista de Santiago publicó en junio de 1850 la traducción de un 
largo trozo del Sardanápalo de Byron, precedido de una corta, pero in- 
teresante introducción (2). Esa tra,duccion que aparecía anónima era 
debida a la pliuna de don Andrés Bello. 



(1) Aguinaldo, páj. 88. 

(2) Revista de Santiago, tom. 4, páj. 223. 
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" La lectura de ese fragmento hace lamentar que don Andrés Bello no 
haya ambicionado "el envidiable destino de no poder morir sino eon un 
inmort-al," como decia el poeta italiano Leopardi espresando cuan feliz 
sería si pudiera ligar su nombre como traductor a algún ilustre clásico 
de la antigüedad. Bello, sin embargo, p irecia estar llamado por sus vas- 
tos conocimientos filolójicos i la delicadeza de sti juicio, para dotar a la 
lengua castellana con la traducción de alguno de los grandes monumen- 
tos literarios estranjeros. ¿Cómo no ha tentado una empresa de esta 
clase a Bello, que ha acometido sin miedo trabajos de tan largo aliento? 
Entre sus papeles abandonados hemos visto traducciones de trozos de 
Moliere i de otros, pero no hai nada completo. Tiene guardada la traduc- 
ción de varios cantos del Orlando innamorato de Bojardo refatto] por 
Francisco Berni, traducción inconclusa de un orijinal que también hft 
quedado inconcluso. "¿Cómo no se me ocurrió traducir en vez del Ot" 
lando enamoradoy la Jerusalen libertada, hemos oído a Bello preguntar- 
se a sí mismo, cuando esta segunda obra era tanto mas corta i de tanto 
mas mérito que la pi^imera? " Si nuestro autor hubiera dispensado uli 
beneficio de esta especie a la literatura castellana, de seguro no se ha- 
bría visto espuesto, como sucedió a Delille con las Jeorjicas, a que se 
volviera a traducir al latin su traducción para hacer patente lo defec- 
tuosa que era. 

Los asuntos de las obras poéticas de Bello que hemos examinado has- 
ta aquí han sido todos, o patrióticos o morales ; pero, aunque nuestro 
autor reúna el triple carácter de diplomático, sabio i lejislador, es sin 
embargo al mismo tiempo demasiado cortesano para que olvidando tri- 
butar el debido homenaje a la porción mas interesante del jénero huma- 
no, hubiera dejado de pedir a su docta musa el que le inspirase las dul- 
ces i armoniosas palabras que forman el lenguaje propio para ensalzar 
la belleza o la virtud de las mujeres. Don Andrés Bello ha escrito poe- 
sías, no verdaderamente amatorias para hacer declaraciones, celebrar 
triunfos o llorar rigores, sino simplemente galantes para espresar su ad- 
miración a jóvenes damas amigas suyas, aprovechando a veces la oca- 
sión a fin de darles consejos paternales. Así no tiene que temer, como 
Jovellános en la carta a su hermano mayor que sirve de prefaeio a sus 
Entretenimientos jíiveniks, la censura pública de las flaquezas que habia 
tenido su corazón, el cual, a lo que cuenta, aunque perteneciente a un 
majistrado, habia sido demasiado tierno (1). 

Todas las poesías galantes de Bello han sido destinadas a algún álbum, 
*^ ese libróte importuno, según dice chistosamente Baralt, al cual el poe- 
ta por poeta, el pintor por pintor, i el que no es pintor ni poeta por- 



(1) Biy(^eneira. Biblioteca de autores '^spt^olop, tom.46} páj. L 
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que sabe escribir, o por lo menos firmar, todos, sin escepcion, tienen 
que pagar el tributo de un dibujo, de un verso, o de una rúbrica, so 
pena de pasar a los ojos del o de la dueño del álbum por salvaje incapaz 
de sacramentos ;"( 1 ) pero al cual, nos permitiremos agregar nosotros 
debemos en compensación un gran número de versos jentiles o profun- 
dos, que sin él no habrían existido. 

- Una de las primeras composiciones de esta clase que escribió Bello 
faé para el álbum de la señora doña Enriqueta Pinto de Bülnes, la 
cual ha permanecido inédita hasta el dia. Nos parece conveniente ad-. 
vertir que lá señora Pinto deBúines, hija del jeneral chileno don Fran- 
cisco Antonio Pinto i de una señora arjentina, ha nacido en^a provin- 
cia de Tucuman> de donde era natural su madre, pues si así no lo hi- 
ciéramos, i si algún éstranjero leyera por acaso este artículo, no com- 
prendería ciertas alusiones del poeta. 

SN £L iXBUH D£ LA SEÑOBA DOÑA ENRIQUETA PINTO DE TK&LTS^tl. 

A plantar mis versos van 
En este bello jardín 
Una flor, no es tulipán, 
No xes diamela, es un jazmin : 
El jazmin del Tucuman ; 

El que su tapiz ameno 
Tendió a Enriqueta en su cuna, 
"' t vino de aromas lleno, 

Imájen de su fortuna, 
Al suelo feliz chileno. 

Me encanta, flor peregrina, ^ 

Esa tu actitud modesta ; 
El que te ve se imajina 
Ver una joven honesta. 
Que el rostro a la tierra inclina. 
^ Bella flor, i ¿ a qué pincel 

Debiste tu nieve hermosa ? 
• ^ A tu lado, en el verjel. 

Vulgar parece la rosa, 
I presumido el clavel. 

Esa tímida blancura 
Con que la vista recreas * . . 

Sin duda te dio natura 
Para que símbolo seas 
De una alma inocente i pura ; 

De una alma en cuyo recinto 
No ardió peligrosa llama, 
I que, por nativo instinto. 



(1) Baralt— -Dicdonano de galicismos^ páj. 4h 
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Solo nobles hechos ama ; 
Cual la de Enriqueta Pinto 

Mas Enriqueta, tú quieres 
La verdad en un ropaje 
Mas natural, i prefieres 
Sus acentos al lenguaje 
De que gustan las mujeres. 

Te enfadan alegorías ; 
Desprecias vanas ficciones ; 
Niña aún, te divertías 
En instructivas lecciones, 
No en fi:ívolas poesías. 

Dejemos los oropeles , 
A labios engañadores 
De almibarados donceles : 
Otras niñas buscan flores ; 
A ti te agradan laureles. 

Oye, pues, querida mia, 
La voz injenua i sincera, 
Qiíe en fe de su amor te envía 
tina ahna que considera 
Suya propia tu alegría. 

¡Con qué júbilo afectuoso 
Contemplo esa unión felice, 
Nudo santo i amoroso, 
Que tantos bienes predice 
A la esposa i al esposo! 

¡Quiera fecundarla el cielo 
Con renuevos que den gloria 
I grandeza al patrio suelo, 
I le acuerden la memoria 

del padre o del abuelo! 
I cual cbrre fiíente pura 

Entre lirios 1 azahares ; 
Así corra la ventura 
Siempre esenta de pesares 
De tu existencia futura. 

O si la dicha terrena 
Tasa el Autor soberano 
De la vida ; si él ordena 
Que des al destino humano 
Tu contribución de pena, 

Hija, esposa i madre, amor 
En ti consuelos derrame, 

1 te vuelva la interior 
Serenidad, i embalsame 
Las heridas del dolor. 

^ I perdona, niña, a im viejo, 
Que como triste graznido 
De buho, en nupcial festejo 
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Te hace oír el desabrido 
Duro acento del consejo. 

Vanidad i afectación. 

Jamas tu candor empañen ; 

I en toda voz, toda acción, 

Como suelen, te acompañen 

. Cordura i moderación ; 

Que en la fortuna mas alta 
£s el mérito modesto 

Oro que a la seda esmalta ; * 

I en uú envidiado puesto 
Con mas esplendor resalta. 

Aunque la composición que acaba de leerse contiene algunas de esas 
pinceladas felices que¡ siempre lucen en las obras de los buenos escrito- 
res como Bello, sin embargo no pasa de ser una simple carta en verso 
cuyo conjunto es algo desaliñado. Superior a ella, particularmente en 
las cuatro estrofas primeras, es la siguiente, escrita para el álbum, 
de la señorita doña Mercedes Muñoz poco mas o menos en la misma 
é^oca, i publicada sin firma de autor en el Aguinaldo para 1848 (1). 

EN KL iXBUM DE LA SEÑORITA DONA MERCEDES 3JCUÑ0Z. > 

La joven beldad que quiera 
Ceñir su frente de flores, ' 

Pídalas a la pradera. 
Cuando de varios colores 
La esmalta la primavera. 

Mas no vaya al bosque yerto 
Que el crudo invierno despoja, 
Árido i triste desierto, 
' Do apenas de mustia hoja i 

^ Está algún ramo cubierto. 

¿Ves aquel árbol que escrita 
Lleva en sí la edad inerte 
Que lo postra i debilita? 

.Qué don pudiera ofre<];erte? 

Una guirnalda marchita. 

Pero' en ese tronco exhausto 
Que sin sombra i sin verdor 
Es del tiempo estrago infausto, ' 
Puede talvez el amor 
Encender un holocausto; 

No aquel amor, niño ciego, 
Que de centellas armado, 
Para turbar el sosiego 



(1) Aguinsildo para 1848, páj. 119. 
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I De un corazón descuidado 

PVende en tus ojos su fuego ; 

Sino aquel que en poesía 
Pintan sin alaf ni redes, 
Misteriosa simpatía, 
Blando carino, Mercedes, ' 
Que arrastra a tu alma la mia ; 
, Que coa poder halagüeño 

Me aficiona a la dulzura 
De ese hiunor joTÍal, risueño, 
Que trasparenta la pura 
Felicidad de su dueño. 

Sí : me arrastra, i me enamora 
La hija tierna, i tierna hermana, 
I la amiga encantadora. 
Que en su juventud temprana 
Tantas prendas atesora. 

^ No le ha dado el cielo en vano 
Ese admirado talento 
Que vierte, bajo tu mano, 
Alma, vida i sentimiento 
Sobre las teclas del piano ; 

Porque cuando con la grata 
Majia de acordados sones 
Los sentidos arrebata. 
Las amables emociones 
De tu alma bella retrata. . 

Mas al estro ^ne me escita 

Debo ya tener la rienda ^ 

Falta el papel, ¡Mercedita 

Acepta la humilde ofrenda 
De esta guirnalda marohita. 

Muí distinta por el tono a las dos anteriores i mui notable por lo ar- 
tificioso de los conceptos i del plan es el DiálogOy seguido de una tra- 
ducción de V Anticamera d^Amore del poeta italiano Gherardo de Rossi^ 
que Bello hizo para el álbum de la señora doña Isidora Zégers de Hu- 
neeus. Ni aún en el álbum para que ha sido destinada se halla completa 
esta composición, que solo ahora se publica íntegra por la primera vez. 
La parte de ella que llegó a ser copiada en. dicho álbum, fué dada a luz 
en uno de los números del Picaflor. (1) 



DiAlOGO ENTRB la amable ISIDORA I UN POETA DEL SIGLO PASADO. 

-Aquel tributo que mi pobre injeni< 
Ha o&ecido, Isidora, consagrarte. 



Poeta» — Aquel tributo que mi pobre injenio 



(1) Picaflolf— núm. 7.— fecha 10 de junio de 1849. 
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iHdora, — Me lo has hebho aguardar to(}o un trieaio, 

I pudiera mandarte 

Que fueras con tu música a otra part^ ; 

Pero con una condición lo admito, 

Que tenga de lo nuevo i lo bonito. 
Poeta, — ¿De lo bonito i de lo nuevo solo? 

A tus influjos me encomiendo, Apolo, 

Para salir de tan terrible aprieto : 

Inspírame un soneto, 

Que el fino gusto de Isidora apruebe. 
Jtóora.— ¿Sonetos en el siglo diez i nueve? 

Poeta. — Unromancito, pues, en asonante 

Isidora.^^'Es cosa de poeta principiante. 

Que el oído desgarra, 

I merece cantarse con guitarra. 
Poeta, — Pero si no sé mas, querida mia. 

¿Cómo de tan estéril fantasía 

Creaciones hermosas 

Podrán saUr? íío da el espino rosas. 
liidora. — Todo cuanto me digas es en vano. 

En estas hojas, con ;tu propia mano, 

Algo que a los lectores interese, 

Algo que de ponerse digno sea, 

Después de estas dos emes i esta ese^ (1) , 

Has de escribir : lo exijo. 
Poeta. —¡Fuerte empeuol 

Mas aguarda : una idea 

Me ocurre de improviso. 

Finjiré que adormido en blando sueño 

Se presenta a mi vista un paraíso. 

Donde 

Isidora, — Toma la pluma, pues, i al caso. 

El poeta escribiendo i declamando, 
"Sobre la verde falda 

Del erguido Parnaso 

Cruiaba yo mi vacilante paso. 

Tejiéndote, Isidora, una guirnalda, 

Cuando de ninfas majestuoso coro. 

Sueltos sobre la espalda 

Alabastrina, los cabellos de op 

Coronados de flores, 

Con ropas que uobaron sus colores 

A la primera luz de la mañana, 

Con cítaras de etérea melodía, 

Que arroba en dulce rapto el alma humana...... >? 

Isidora, — ¡Jesús! ¡Qué altisonante algarabía! 



(1) Esta composición fué escrita en el álbum de la señora Zégers, a continuación 
de otra de la sobresaliente poetisa chilena doña Mercedes Marín de Solar, firmada con 
las iniciales M, M*de S, 



— 231 — 

Amigo mió, en lengua castellana 

Esa se llama entrada de pavana. 

¿No ves que tus poéticos primoreí 

Son estrujadas flores 

De que cualquiera nene 

En este siglo iri novador se mofk? 

Apostaré que en la siguiente estrofa 

Vas a beberías aguas de Hipocrene. 

Guia, por Dios, tu vacilante paso 

Lo mas lejos que puedas del Parnaso. 
Poeta» — Eso yo lo sabré, sin que lo mandes. 

Mas, 8Í te place, hagamos una cosa. 

Dame un asunto tu, no de los grandes 

Que pidan alto injenio, estilo fuerte, 

Inspiración fogosa, ^ 

Sino sencillo, íacil ; en que acierte, 

No a idealizar anjéiica armonía, 

(Eso a tu voz divina solo es dado), 

JSo^a contentar tu gusto delicado,^ 

A que dan cuatro idiomas alimento, 

(¿Cupiera en mí tan alto pensamiento?), 

Sino a probar lo que conmigo vales ; 

Pues dócil a tu imperio soberano, 

Tomo otra vez con atrevida mano 

Ija lira, que en las ramas funerales 

De sauces lloradores, monumento 

De una temprana tumba (1), colgué un día. 

Juré que nunca mas la tocaría ; 

Quebrantaré por ti mi juramento. 

En suma, solo pido 

Que tú me des el tema. 
Isidora. — Concedido. _(2) 

Poeto.— ¿Cuáles? 
Isidora, ?^Amor. ^ 

Poeta, —¡Jesús! 

Isidora, —¿Qué es lo que temes? 

¿Pido yo por ventura que en las aras 

Del ciego dios, profano incienso quemes? 
. ¿Pido que a lo Petrarca o lo Hacías 
. Le entones quejumbr» sas elejías? 
Comprendo bien q'^c ajeno lo estimaras 

De ti i de mí ; mas dime, ¿qué tendría 
La propuesta materia 
De impropia ni de ingrata 
Para la cosquillosa fantasía 
De la mas zahareña m<vjigata 



( • ) La de su hij<i don Francisco Bello. 

(2) S1.I0 hasta aquí hai copiado en el álbum de la señora Zégers i publicado en el 
Picaáor. 
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Que allí vertida viese alguna seria 

Máxima de moral filosofía? 
Poeta, — ¿Con qué un sermón en verso? ¡Linda cosa 

For cierto para el álbum de una hermosa! 
Isidora, — Sai che Ik corre il mondo, ove piü versi 

Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso ; 

E che '1 vero condito in moUi versi 

I piü schivi, allettando, ha persüaso (1). 
Poeto.— Basta! Me rindo al Tasso ; 

Me rindo a ti. Permite solamente 
, Que hurtada inspiración mi verso aliente. 

El poeta traduciendo del italiano. . 



LA CORTE DE^BIOR. 

Solemne audiencia un día 
Daba el Amor : servia 
Capricho de portero, 
I a dama o caballero 
Que de su gusto era 
Fácil entrada abría ; 
Con los demás hacía 
De diversa manera. 
Vestida entró de gala 
Juventud en la sala, 
I ocupó la testera. 
Entraron Risa i Juego, 
, I se salieron luego. 
La Gracia a la Hermosura 
Llevaba de la mano, 
I le alcanzó Ventura. 
Llega con jesto ufano 
Necedad, i se engríe . 

Porque el Amor se ríe. 
Mas ja del Chisme aleve 
Se oye el susurro leve 
I van tras él llegando 
En bullicioso bando 
Sospechas i Kecelos 
I pendencieros Celos. 



Tasso —La Jerusalen libertada, canto 1, octava 3. 

Sabes que allá va el mundo do se estima 
El licor lisonjero del Parnaso, 
Cuando én sonora i deleitosa rima 
Mejora al hombre de virtud escaso. 



Traducción de Juan Sedeño, 
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La Lisonja apercibe • 

Su mas meliflua charla, 
I gran placer recibe 
. Amor al escucharla. 
Triscaban la Alegría 
I la Coquetería, 
I con semblante uraño 
Acecha q1 Desengaíio. 
' Va el Rendimiento tímido, 

Que aún del desden se paga^ 
I la Traición que pérfida 
A los que vende halaga. 
Fe, Modestia, Inocencia 

Lograron corta audiencia, , 

I avergonzadas salen ^ 

De ver cuan poco valen. 
La Locura no falta, 
Que de Cupido era . 
Antigua consejera, 
I tiene allí vara alta. 

Querellas i Suspiros , 

Hacen varia dos jiros, 
I mézclanse en la danza 
Consuelo i Esperanza. 

Falta entre tanta jente 
La Razón solamente, 
Porque el ujier Capricho, 
Que era un perverso tiicho, 
No estaba en armonía 
Con la señora mia, 
I anunciarla rehusa 
Con una i otra escusa. 
Al cabo fué preciso : 
'* La Razón allá afuera, 
(Dice) su turno espera ; 
I si le dais permiso, 
Hablar con vos querría 
Antes que se haga tarde.M 
Responde Amor: "que aguarde, 
O que vuelva otro dia.»> 

En el Picaflor de 28 de octubre de 1849 aparecieron unas cuartetas 
de Bello tomadas del álbum de la señora doña Delfina Pinto de Rosas^ 
entre las cuales hai algunas que celebran el retiro del mundo con una 
entonación no inferior a la de frai Luis de León en la Vida del campo, 
i otras en que el autor elojia con bastante injenio a la dama a quien está 
dedicada la composición (1). 



(1) El Picaflor, nüm. 25. • 

30 
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Al llevarla el blando ambiente 
Del jazmín ¡ el azahar, 
De su viejo amigo ausente 
Hazla el nombre recordar. 

Pero no con lazo eterno ' , 

Presumas que la encadenes : 
La llama el hogar paterno ; 
l*restado tesoro tienes. 

I harás de la deuda pago, 
I volveremos a verla, 
I se gozará Santiago 
En su enajenada perla. 

Don Andrés Bello ha compuesto, hablando en nombre de su hija 
Luisa, una silva para el álbum de la cantatriz italiana <íoña Teresa Ros- 
si, quien también tuvo el honor de ser celebrada en verso por el famo- 
so i desgraciado poeta cubano Plácido, Los aficionados a la poesía pue- 
den leer esa silva, que no desmerece de las otras piezas que hemos in- 
sertado, en la Revista de Santiago, pues los límites de «ste trabajo nos 
impiden copiarla (1). 

Pero en nuestro concepto, la mejor de las composiciones de este j ene- 
ro que han salido de la pluma de Bello, es la que hizo para, el álbum de 
la señora doña Josefa Reyes de Garmendia, i que fué publicada en el 
número 1. ^ del Museo (2). 

^ BN EL ÍLBUM de LA SEÑORA DOÑA JOSEFA REYES DE GARMENDIA. 

Amable Pepa, en esa edad florida, . 
> Risueña, encantadora, 

Es la vida 

Una aurora 
Cuyo esplendor ninguna nube empaña ; 
Cuando todo es verdor de primavera 

En montaña 

I pradera, 
I todo al rededor es poesía, 
^ I todo pensamiento, fantasía, 
Todo suspiíjo, amor : bellos reflejos 
De esperanzas alegres a lo lejos 
Doran el porvenir : el alma crea, 
De la belleza la divina idea, 
En los objetos que la mente acopia, 
I hace del mundo una encantada utopia. 



(1) Revista de Santiago, tom. 4, páj. 271, junio de 1850; 

(2) El Museo, núnL l,páj. 11, junio 11 de 1853. 
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Mas para aquel que como yo la vea 

Desde el confin opuesto 
Del opaco horizonte, corisumida 
En afanes, dolores, desengaños ; 

Guando es un breve resto 
Lo que falta a la suma de los años, 
Es una sombra pálida la vida. 
Una tarde fugaz, descolorida, 
Do del pasado entre la niebla oscura. 
Lo que esperanza fué, placer, ventura, 
Todo ya se deslustra i desencanta 
I en lívidos espectros se levanta. 

Sol como el caminante fatigado 
Que va cruzando con medrosa planta 
El bosque, verde ayer, hoi deshojado, 
Cuando el lucero su íanal suspendo 
Entre nublados, i la noche tiende 
Su negro manto. ¡Qué de penas graves 

Mi corazón aquejan, 
Qué de pérdidas lloro, tú lo sabes, 
I la huella profunda, ves que dejan 
El dolor i los años juntamente 

En mi marchita firente! 
¿Será, pues, Pepa hermosa, lo que escribe 
El que esta vida do amargura vive. 
Digno de ti, poético homenaje? 
¿Dará el sauce que cuelga su ramaje 
Sobre las tumbas, bella flor ni fruto, 

canto alegre la mansión del luto? 

Pero aún en este mísero desierto, 
A la alegría, a la esperanza muerto. 
Halaga entre malezas i entre abrojos 
Algún objeto los cansados ojps ; 
Alj^a rosa que embalsama el aura' 

1 el falleciente espíritu restaura : 
La tierna madre, la leal esposa. 
Que guarda su entereza jenerosa, 

I en este siglo de licencia i crimen, 
En que las leyes conculcadas jimen 
I el modesto pudor se vitupera 
Como tosco resabio de otra era, 
Del vicio la influencia pestilente 
No contamina su virtud severa ; 
Como la sombra de la nube oscura 
Pasa veloz sobre la fuente pura, 
I no le enturbia su onda trasparente ; 

Esa madre i esposa, 
De que yo admiro en ti. noble modelo. 
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Es del desierto la nativa rosa, 

Con que embellece alguna vez el cielo, 

Para ejemplo fecundo 
I para adorno de tu sexo, al mundo. 

La composición anterior^ tan melancólica como una de esas hojas de 
que el viento de otoño despoja a los árboles, puede servirnos de transi- 
ción natural para hablar de una notabilísima obta poética de Bello, 
inédita hasta el presente, fcuyó asunto es, no tes devafietos del mundo, 
sino las contriciones de la penitencia. Nos réferiúaod^ á una magnifica 
traducción del Miserere^ que nos complacemos en dáf a conocer. 

MISEBEBE. 

Piedad, piedad. Dios mió! 
Que tu misericordia me socorra! 

Según lá muchedumbre 
De tus clemencias mis delitos borra. 

De mis iniquidades 
Lávame mas i mas ; mi depravado 

Corazón quede limpio 
De la horrorosa mancha del pecado. 

<» . Porque, Señor, conozco 

Toda la fealdad dé íni delito, 
I mi conciencia propia 
f Me acusa, i contra mí levanta el grito. 

Pequé contra ti solo; 
A tu vista obró el mal; para que briHe 

Tu justicia, i vencido 
El que te juzgue tiemble i se arrodille 

, Objeto de tus iras 
Nací, de iniquidades mancillado, 

I en el materno seno 
Cubrió mi ser la sombra del pecado. 

En la verdad te gozas, 
I para mas rubor i a£:enta mia, 

, Tesoros me mostraste 
De «culta celestial sabiduría. 

Pero con él hisopó 
Me rociaras, i ni una mancha leve 

Tendré ya : lavárasme, 
I quedaré mas blanco que la nieve. 

Sonarán tus acento» 
De coxum«lo i de paz en mis oídos, 



— 239 — 

I celeste alegría 
ConmoYerá mis huesos abatidos. 

Aparta, pues, aparta 
Ta faz, oh Dios, de mi maldad horrenda 

I en mi pecho no dejes ^ 

Rastro de culpa que tu enojo encienda. 

£n mis entrañas cria 
Un coi'azon qile eon ardiente ifectd 

Te busque ; un alma pura* 
Enamorada de lo justo i recto. ' 

Í)e tu dulce presencia, 
En que al lloroso pecador recibes, 

No me arrojes airado, 
Ni de tu santa inspiración me prives. 

Restaúrame en tu gracia, 
Qué es del alma salud, vida i contento; 

I al débil pecho infunde 
Dé un ánimo real el noble aliento. 

Haré que el hombre injusto 
De 8u razón conozca el estravío : 

Le mostraré tu senda, 
2 ft tu lei santa volverá el impío. 

Mas líbrame de sangre, 
Mi Dios! mi Salvador! inmensa íuent* 

Dé piedad! I mi lengua 
iiOai^ tu justicia etemamentel 

^ Desataras niis labios, 

Si tanto un pecador que llora alcanza; 

I gozosa a las jentes 
Ániuiciará mi lengua tu alabanza. 

Que si víctimias ítieran 
Gratas a ti, las inmolara luego; 

Pero no es sacrificio 
^uete deleita, el que consumé el fuego. 

Un corazón dcÜente 
Es la espiacion que a tu justicia agtiida • 

La víctima que acepta 
Es un ahna contrita i humillada. 

Vuelve a Sion tu benigno 
Roitro primero i tu piedad amanté, 

I sus muros la humilde 
Jerusalen, Señor, al fin levante. 
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I de puras ofrendas 
Se colmarán tus aras, i propicio * 

Recibirás un dia 
£1 grande inmaculado sacrificio. 

Si nuestro autor no tuviera dadas tantas pruebas de ello, la traduc- 
ción del salmo 50 que acaba de leerse bastarla para manifestar que se 
aunan en él lo poeta i lo erudito. En efecto, ha logrado hacer una ver- 
sión al castellano del Miserere que sin dejar de ser clara, sentida i colo- 
rida, es mui ezacta i bastante litetal. Todos los que se hayan puesto a 
emprender trabajos análogos, o los que hayan examinado los hechos 
•por otros, sabrán apreciar lo que importa la reunión de calidades que 
solo difícilmente aparecen juntas. 

Bello, para espresar en buenos i sonoros versos castellanos el conciso 
latín de la Vulgata, se ha limitado a agregar algunos epítetos que no 
alteran el sentido, i a sustituir algunas palabras por circunloquios equi- 
valentes, pero esforzándose en apartarse lo menos posible del orijinal. 

Son mui pocas i contadas, i siempre accesorias^ las ideas de su propia 
cosecha que las exijencias del metro le han obligado a introducir entre las 
inspiradas del rei profeta. Las mas notables se reducen a las siguientes 

uObjetode tus iras: " estrofa 5, verso 1. ^ ; ^ 

6cl para mayor rubor i afrenta mia : " estrofa 6, verso 2. ® ; 

ííEn que al lloroso pecador recibes : ?? estrofa 11, veteo 2. ® ; 

uDe su razón conozca el estravío : ;? estrofa 13, verso 2. ® ; 

:íSí tanto un pecador que llora alcanza: ^? estrolÁ 15, verso 2, ® 

Bello ha evitado también el recurrir como otrps traductores, para sa- 
lir de apuros, a las interpretaciones místicas que han: hecho del testo sa- 
grado los santos padres i los doctores de la iglesia ; escepto en la parte 
final, donde, en vez de dar una traducción mas o menos literal, ha em- 
pleado una interpretación de San Ambrosio. 

La Vulgata dice : Tune aceptabis sacrificium justitioR : oblatíones et 
kolócausta : tune imponent super altare tuum intuios. 

Scio traduce así este pasaje : " Entonces aceptaras sacrificio de justi- 
cia, ofrendas i holocaustos ; entonces pondrán sobre tu altar becerros. " 

Pero Bello, apartándose, como ya hemos dicho, solo en esta última 
estrofa, del sistema que ha seguido en las otras, espresa en los versos 
de ella, no el sentido literal de la Vulgata, sino la interpretación de 
San Ambrosio, el X5ual entendía que el sacrificium justitioR es ^^ el ado- 
rable del cuerpo de Jesucristo sacrificado a la divina justicia por la 
santificación de los pecadores. " 

I de puras ofrendas 
Se colmarán tus aras, i propicio 

Recibirás un dia 
El grande inmaculado sacrificio. 
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El mejor modo de reconocer la gran dificultad que B^Ilo ha vencido 
en la traducción del Miserere es comparar su trabajo con el de otros que 
h^n intentado lo mismo. 

Léanse, por ejemplo^ las traducciones que han hecho de este salmo los 
afamados poetas peruanos Olavide i Valdes (1), i se notará con facili- 
dad el mérito sobrecaliente de la de Bello. 

Las composiciones de Olavide i de Valdes son, no traducciones mas 
o menos fieles, sino simples paráfrasis, o mejor, imitaciones lejanas de 
la obra de David, en las cuales no han tenido reparo en intercalar pen- 
samientos propios i en cambiar el sentid,o' del orijinal. Olavide; que es 
el mas defectuoso de los dos, habla en su Miserere de Jesucristo, de la 
redención, i hasta del sacramento de la penitencia. 

Aunque mui superior en mérito poético a las dos piezas de que aca- 
batnos de tratar, una que ha publicado la ilustre poetisa cubana doña 
Jertrúdis Gómez de Avellaneda con la advertencia de ser " traducida 
libremente, " ofrece, sin embargo, en cuanto a la parte intrínseca, pun- 
tos de crítica análogos a los que dan ocasión las versiones de Olavide 
i Valdes (2). 

Pasamos a someter la obra de Bello a una prueba ciertamente mas 
seria que la anterior, cotejándola con la traducción del salmo 50, debida, 
a la diestra pluma del eminente poeta i consumado hablista español don 
Tomas José González Carvajal (3). 

La traducción de Bello escrita en estrofas aconsonantadas de cuatro 
versos, heptasílabos i endecasílabos alternados, aventaja indudablemente 
por el metro a Ja de Carvajal escrita en versos de siete sílabas asonanta- 
dos, esto es, anacreónticos. Causa estrañeza a la verdad que un huma- 
nista de gusto tan fino i educado' como el distinguido traductor de los 
Libros poéticos de la Biblia no haya considerado lo impropio que era tra- 
ducir el Miserere, la oración con que los pecadores imploran la miseri- 
coi'dia de Dios, en el metro que está adoptado para cantar el amor i el 
vino. 

Piedad, piedad, Dios mió, 
Piedad el alma implora, 
Fiada en la grandeza 
De tu misericordia. 

I pues que de piedades 
Tal caudal atesoras, 
Con ellas de mi culpa 
La fea mancha borra. 



(1) Olavide, Salterio español. — Valdes, Salterio peruano. 

(2) Doña Jertrúdis Gómez de Avellaneda, Poesías, páj. 278. 

(3) González Cftryajal] I409 libros poéticos de la Sauta 3iblia, tom. 1. 
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Lávame, i purifica 
Mas i mas la asquerosa 
Llaga de mi pecado, 
Tan torpe i hcdwnda. 

En esta muestra que damos de la composieion de Carvajal, se nota 
que las exíjencias de la rima le han llevado a emplear los repugnantes 
epítetos de asquerosa i hedionda, que no se encuentran en el ariji- 
nal ; i adviértase que mas adelante^ en la estrofa 10, las mismas exíjen- 
cias vuelven a hacerle usar la palabra n^rmeroaa, sin que esté en la 
Vulyata. La traducción de Bello no se halla deslucida por un defecto 
seniejante. 

Tiene ademas a nuestro juicio mas sentimiento, mas brillo i un esti- 
lo mas bíblico que la de Carvajal. 

En la traducción de Bello no se encuentran frases simétricas, tan 
ajenas de los libros sagrados, i particularmente de las obras de David, 
como la siguiente ^q la traducción de Carvajal : 

Vences, si me castigas ; 
Vences, si me perdonas, 

que involuntariamente nos recuerda las palabras del pato en la fábula 
de Iriarte : 

ái se me ant ja, vuelo ; 
Si se me : ntoJH, nado. 

En cuanto a la exactitud de las traducciones, e? yarla; hai pasajes en 
que Carvajal se ha acercado al orijinal mas que Bello; i otrps en que 
el segundo ha salido mas airoso que. el i)rimerQ. 

Después del examen qué hemos estado hatiierulo de una pieza tan se-^ 
ria i triste como el AJiserere, creemos oportuníáin^a para alegrar el áni- 
mo la inserción de un juguetillo poético de Bello, el único en su jénero 
que ha compuesto, e inédito hasta ahora. 

EL VINO I EL AlfOR. 

— Hijo alado 
De 'Di'one, 
No me riñas, 
No te enojes, 
Si te digo 
Que los goces 
No me tíentan 
De esos pobres 
Que niantiene» 
£ii prisión^. 
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Hechiceros, , 
jQuién lo niega f 
Son los cgos 
DeFilenpi; 
Pero mira 
Cómo el néctar 
Delicioso 
De Madera 
En la copa 
Centellea. 

Tdprom^jbei 
Bienandanza, 
Mas, ¿iQwmplwP 
Buena a)l^aja! 
De los necÍQ^ 
Que sonsacas, 
Unos llevan 
Calabazas, 
ptros viven . 
JDe esperanzas ; 
Cual se queja 
De inconstancia, 
Cual en celos 
¡ Ai ! se abrasa. 
Baco alegre, 
Tú no engañas. 

Hace el víuq 
Maravillas ; 
Esperanzas 
Vivifica ; 
Da al cobarde 
Valentía ; 
A los rudos 
¡Cómo inspir|l 
Aunque grana 
La avaricia. 
Tú le rompes 
La alcancía. 
I otra cos% 
Que a tu lima 
No hai secretos 
Que resistan. 

Los amantea 
Infelices 
Por las selvas 
I jardines 
Andan siempre 
Pe esconditoi 
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Cabizbajos 
Lloran^ jimen ; 
Mas, ¡ cuan otro 
Quien te sirve ! 
Dios amable 
De las vides. 
Compañeros 
Apercibe 
Que en su gozo 
, Participen. 
Cantan, beben. 
Bullen, rien.^- 

— Mas Filena, 
¿No te mueve? — 
— Niño alado, 
Vete, vete. — 
— Sus miradas 
Inocentes, 
Sus amables 

Esquiveces — 

— No te marchas. 

Alcahuete — 

— Sus mejillas 
Que parecen 
Frescas rosas 
Entre nieves......— 

— Cupidíllo, 
No me tientes. — 

— Sola ahora' 
Por la calle 
Se pasea 
De los sauces, 
I las sombras 
De la tarde 
Van cundiendo 
Por el valle. 
I la sigue 
Cierto amante 
Que maíjuina 
Deshancarte. 

— ¿Tirsi acaso ?- 
— Tú lo has dicho.— 
— Oye, aguarda, 
Ya te sigo. 
Campaneros, 
Me retiro. 
Vuelo a verte, 
Dueño mió. 
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El que lea esta festiva piececita no ha menester de comentarios para 
gustar de ella. ' 

A maa de las composiciones mencionadas^ Bello ha publicado en el 
Picaflor una injeniosa charada de la palabra Tabaco^ (1) que hizo a so- 
licitud de sus hijas ; i en el Manual del tercero mercenario^ una traduc- 
ción de la Seguentia de la miáa de la vírjen de Mercedes de 24 de se- 
tiembre, que hizo a petición de un cofrade. (2) 

Ha compuesto todavía otras varias, algunas de largo aliento, que per- 
manecen en borrador, la mayor parte de las cuales probablemente, por 
desgracia, permanecerán siempre en ese estado. Don Andrés Bello, que 
tuvo en su juventud una forma de letra clara i hermosa, ha ido de año 
en año haciéndola peor i peor hasta haber llegado al estremo de que él 
mismo no puede descifrar lo que escribe a los pocos dias de haberlo es- 
crito, o mejor borroneado. Por esto tiene composiciones copiadas con su 
maldita letra que solo entiende a trozos, i eso medianije el ausilio de un 
lente ; i otras que aán p^ra él han llegado a ser mas misteriosas qup los 
jeroglíficos de Ejipto para los sabios. En este segundo caso se encuen- 
tra, entre otras cosas, una traducción en verso de una de las mas intere^ 
santes comedias de Planto: Rudens. Los borradores de algunas délas poe- 
sías inéditas que hemos insertado en este artículo, no han podido ser 
descifrados sino a fuerza de paciencia, i después de horas de trabajo. ' 

Nos congratulamos de haber robustecido la gloria poética de don An- 
• dres Bello con nuevos i brillantes títulos, que, como otras producciones 
salidas déla misma pluma, corrían mucho riesgo de jestraviarse con gra- 
ve peijuicio de las letras hispano-americanas. Las varias poesías de 
nuestro autor que hemos tenido el honor de ser los primeros en dar a co- 
nocer, confirman los juicios espresados sobre las ya conocidas por el dis- 
tinguido escritor venezolano, miembro de la Academia española, don Ra- 
fael IMaría Baralt, que ha proclamado a Bello : ¿^excelente poeta ; " (3) 
i del no menos distinguido literato español, miembro de. la Academia de 
la historia, don Antonio Cánovas del Castillo^ en cuya opinión : ¿íBello, 
uno de los mas grandes poetas que hayan pulsado la lira castellana, es 
también de los mayores maestros de lengua i estilo que podamos señalar 
Qn la antigua i moderna literatura española. " (4) 



(1) El Picaflor, núm. 12 fecha 15 de julio de 1849. ' 

(2) Briseño.—Manual del tercero mercenario en Chile, páj. 337. * 

(3) Baralt. — Eesumen de la historia de Venezuela desde el descubrimiento de su 
territorio hasta el año de 1797, páj. 415. 

(4) Cánovas del Castillo Estudios sobre la literatura hispano-americana. Revista 

española de ambos mundos, tom. 1. <^ páj. 581. 



DON ESTEVAN ECHEVERRÍA. 



Los arjentinos, sobre todo los bonaerenses, que se distinguen entre 
los americanos por la noble ambición de fama militar i literaria^ i que 
parecen pedir a Dios, como Olmedo, (|ue dé 
A Ijis armis victoriii. 
Alas al jenio, i a las musa" gloria, 
repiten con orgullo el nombre del poeta don Estévan Echeverría, como 
el de los jenerales Belgrano, San Martin, Lavalle, Paz ; i recuerdan con 
complacencia que el autor de la Cautiva e^ uno de los hijos que hon- 
ran a la emperatriz del Plata, Buenos Aire?. Cual el padre amante 
que se apresura a referir los elojlos arrancados por las gracias de sus 
niños queridos, publican a los cuatro vientos las pruebas de aprecio que 
ha conseguido el mérito poético de Echeverría. 

Las Rimas y una de sus obra?, han sido reimpresas en Cádiz, después 
de haberse agotado en esta ciudad quinientos ejemplares que se hablan 
enviado de una edición hecha en Buenos Aires. 

El respetable poeta i literato español don Alberto Lista ha juzgado 
mui favorablemente la Cautiva, 

El pintor Rugendas ha encontrado en esta composición asuntos para 
sus cuadros. 

El Correo de Ultrnmnr ha publicado el retrato i un poema de Eche- 
verría titulado la Guitarra, 

Si la fama del poeta arjentino ha llegado hasta la culta Europa, ha 
penetrado tanib^en hasta la pampa bárbara, donde su • nombre es cono- 
cido i respetado de los gaucjios. 

Mas Echeverría no tuvo desde el principio el estímulo de ese coro de 
aplausos para dedicarse al cultivo de las letras. Su primera publicación 
literaria fué un desengaño. 

En 1832 Echeverría era un joven que comenzaba a vivir; tendría 
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unos veinte i tres años ; hacía solo dos que habla regresado a su patria 
de un viaje a Francia, donde habia pasado seis enteramente entrega- 
do al estudio ; venía discípulo apasionado de las doctrinas románticas 
que los poetas i literatos franceses de la restauración habian defendido 
con tanto brillo. Deseando hacer uji estreno de su talento, dio a luz 
un poema corto con el título de Elvira o la novia del Plata. 

Aquella época de turbulencias civiles en Buenos Aires era poco ade- 
cuada para las obras literarias. La producción de nuestro joven poeta 
fué recibida con frialdad. Los lectores le faltaron ; los periódicos se dig- 
naron apenas ocuparse de ella. 

Sin embargo, es preciso confesar la verdad : las ajitaciones políticas 
no eran la única causa de semejante indiferencia ; el mismo Echeverría 
supo mas tarde hacerse oír en medio de la grita de los partidos. El 
mal éxito del estreno debe atribuirse antes que todo al poco mérito de 
la obra, concepción ultra-romántica i satánica, en que figuran desaman- 
tes i una tropa de espíritus diabólicos vistos en sueño por el protago- 
nista, i que termina por la conducción al cjementerio de la heroína, 
muerta inopinadamente, mientras la pesadilla contristaba a su novio, 
que, como es de regla, se deja morir de dolor sobre el atahúd de su 
amada. 

Pero el autor, que estimaba en mucho su trabajo, sufrió en gran ma* 
ñera al ver que el público no le daba la acojida favorable, entusiasta, 
que él habia aguardado. Mientras componía su poema, se figuraba na- 
turalmente, como todo escritor Inesperto, que la sociedad de Buenos 
Aires se iba a conmover con la aparición de sus versos, i a hacer de ellos 
la materia obligada de las conversaciones durante algunas semanas. 
Así fué doloroso su desencanto al tocar la realidad. En vez de las 

alabanzas que habia soñado, encontró no siquiera la crítica, sino 

la indiferencia. 

A pesar de eso no se desanimó ; tenia confianza en sus fuerzas, i de- 
bió decirse por lo bajo a sí mismo, señalando su frente : tengo algo aquí. 
Efectivamente, como Ib veremos luego, Echeverría guardaba en la ca- 
beza un poco de ese algo que el infortunado* Andrés Chenier sentía tan- 
to, al trepar al cadalso, no haber alcanzado a dejar traducido en armo- 
niosas frases. Nuestro poeta perseveró, e hizo bien. 

En 1834 dio a la estampa una colección 'de poesías sueltas titulada 
los Consuelos. ' . 

Si su primer ensayo habia sido recibido con frialdad, el segundo lo 
fué con entusiasmo. " Este libro, dice don Juan María Gutiérrez, es el 
que ha hecho amado i popular el nombre dd señor Echeverría en el Rio 
de la Plata." (1) > 

(1) América poética, p^. 165. 
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Desde la aparición desgraciada de Elvira hasta la mui feliz de los 
Consueles, Echeverría, joven instruido, que habla tenido ocasión de com* 
parar el viejo i el nuevo mundo, que habla tratado personalmente i con 
provecho a algunos de los personajes mas eminentes que ilustraban en- 
tonces a la Francia, i que era el primero tal^ez que poseía en Buenos 
Aires las obras de los filósofos i literatos franceses en que se sostenían 
teorías nuevas, habla adquirido ascendiente sobre aquellos de sus com- 
patriotas que eran aficionados al cultivo de las letras, se habla formado 
ün numeroso círculo de admiradores, habla llegado a ser una especie de 
fundador de secta. Su nombre solo puesto en la portada de un libro era 
casi una seguridad de triunfo. 

Pero, a mas del respeto que se profesaba al poeta, los Consuelos ofre- 
cían por sí mismos un aliciente que debía contribuir poderosamente a au 
aceptación jeneral, la novedad del estilo en que estaban escritos. Si se 
esceptúan las composiciones tituladas : Profecía del Plata, la Historia, 
A la independencia arjentina, i En celebridad de mayo, las demás piezas 
de la colección no venían fechadas del Olimpo, ni' hablan sido inspira- 
das por Apolo. Sus formas, sus figuras, sus alusiones, sus pensamientos 
eran -distintos de los que se acostumbraban usar. Aquellas poesías 
causaban a los lectores bonaerenses empalagados con las imitaciones 
clásicas, sabidas ya de memoria por todos, el mismo asombro que debie- 
ron ocasionar a los subditos de los reyes católicos los productos del nue- 
vo mundo, raros por su aspecto i su materia, que Colon llevó a Espa- 
ña después de haberlo descubierto. 

La novedad era sin duda lo que constituía el principal atractivo de 
los Consuelos. Después de eso, los años han seguido a los años ; las pro- 
ducciones orijlnales de la nueva escuela poética han sido puestas al al- 
cance de todos los americanos que han querido deleitarse con^ ellas ; las 
imitaciones de los maestros románticos han sido tan multiplicadas como 
las de los clásicos ; i según siempre sucede, las imitaciones posteriores 
han sido mas sobresalientes que las primeras. Las poesías sueltas de 
Echeverría se asemejan a una cestilla de frutas exóticas que acaban de 
principiar a cultivarse en un país ; hai entre ellas una que otra regu- 
larmente lozana i sazonada ; la mayor parte descubren por su aspecto 
descolorido i su falta de sabor que todavía no se hallan bien aclimatadas, 
I que aún no se conoce bien su cultivo ; gustan porque son las primeras 
que se prueban de su clase ; pero las que se recejen, trascurrido algún 
tiempo, con mas esperiencia i mas cuidado, hacen resaltar los defectos de 
la primera cosecha. La pieza 24 titulada ^/ i ella i otras tres o cuatro 
son las frutas mas sabrosas de la cestilla ; las restantes no llegaron a 
tener buena sazón. Los Consuelos son un libro cuyo valor no es intrínse- 
co, sino que fué de circunstancias. En el año de 1834, i en la ciudad de 
Buenos Aires, parecieron valer mucho ; pero el tiempo^ ese anciano ine- 
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xorable, que abate los imperios mas poderosos i destruye los monumen- 
tos mas sólidos de los hombres, ha quitado en pocos años, con su terri- 
ble guadaña, a la obra de Echeverría, ese lustre que durante un mo- 
mento despidió tan brillantes resplandores. ^ 

Los Consuelos no sobresalen por la versificación sonora 1 robusta de 
Maitin i de Lozano ; no ostentan ni la corrección elegante de Bello 
ni la maestría artística de Olmedo ; no descubren los afectos apasiona- 
'dos de Heredia ; no asombran por la valentía de Mármol i de Matta. 
Son composiciones de corto aliento, sin grandes ideas, sin grandes sen- 
timientos, que tienen sencillez i claridad, dos calidades ciertamente 
^ bastante recomendables. El tono de casi todas ellas es quejumbroso ; 
el poeta llora o se fastidia, o mejor, aparenta llorar i fastidiarse, sin es- 
plicar poí qué. La enfermedad que padece es una enfermedad román- 
tica, la de no haber sido comprendido» Ha titulado sus poesías Consue- 
tos, no porque estén destinadas a calmar los padecimientos de los que 
sufreti ; sino porque í^divirtieron su dolor i fueron su único alivio en 
días de amargura;" pero habría si3o mas exacto i propio que las hu- 
biera llamado Lágrimas i desesperación ; el rótulo habría correspondido 
así al contenido del libro. 

En oti'O tiempo, los poetas antiguos, a quienes no habia asaltado el 
tedio de la existencia, deseaban que su nombre i sus obras les sobrevi- 
viesen ; trabajabati para que sus semejantes guardasen un largo reouerdo 
de ellos ; hacían votos a fin de. que creciera siempre sobre sus tumbas, co- 
mo sobre la de Virjilio, un verde laurel ; buscaban en una palabra lo que 
se llama la inmortalidad en la tierra. Echeverría, poeta desengañado 
del mundo, no siquiera a los treinta años, como Espronceda, sino a los 
veinte i cinco, que estaba pronto a dejarte sin pesar " o morada de ti- 
niebla i llanto, que repeles la vittud i que desconoces insensata el je- 
nlo que te ilumina", escribía versos para pedir que a su muerte forma- 
sen su cortejo fánebre el silencio i el olvido. 

DESEO. 

Silencio, nada mas, i no jemido, 
Lá^imas o suspiro» yo demando, 
Efi el instante lastimero cuando 
Descienda helado a la mansión de olvido , 

Jamas estéril llanto a la ternura 
, Debiú mi p;;cho en sus acerbos malean 
Solo apuré los tragf>8 mas fatales 
Que me brindó la impía desventura. 

Dormir sin ser al mundo, tributario, 
Quiero en la noche tenebrosa i frúii 
Sin (|ue nadie interrumpa su alegría ; 
Morir, como he vivido, solitario. 
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Tü, numen de infelices, Dios de olrido, 
Que a la nada presides misterioso, 
Encubre con tus alas silencioso 
El sepulcro de un ser desconocido. 

Diciembre 30 de 1830. 

Sin embargo, el escritor que no quería ser deudor a los hombres ni 
de una lágrima derramada sobre su atahúd, que dirijia fervorosas ora- 
ciones al Dios de la nada para que le concediese la gracia de un com- 
pleto olvido, sufria una pena negra con la frialdad del público a la apa- 
rición de Elvira^ " i juraba en el secreto de su conciencia, según lo re- 
feria uno de sus amigos o admiradores en el Diario de la tarde de Bue- 
' nos Aires, tender en adelante sus alas, i ajitarlas de modo que resonaran 
con eficacia, i levantar el acento de sus armonías hasta que fueran escu- 
chadas ; juraba formarse un nombre, i trabajaba por no burlar la voz que 
le decia : eres poeta.^'> Esta contradicción entre los propósitos i las palabras 
del autor de los Consuelos hace sospechar que su tristeza i amargura 
no eran mas que recursos de retórica romántica, como el quo iendis^ Mu- 
sa 9 " ¿ a dónde me arrebatas. Musa? " era un lugar común de los poetas 
clásicos, que no tenian vergüenza en suponerse arrastrados por el empuje 
irresistible de una divinidad, en los momentos mismos que sudaban 
l)uscando una rima, o arreglando sus frases con una fatiga de galeote. 

De todos modos, fuese verdadero o finjido su desencanto, Echeverría 
prosiguió trabajando con empeño. En 1837 publicó con el título de /?í- 
íwflíuna nueva colección de poesías, que contiene varias piezas. sueltas 
parecidas a las de los Consuelos, i el poema de la Cautiva, que es el pe- 
destal de su fama. 

Permítasenos hacer algunas reflexiones con motivo de este poema, 
pues suministra ocasión para discutir un punto literario de la mayor im- 
portancia. 

Echeverría habia escrito en una de las notas de los Consuelos, estas 
palabras, que merecen ser meditadas: '^La poesía entre nosotros aún no 
ha llegado a adquirir el influjo i prepotencia moral que tuvo en la ati- 
tlgtiedad, i que hoi goza entre las cultas naciones europeas ; preciso es, 
si quiere conquistarla, que aparezca revestida de un carácter propio i 
orijinal, i que reflejandjo los colores de la naturaleza física qué nos ^ó* 
dea, sea a la ve:? el cuadro vivo de nuestras costumbres, 1 la éspíésíott 
mas elevada de las ideas dominantes, de los sentimientos I pasiones que 
nacen del choque inmediato de nuestros sociales intereses, i en cuyíi 
esfera se mueve nuestra cultura intelectual. Solo así, campeando libré 
de los lazos de toda estraña influencia, nuestra poéeíá llegará a Osten- 
tarse sublime como los Andes ; peregrina, hermosa i varia en sus orna- 
mentos como la fecunda tierra que la produzca.*' 

Llainamos la atención sobre la idea de que la poesía americana debe 
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reflejar los colores de la naturaleza física que nos rodea, porque ese es 
el asunto dé las reflexiones que vamos a someter al juicio de nuestros 
lectores. 

Echeverría compuso precisamente el poema mencionado para poner 
en práctica la idea indicada en la nota de los Consuelos, que acabamos 
de citar. *^ El principal designio del autor de la Cautiva^ dice en una 
advertencia colocada al principio de esta producción, ha sido pintar al- 
gunos rasgos de la fisonomía poética del desierto, i para no reducir su 
, obra a una mera descripción ha colocado en las vastas soledades de la 
pampa dos seres ideales, o dos almas unidas por el doble vínculo del 
amor i el infortunio. El suceso que poetiza, si no cierto, al menos entra 
en lo posible ; i como no es del poeta contar menuda i circunstanciada- 
mente a guisa de cronista o novelador, ha escojido, solo para formar sus 
cuadros, aquellos lances que pudieran suministrar mas colores locales al 
pincel de la^poesía, o mas bien, ha esparcido en torno de las dos figuras 
que lo componen, algunos de los mas peculiares ornatos de la naturaleza 
que las rodea. El desierto es nuestro mas pingüe i)atrimonio, i debemos 
poner nuestro conato ei^ sacar de su seno, no solo riqueza para nuestro 
engrandecimiento i bienestar, sino también poesía para nuestro deleite 
moral i fomento de nuestra literatura nacional.^? 

El pensamiento de que la poesía americana debe esforzarse en repro- 
ducir la espléndida i lujosa naturaleza del continente que habitamos es 
sin duda mui digno de considerarse, i fecundo en grandes resultados. Si 
nuestros poetas quieren que sus obras tengan mérito aún para los li- 
teratos europeos, es menester que se empeñen en estudiar la creación, 
no en los libros que nos vienen del viejo mundo, sino ' en los espectácu- 
los que se presentan aquí a nuestra vista ; es menester que aprendan a 
admirar las bellezas de nuestros mareg, donde se ajita la vida de tan in- 
numerables seres; de nuestros riostan inmensos i majestuosos como ma- 
res ; de nuestros montes que materialmente parecen tocar el cielo con 
sus crestas siempre nevadas ; de nuestros bosques que Dios mismo ha 
plantado, tan frondosos i tupidos que es imposible, según una espresion 
do Colon, distinguir a qué tronco pertenecen las ramas i las flores ; de 
nuestros llano.s o pampas donde, según dice Echeverría, la vista, como el 
pájaro en medio^del océano, solo descubre cielo i soledades^ que nadie 
alcanza a medir 5 es menester que se empeñen en que sus producciones 
sean una imájen^ de tan portentosas maravillas. Cuando tal hagan, los 
vates americanos podrán presentar a los aplausos de log desdeñosos eu- 
ropeos producciones que tengan una fisonomía propia i característica; 
i obrarán el milagro de convertir, conforme a ese proverbio árabe cita- 
por Humboldt, los oídos de sus Jectores en ojos para que contemplen 
por sí mismos las magnificencias de un mundo nuevo como, la América, 
Pero desgraciadamente» los poetas americanos, tanto antiguos como mo- 
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demos, han esplotado poco, mui poco, esa rica veta ; no se han dignado 
inclinarse para tomar el tesoro que estaba a sus pies por ocuparse en 
recojer las sobras de las riquezas de los habitantes del otro continente. 
Pueden contarse los que han intentado un ensayo análogo al de la Cau- 
tiva antes i después de Echeverría. 

^^ Al paso que los historiadores del nuevo mundo, dice don Enrique 
Vedia, uno de los eruditos traductores de la obra de Ticknor, en un 
prólogo notable puesto al tomo 22 de la Biblioteca de autores españoles, 
descubren alguna vez la impresión que en ellos causaba aquella natura- 
leza nueva, jigantesca i sublime, apenas se encuentra en ninguno de 
nuestros poetas el menor vislumbre de este sentimiento eminentemente 
poético. La Araucana de Ercilla, el Cortes valeroso i la Mejicana de 
Laso de la Vega, el Arauco domado del padre Oña, las JElejías de varo- 
nes ilustres de Indias de Castellanos, la Arjentina de Barco Centenera, i 
otra porción de escritos métricos, malamente llamados poemas, nada di- 
cen de los efectos que en la imajinacion de sus autores debió causar el 
espectáculo de un ntíevo continente con una vejetacion del todo descono- 
cida ; sus inmensos bosques, sus caudalosos rios, sus volcanes, sus cordi- 
lleras cubiertas de eternas nieves, ninguna inspiración comunicaron a 
los hombres que, dedicados al culto de las musas, parece deberían mirar 
con predilección i cariño las bellezas naturales ; i así es que los poemas 
citados son simplemente relaciones rimadas de los hechos que ocurrian. 
Si es permitido aventurar alguna conjetura sobre ésta circunstancia no- 
tablcy que invierte, por decirlo así, el carácter e índole de estos dos jé- 
neros literarios, parécenos que puede consistir en dos causas : la pri- 
mera en el sello que imprimió a nuestra poesía la novedad introducida 
en ella a principios del siglo XVI por los partidarios de la escuela ita- 
liana, i la segunda en el modo de ver las cosas los respectivos escritores. 
Estad indicaciones merecen alguna esplicacion. 

cíLa alteración que sufrió la poesía española eii la época que hemos 
citado consistió particularmente en dar toda importancia a las formas, 
descuidando hasta cierto punto las demás condiciones, i haciéadola de 
pura imitación ; perdió pues su carácter nativo, su orijinalidad i frescu- 
ra, ganando por otra parte en pureza, corrección i elegancia ; los ritiiios 
italianos la dieron mayor armonía, i la copia de las ideas i pensamientos 
clásicos se llevó a tal estremo que en cualquiera situación en que se ha- 
llase el poeta, su imajinacion le trasladaba a los tiempos mitolójicos i a 
los antiguos imperios de Grecia i Roma. Solo así puede esplicarse, por 
ejemplo, que Ercilla, para entretener a los soldados después de una mar- 
cha penosa por las soledades de los Andes, les cuente una noche los 
amores de Dido i Eneas, en vez de trasmitir a sus lectores los efectos 
que en su fantasía causaba el grandioso espectáculo que la naturaleza 
ofreció a gus ojos ; solo así se comprende el olvido de este elemento po- 
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dero80 de poesía entre los que se dedicaron a celebrar en verso las haza- 
ña9 de los conquistadores del nuevo mundo. 

é^ Si pasamos a los escritores en prosa^ hallamos satisfactoriamente es- 
plio^da la circunstancia de la mayor atención que prestaron a los objer 
tos naturales: muchas délas relaciones orijinales son obra délos mismos 
capitanes i at^n soldados : las marchas trabajosísimas que tuvieron que 
hacer por un país enteran^ente desconocido, los obstáculos que la natura- 
leza^ les oponia;i las sierras ásperas i encumbradas que tenian que vencer» 
los inciensos rios, pantanos i ciénagas que con grandes peligros se vierpii 
obligados a salvar^ les hacian forzosamente fijar su atención en ellos» 
dándoles algún lugar, i no el menos importante, al referir sus hechos i 
aventv^fas, Del mismo modo.las dilijencias que practicaban para buscar 
el sustento necesario en ocasiones de. escasez i aún hambre, les conduje- 
ron como por la mano al ezámen i reconocimiento de animales i vejeta- 
le9, dando principio de este sencillo modo al estudio de las producciones 
de aquellas tierras ; i si a esto se añade el estado de exaltación de losi 
_ ánimos, ai^rastrados unos a tamaña empresa por la codicia, otros por el 
sentimiento relijioso, i otros, finalmente, por el ansia de distinción i de 
gloria, veremos que este mismo calor i entusiasmo pudo dar mui bien 
cierto colorido poético a narraciones que hoi leemos con interés mui in- 
ferior al de los que las estendian en medio de aquella conmoción que na-? 
turalmente excita en el hombre un país nuevo, unos pueblos ignorados 
i una na,turaleza que jamas ha conocido." 

Ese fenómeno, cuyo oríjen ha indagado Vedia con tanta perspicacia, 
ha continuado repitiéndose. En la época moderna, el sentimiento de la 
naturaleza aparece por lo jen^'al mas bien en la prosa de los viajeros 
que en los versos de los ppetas, salvo algunas distinguidas escepciones. 
Esto^ últimos, por no apartar la vista de las obras de Byron, Víctor 
Hugo, Lamartine, Musset, Espronceda, Zorrilla, no la fijan nunca en la 
grande i primorosa obra de Dios que despliega delante de ellos sus ma- 
ravillas i magnificencias. Esa distracción inescusable les arrebata quizá 
su gloria. Es estremadamente limitado eL número de las poesías modernas 
americanas en que aparecen pintadas las bellezas características de una 
tierra cuyos hermosos accidentes, según un dicho de Colon, no bastarían 
mil lenguas a referir, ni mil manes a escribir ; de una tierra, donde, se- 
gún otro contemporáneo de la conquista, Dios detuvo concomplacenc'a 
sus miradas. Las únicas composiciones notables de esta especie que re- 
cordamos son ; el Nikgnra de Heredia, la Agricultura de la zona t&rrida 
de Bello, el Ombü i Montevideo de Domínguez, la Naturaleza del onen^ 
te de Bolivia de Cortes, Marqueta de Sámper, la ¡ayuna de Ranea i la 
naturaleza vírjen de Valdivia recien invadida por la civilización, descri- 
tas en la leyenda de Sanfuéntes Inami^ la luz de los trópicos de Mármol» 
hpa^mpck en la Cai^^'z^a de Echeverría. También merece mendonarsoea- 
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tre las anteriores, la descripción a vuelo de pájaro del nuevo arando 
que sirve de introducción al bello canto que con el título de A ¡a inde^ 
pendencia de América ha compuesto últimamente don José Pardo, i que 
fué premiado en un certamen literario por el Círculo de amigos de la4 
letras dé Santiago. Agregad a las citadas, si queréis evitar cp^alquier 
error de cálculo, seis composiciones mas de igual clase que hayamos oU 
vJdado al hacer la precedente enumeración, o que no conozcamos ; siem*» 
pre el número de las poesías en que se manifieste el sentimiento de l|i 
naturaleza americana será sumamente reducido, sobre todo si se consir 
dera la importancia del objeta 

Nuestros vates se esmeran en inventar paisajes de fantasía, con coló* 
res vagos e indecisos, que, sean cuales fueren sus esfueri^os, son ofusca- 
dos por el brillo de los paisajes reales que nos rodean ; particularmente 
íalta a las descripciones de los poetas un requisito esenci^lísii^o en la4 
obras del arte, lo que se llama la verdad; por el contrarío, varios prosa* 
dores han sabido reproducir en sus escritos el reflejo colorido de las es- 
cenas de la naturaleza americana. 

Esplanarémos por medio de ejemplos lo que vamos dicjendos^ 

Abrimos casi a la ventura la Peregrinación de Alfa^ obra científica i 
poética, económica i pintoresca, que el ilustre Humb^ldt no se hab^iai 
desdeñado 4e firmar cpn su nombre, i que es debida a la elegante plumii 
del neo-granadino don Alanuel Ancízar, aquel mismo que tan grates 
recuerdos ha dejado entre sus amigos de Chile. El autor describe de la 
manera espléndida que va a leerse uno de los paisajes de la provinda de 
Ocapa, 

uJjob rios Borra, Tarra, Sardinata, Tibú i parte del Catatumbo, cau- 
dalosos i de hoyas apartadas por grandes serranías-, llevan en silencio pu 
corriente al través de las selvas que ee agrupan allí cargadas de aves i 
monos, tranquilos poseedores del alto ramaje ; el jaguar, el cunaguaro i 
el lince duermen descuidados en la ribera. En vano pretende la vista re- 
jistrar aquel espacio nunca transitado ; los árboles se suceden a los árbo- 
les ; las gruesas lianas que los escalan llevan enredadas multitud de plan- 
tas que se oponen como una cortina entre el esplorador i los misteriosa 
de la selva ; óyense caídas de agua sordas i constantes, pasos de anima- 
les, aleteo de pájaros, Ruidos confusos multiplicados por el eco j pero ni 
se ve mas allá de una corta distancia, ni se puede comprender si hai se- 
guridad o peligro en penetrar adelante, Al pié de aquellos árboles, la fi- 
gura del hombre desaparece ofuscada por una sola de sus raíces, tendi- 
das i fuertes como estribos que rodeasen un torreón ; frecuentemente 
las ramas tronchadas i el rastro de las fieras, cuya guarida quizá no está 
lejos, advierten que se pisa terreno vedado, i se afrontan riesgos supe- 
riores a la humana fuerza, débil por cierto en medio de una creación des- 
proporcionada, a ratos silenciosa, i entonces mas ameoasadQTS^ Q^i99 
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siempre haya vÍTÍdo entre los hombres, oyendo la voz de las ciudades i 
mirando con desden el mundo físico humillado por la industria de las mul- 
titudes, difícilmente comprenderá las emociones i el anonadanjiento del 
que, traspasando los linderos de lo habitado, etitra en los bosques ame- 
ricanos sin límites, sin sol, sin senda ni amparo ; i sjente removerse a su 
alrededor i sobre su cabeza seres de otra especie, que parecen congre- 
garse para espulsarlo de sus dominios comq enemigo intruso. Dios en el 
cielo, la soledad por todas partes, los hombres lejos, lejos también sus 
pasiones ; i la imájen del mundo primitivo delante i majestuosa! Tales si- 
tuaciones no se describen : se sienten ; se admira la grandeza de la escena, 
pero espanta. El hombre nació para la sociedad ; i así lo demuestra el 
gozo que esperimenta cuando sale de estos bosques, i encuentra el pri- 
mer rancho habitado por semejantes suyos; llega cerca de ellos con el 
corazón abierto i el semblante benévolo ; no son estraños para él : son 
sus hermanos." (1) 

Las descripciones de este mérito abundan en la Peregrinación de Alfa. 

¿Hai muchos poetas americanos que puedan mostrar en sus versos 
c\iadros tan coloridos, i sobre todo tan verdaderos, como ese que acaba 
de leerse escrito por Ancízar en prosa vil? ¿Los paisajes fantásticos que 
se usan en las composiciones poéticas sostienen la comparación con los 
paisajes reales de la naturaleza de América, por ejemplo, el de esa en- 
marañada selva de Ocaña tan poblada de fieras, de pájaros i de insectos, 
como despoblada de hombres? 

Para acabar de esplicar con toda claridad nuestro pensamiento, así 
como hemos puesto un ejemplo de una de esas magníficas descripciones 
del suelo americano, llenas de verdad i de sentimiento, hechas a la vista 
del modelo, que se encuentran en los prosadores, pasamos a poner un 
ejemplo de una de esas descripciones imajinarias, inexactas i disparata- 
das, de que suelen abusar muchos de nuestros poetas. Tomamos el ejem- 
plo a que aludimos del Arauco domado de Pedro de Oña, porque exis- 
te en este poema una descripción de un ameno valle de Arauco, que es 
un tipo de aquellas de que hablamos, i porque, como hasta la misma 
cortesía lo exije, siempre que se puede, es mas agradable hacer una crí- 
tica en cabeza de un poeta del siglo XVI, que no herir sin necesidad el 
amor propio de uno del siglo XIX. Gracias a este arbitrio, podremos en 
la presente ocasión, decir con Iriarte : 

Quien haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma. 

Hé aquí la descripción que, hemos anunciado con todo este preám- 
bulo : 

(1) M. Ancízar. — Peregrinación de Alfa por las provincias del norte de la Nueva 
Grrviadft em 1850 i Í851^parr. 35, páj. 435. 
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Estaba a la sazón Caupolicano 
En un lugar ameno de Elicura, 
Do, por gozar el sol en sú frescura, 
Se vino con sii palla mano a mano ; 
Merece tal visita el verde llano, 
Por ser de tanta gracia i hermosura. 
Que allí las flores tienen por floreo 
Cohnalle las medidas al deseo. 



En todo tiempo el rico i fértil prado 
Está de yerba i flores guarnecido, 
Las cuales muestran liempre su vestido 
De trémulos aljófares bordado ; 
Aquí veréis la rosa de encamado. 
Allí el clavel de púrpura tenido, 
Los turquesados lirios, las violas, 
Jazmines, azucenas, amapolas. 

Acá i allá con soplo fresco i blando 
Los dos Favonio i Céfiro las vuelven, 
I ellas, en pago de esto, los envuelven 
Del suave olor aue están de sí lanzando ; 
^ntre ellas las abejas susurrando, 
Que el dulce pasto en rubia miel resuelven 
Ya de jacinto, ya de croco i clieie. 
Se llevan el cohollo i superficie. 

Revuélvese el arroyo sinuoso 
Hecho de puro vidiio una cadena, 
Por la floresta plácida i amena. 
Bajando desde el monte pedregoso ; 
1 con murmurio grato, sonoroso, 
Despacha al hondo mar la rica vena, 
Cruzándola i haciendo en varios modos 
Descansos, paradillas i recodos. 

Vense por ambas márjenes poblados 
El mirto, el salce, el álamo, el aliso, 
El saúco, el fresno, el nardo, el cipariso. 
Los pinos i los cedros encumbrados, 
Con otros frescos árboles copados 
Traspuestos del primero paraíso. 
Por cuya hoja, el viento en puntos graves 
El bajo lleva al tiple de las aves. 

También se ve la hiedra enamorada, 
Que con su verde brazo retorcido 
Ciñe lasciva el tronco mal pulido • 

De la derecha haya levantada ; 
I en conyugal amor se ve abrazada 
La vid alegre al olmo envejecido, 

33 
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Por quien sus tiernos pámpanos prohija, 
Con que lo enlaza, encrespa i ensortija. 



Entre la verde juncia en la ribera 
Veréis al blanco cisne paseando, 
I alguna vez en dulce voz mostrando 
Haberse ya llegado la postrera ; 
Sublimes por el agua el cuerpo fuera 
, Veréis a los patillos ir nadando, 
/ I cuando se os esconden i escabullen, 

¡Qué lejos los veréis de do zabullen! 

Pues por el bosque espeso i enredado, 
Ya sale el ¡abatí cerdoso i fiero, 
I Ya pasa el gamo tímido i lijero, 

Ya corren la corcilla i el venado ; 
Ya se atraviesa el tigre variado, 
Ya penden sobre alguh despeñadero 
, Las saltadoras cabras montesinas. 
Con otras agradables salvajinas. 

, La fuente, que con saltos mal medidof 
Por la frisada, tosca i dura peña ^ 

En fujitivo golpe se despena, 
Llevándose de paso los oídos, ^ 

En medio de los árboles floridos 
' I crespos de la hojosa i verde greña. 
Enfrena el curso oblicuo i espumoso, 
Haciéndose un estanque deleitoso. 

Por su cristal bruñido i trasparente 
Las guijasá pizarras del arena. 

Sin recebir la vista mucha pena, ^ 

Se pueden numerar distintamente ; 
Los árboles^^se ven tan claramente 
En la materia líquida i seréVia, 
' Que no sabréis cuál es la rama viva. 

Si la que está debajo o la de arriba. (1) / 

Aunque don Cayetano Rosell haya calificado en el prólogo del tomo 
29 de la Biblioteca de autores españoles de ^bellísimo idilio" el canto 5 
del Arauco domado, de donde ha sido tomada la descripción que prece- 
de ; aunque el mismo trozo haya sido citado con recomendación por va- 
rios literatos, i entre ellos por don Juan María Gutiérrez, a quien las le- 
tras americanas deben tanto, en un artículo mui erudito e interesante 
sobre el mencionado poema, publici^do en Valparaíso el año de 1848, ar- 
tículo, lo diremos entre paréntesis, que ha sido esplotado i aún plajiado 



(1) Oña.— Arauco domado— cant. 5, 



— 259 — 
sinvergüenza por algunos críticos españolte3(l), la descripción del valle 
de Elicura, compuesta por Pedro de Oña, que acaba de leerse debe ser 
considerada con perdón de Rosell i de Gutiérrez, como una amplificación 
de retórica, ejecutada sin ningún discernimiento, cuyo modelo se encon- 
traría, dado que pudiera hallarse, no en los campos chilenos, sino en los 
jardines botánicos. Ninguno de los árboles, escepto el mirto i el pino, nin- 
guno de los animales, ninguna de las flores que se mencionan en ese tro- 
zo existen aún ahora en los bosques agrestes i primitivos de Araueo ; 
mucho menos podian existir en las florestas que cubrían ese país en el 
siglo XVL Suponer plantada esa rejion de álamos, fresnos i ciparisos ; 
suponer enredada la vid en torno de estos troncos exóticos ; cubrir el 
suelo de jazmines, azucenas, claveles i amapolas ; hacer oír el susurro de 
las laboriosas abejas que fabrican su panal ; decir que esos bosques están 
poblados de gamos, tigres i venados, es, apropiándonos una cspresion de 
Horacio en el Arte poética, lo mismo que w. pintar un delfín en las selvas, 
un jabalí en las aguas." Tales adulteraciones de la naturaleza, pcrmitá- 
senos esta palabra, son tan vituperables, tan disgustantes como las adul- 
teraciones históricas que afean los dramas del teatro español. Describir 
un valle de Araueo, i sobre todo de Araueo en la época de la conquista, a 
la manera de Oua es equivalente a contar, como lo hace Calderón, que 
Coriolano era un jeneral que servia en tiempo de Rómulo, i su esposa 
Veturia una de las sabinas robadas ; que el Danubio corre entre Suecia 
i Rusia ; que Jerusalen es puerto de mar ; que Heródoto escribió una 
descripción de América. La ilustración se halla demasiado difundida en 
la actualidad para que se tolere la ignorancia de la historia o la de la na- 
turaleza. Por desgracia, muchos de nuestros poetas modernos olvidan, 
como Pedro de Oña, al hacer sus descripciones, el importantísimo pre- 
cepto del arte de que ya no son permitidos ni los anacronismos o erro- 
res históricos, ni las adulteraciones de la naturaleza ; i son capaces de ha- 
blar en Chile, por ejemplo, de las flores de mayo o abril sin reparar que 
e?» frase es verdadera en otras latitudes, pero no en la nuestra. ¿Por 
qué en vez de copiar las conocidas i repetidas descripciones de los libros, 
no procuran representar en sus versps el espectáculo graadioso i nuevo 
de la creación que se ostenta unte sus ojos? Observen la naturaleza, i 
encontrarán, a no dudarlo, colores vivos, brillantes, orijinales para enga- 
lanar sus obras. 

Acabamos de comentar la descripción de un valle de Araueo, escrita 
en frases perfectamente coordinadas i en versos sonoros, pero falsa I dis- 
paratada hasta lo absurdo. Decídase con imparcialidad si esa descripción 
puede compararse con la que pasamos a copiar, que sin embargo está en 

(1) Gutiérrez. — El Araueo domado, poema por Pedro de Oña.' 
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jja-osa, hecha por don Ignacio Domeyko, uno de esos entusiastas de la 
naturaleza, que como ,Ancízar han encontrado en la observación de la 
realidad la poesía del mundo americano que la mayor parte de los versi- 
ficadores han tratado de descubrir vanamente en la copia de íos autores 
europeos. El cotejo de la descripción de Oña con la de Domeyko será 
tanto mas instructivo i provechoso, cuanto que una i otra se refieren a 
Arauco. Tomamos la segunda de estas descrípciones^que es como sigue, 
de la obra titulada Araucanía i sus habitantes. 

¿^Hermosos, i bajo todo aspecto interesantes, son los dos cordones de 
montañas que atraviesan todo el territorio araucano, el uno en la rejicm 
,de las cordilleras de la costa, i el otro en la rejion suhandina. El árbol mas 
abundante, el que^ejerce un dominio universal en toda laestension de las 
indicadas montañas, es el roble. Este árbol, no menos imponente que las 
encin9.s de las riberas del Dniéper, alcanza muchas veces en los Andes 
a tener ochenta pies de altura, i su tronco grueso i derecho se halla des- 
nudo de famas hasta la primera mitad de su altura. Su madera, según 
Poeppig, iguala en calidad a la de las encinas de Inglaterra i de Norte 
América. Si^ compañero constante, i tan parecido con él como dos her- 
manos mellizíTs, es el pesado i duro raulí ; los dos hasta la mitad de su al- 
tura se ven muchas veces matizados con infinidad de plantas parásitas i 
enredaderas. Al lado de ellos estiende sus ramajes verde-oscuros el fra- 
gante laurel, el pintoresco lingue con sus hojas correosas, el hermoso 
peumo con sus encarnadas chaquiras, i diversas especies de mirtos, tan 
variados en sus formas i tamaños, como en el corte i la distribución de 
sus hojas, flores i frutillas. Encanta sobre todo con su deliciosa fragancia, 
de que se llenan las estensas riberas de los rios, la lunay cuya flor blanca 
i coposa, i rosada corteza hacen el contrasto mas lindo con el verde de su 
menuda hoja. 

uAlpié, i como al abrigo de esta vejetacion vigorosa i tupida, se cria 
otra mas tierna que parece pedirle el apoyo de sus robustas ramas. Aquí 
abunda el avellano vistoso i lucido, tanto por el color verde claro de su 
hermosa hoja, como por la elegancia de sus racimos de fruta matizados 
en diversos colores ; con él se halla asocijxdo el canelo tan simétrieo en 
el desarrollo de sus ramas casi horizontales, tan derecho i tan lustroso en 
su espesa hoja. En ellos por lo común sube, i entre sus flexibles troncos 
se entrelaza, la mas bella de las enredaderas, tan célebre por su flor encar- 
nada, el copig'úe, mientras de lo mas profundo de sus sombras asoman a 
la luz las pálidas hojas del helécho, i miles de especies de plantas i de 
yerbas, que no abrigan en su seno ningún ser ponzoñoso, ninguna víbo- 
ra o serpiente temible al hombre. 

aEn fin, para completar este lijero cuadro de las montañas de Arau- 
co, he de agregar que, a doude quiera que nos dirijamos en el interior 
de aquellas selvas, encontramos largos trechos impenetrables, donde to- 
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dos los árboles, arbustos i plantas se hallan de tal modo enlazados i en- 
tretejidos con un sinnúmero de enredaderas, lianas i cañaverales, que 
todo el espacio se llena de una masa deforme de vejetacion, densa i com- 
pacta. Allí de las cimas mas elevadas, de los árboles, bajan innumerables 
cuerdas dé madera, los flexibles boques, parecidos a los cabos de los na- 
vios. Algunos de ellos, cuál péndulos, oscilan en el aire ; otros firmes i 
tendidos, sujetan la orgullosa frente del árbol al suelo en que habia naci- 
do. Mas abundantes que todos i mas cargados son los coligues, que en 
parte trasforman toda la selva en un denso tejido de cañas con hojas afi- 
ladas, con cuyas cañas hace su terrible lanza el audaz araucano ; i la 
9Mz7^ mas tierna, sutil i flexible que los primeros, la que de su del- 
gado ramaje i de su hoja angosta da abundante pasto a los animales : un 
pasto alto, frondoso, que se alza hasta la cima de los mas altos robles i lau- 
reles, como si en medio de aquel excesivo lujo de vejetacion, aún las 
yerbas i los pastales se convirtiesen en árboles. 

«En lo ma5j profundo de estas montañas, tras de aquellos den- 
sos i pantanosos cañaverales, en la parte superior* de las cordilleras 
de la costa i en lo mas elevado de la rejion subandina, crece i se en- 
cumbra él esbelto, jigántico pino de piñones, la célebre araucaria. 
Su tronco se empina a mas de cien pies de altura, i es tan derecho, tan 
igual como el palo mayor de un navio ; tan vertical, firme e inmóvil como 
la columna de mármol de algún templo antiguo. Su cogollo eú forma de 
un hemisferio, con Ja parte plana vuelta hacia arriba,' i la convexa para 
abajo, se mueve incesantemente, alargando i recojiendo sus encorvadas 
ramas, terminadas por unas triples i cuadruplas ramificaciones como ma- 
nos de poderosos brazos. En las estremidades de estos brazos, en la cima 
horizontal del árbol, es donde maduran los piñones, el verdadero pan de 
los indios, que la naturaleza pródiga en estremo suministra a estos pue- 
blos." (1) ' 

Ignoramos cuál sea el juicio que formen los demás ; pero, por lo que 
a nosotros toca, hallamos estremadanifente superior la descripción de Do- 
meyko a la de Oña. 

La de Domeyko abunda en espresiones pintorescas al mismo ^iempo 
que peculiares délos objetos que se trata de representar ; manifiesta que 
su autor estaba inspirado por la contemplación de las bellezas naturales 
que tenia a la vista ; es en fin un trozo que llama la atención, porque no 
es la milésima copia de la concepción de algún poeta famoso i conocido 
hasta de los niños. 

¿Puede decirse lo mismo de la de Oña^ esa descripción tan llena de lu- 



(1) Domeyko. — Araucaníai sus habitantes —parte 1.* paj. 20. 
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gares comunes i de trivialidades, aglomeración de plantas i de animales, 
que no podría aplicarse a ningún lugar determinado de la tierra? 

Nos parece que la respuesta a tal pregunta no es dudosa. 

Ahí está pues entonces materializado en dos ejemplos lo que hace la 
mayoría de nuestros poetas, i lo que deberia hacer. 

Después de lo que hemos espuesto, juzgamos oportuna una corta es- 
plicacion a jSn de evitar una malaintelijencia de la doctrina literaria que 
hemos sostenido. Desenvolviendo un pensamiento del poeta Echeverría, 
a quien está dedicado este trabajo, hemos dicho que sería de desear 
que los vates americanos buscasen inspiración en la lujosa i variada na- 
turaleza de nuestro continente, esto es, 'que en vez de tomar por modelo 
desús cuadros paisajes tan fabulosos como el jardín de las Hespérides, 
o los Campos EKseos, sacasen sus colores e imájenes de este mundo nues- 
tro, vírjen todavía desde un estremo hasta el otro, que está aguardan- 
do, hace ya centenares de años, poetas que lo celebren, con^o estuvo aguar- 
dando durante siglos navegantes que osasen descubrirlo; pues los diez o 
doce que han tomado, algunos de ellos mui de paso, por tema de sus can- 
tos los prodijios que ostenta la creación en el nuevo mundo son demasia- 
do pocos para llevar a término la tarea. Pero esto no significa que de- 
ban reemplazar en sus versos la poesía por la jeolojia^^ la botánica o la 
jeografía, so pretesto'^de reproducir el aspecto físico de América, La 
ciencia rimada sería" aún mas fastidiosa que los lugares comunes de la 
retórica. No habría para qué tomarse el trabajo de«ujetar al metro las 
palabras para espresar los límites de Chile, o para ensartar unos en pos 
de o^rós, a modo de cuentas en un rosarlo, veintiséis nombres propios de 
países, como lo ha hecho Ercilla en las dos octavas siguientes : 

Es Chile norte sur de gran longura, 
Costa del nuevo mar del sur llamado, 
Tendrá del este al oeste de angostura 
Cien fnillas, por lo mas ancho tomado : 
Bajo del polo antartico en altura 
De veinte i siete grados prolongado, 
Hasta do el mar océano i chileno 
Mezclan sus aguas por angosto seno. 

(Canto 1. 

Mira a Livonia, Prusia i Lituanía, 
Somojicia, Podblia i a Rusia, 
A Polonia, Silesia i a Jermania, 

A Moravia, Bohemia, Austria i Hungría, ^ • 

A Croacia, Moldavia, Transilvania, 
V alaquia, Bulgaria, Eíciavonía, 
A Macedonia, Grecia, la Morea, 
A Candía, Chipre, Rodas i Judea. ^ 

(Canto XXVn.) 
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Estamos mui distantes de pretender que los poetas americanos se pon- 
gan a componer poemas jeogréficos a la manera de la Arjentina dé Barco 
Centenera. No, a fe nuestra ; los poetas deben ser poetas ; i no jeólogos^ 
botánicos, astrónomos o mineralojistas. Debemos tratar las cosas como co- 
rresponda al punto de mira en que nos colocamos. Un pra'do florido repre- - 
sqnta para un farmacéutico solo drogas, i por consiguiente enfermeda- 
des, dolor ; para un poeta imájenes, ideas bellas, felicidad. Las flores son 
para et primerp únicamente tónicos, laxantes, astrinjentes, narcóticos ; 
para el segundo los símbolos de los afectos ma^ tiernos i delicados del 
corazón humano. Hacemos votos para que las obras poéticas de los ameri- 
canos sean animadas por un amor verdadero i entusiasta de la naturaleza 
indíjena : pero .nó, por Dios, para que sean pesadamente técnicas. 

Ahora-, ¿flué habrán de hacer nuestros vates a fin de poder ofrecer 
en sus producciones esa novedad de colorido que se les pide? 

El medio de lograrlo es facilísimo de encontrar. Deben imitar lo que 
Echeverría practicó en la Cautiva^ esto es, encerrar la erudición con tres 
llaves, como Lope de Vega lo hacía con los preceptos, i estudiar sin 
intermediarios i por sí mismos la naturaleza. No deben contentarse, como 
Villemain i, Sainte Beuve lo han dicho de Delllle, con sacar ia cabeza 
por la. ventana del salón para mirar la creación... i parai, mirarla por el 
lado del jardin,' sino que deben ponerse, en contacto inmediato con ella. 
Este es el modo de aprenderá conocerla i a cantarla. * 

Silio Itálico, que tenia la costumbre de intercalaren sus versos frases 
enteras de Virjilio, dándolas por suyas, tributaba, a lo que refiere Nisard, 
una especie de culto al autor de la Eneida ; habia comprado una de sus 
tó/Za^, visitaba con frecuencia su tumba, solemnizaba todos los años con 
una fiesta el dia de su nacimiento. Haced con la naturaleza lo que Silio 
Itálico hacía con Virjilio. Si queréis que ella os de inspiraciones, rendidle 
el homenaje debido. Es una diosa benigna que prodiga favores a sus 
devotos, i no una esfinje misteriosa que oculta sus secretos. 

Don Estovan Echeverría ha tenido la gloria de haber sido uno de los 
primeros, no solo' en tratar de reproducir en sus versos las peculiarida- 
des pintorescas del continente americano, sino también en designar el 
estudio de la naturaleza como una fuente fecunda de poesía. Ya hemos 
dicho que escribió la Cautiva para poner efi práctica su teoría, como 
Chateaubriand compuso los Mártires para dar un ejemplo de las doctri- 
nas literarias del Jenio del cristianismo. Examinemos el mérito de este 
poemita, que es uno de los primeros monumentos de la poesía de la natu- 
raleza americana, sobre que tan largo hornos disertado a riesgo de fasti- 
diar a nuestros lectores. 

Estamos en la pampa arjentina. La noclie ha confundido con sus tinie- 
blas el cielo i la tierra. 

Una tribu de indios, victoriosa en una maloca dada a una población 
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cristiana, detiene la carrera de sus potros en medio de aquellas soledades» 
en un paraje donde suele sentar sus tolderías. 

Como viene contentísima con el botin de hombres, mujeres i ganados^ 
rico i abundante como nunca, que trae de la espedioion, trata de solem- 
nizar el buen éxito de su intentona en un bárbaro festin. Los salvajes se 
embriagan con el licor i con la sangre de yegua que beben sin saciarse 
al salir a borbotones de la herida. Alumbrados por fogatas, en vez de 
antorchas, celebran con cantos sus hazañas, i riñen a cuchilladas, hasta 
que la fatiga de la maloca del día i de la disolución de la noche los su- 
merje en profundo sueño. 

Un, silencio completo ha reemplazado a la algazara del festin. 

En medio del campamento, herido i atado entre cuatro lanzas, aguarda 
que se cumpla su suerte un prisionero cristiano, a quien los indios reser- 
van para una muerte cruel ; es el famoso Brian, terror de la pampa, el 
jefe de la población asaltada. 

De repente se levanta de entre aquella turba de bárbaros dormidos, 
una mujer que lleva su mano armada de un puñal ; anda a tientas ; se 
conoce que busca algo ; cuando tropieza con un indio, no vacila, i antea 
que despierte, le clava su puñal ; a fuerza de serenidad i audacia llega 
hasta el sitio donde Brian, aunque cautivo, duerme ; la valerosa mujer 
le recuerda ; corta las ligaduras que le ciñen el cuerpo, i le ayuda a incor- 
porarse. Brian descubre en su salvadora a su esposa María. Los dos se 
entregan un momento al gozo de volver a verse. María dice a Brian : 

Mira este puñal sangriento, 
I saltará de contento 

Tu corazón orgulloso ; » 

Diomelo amor poderoso, 
Diomelo para matar 
Al salvaje que insolente 
, Ultrajar mi honor intente ; 

Para, a un tfampo, de mi padre, 
De mi hijo tierno i mi madre. 
La injusta mMffrítf Vengar ; 

I tu vida ma3 preciosa. 
Que la luz del sol hermosa, 
SaCAr de las fieras manos . » 
T)o estos tigres inhumanos, 

contigo perecer. 
Loncoi, el cacique altivo. 
Cuya sana al atractivo 

Se rindió de estos mis ojos, 

1 quiso ent^e sus despojos. 
Ce Brian la querida ver, 
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Des¡me8 de haber mutilado 
A su hijo tierno, aneprado 
En su sangre yace impura ; 
Sueño infernal su alma apura ; 
Diüle muerte este puñal, 
l^evanía, mi Brian, levanta, 
Sigue, sigue mi ájil planta; 
Huyamos de esta guarida ^ 

Donde la turba ee anida 
Mas inhumana i fatal. 

El guerrero herido se pone en marcha apoyándose en su esforzada mu- 
jer, sin ser sentido por sus feroces guardianes, a quienes tienen abruma- 
dos el sueño i la embriaguez. La pampa que se estiende espaciosa delan- 
te de ellos les ofrece un fefujio, pero lleno de peligros. ¡Protéjalos Dios! 

La aurora comenzaba ya a disipar las sombras de la noche, i sin em- 
bargo los indios dormian todavía. Súbitamente aparece en la cima de una 
loma cercana un escuadrón de jinetes^ que se precipita como un torrente» 
sable en mano, sobre los bárbaros desprevenidos. La matanza fué horri- 
ble; todos aquellos indios, tan insolentes pocas horas antes, fueron de- 
gollados con sus hembras i sus hijuelos. La venganza inexorable de los 
cristianos siguió de cerca a la perfidia de los salvajes, asaltadores en tiem- 
po de paz, de una población que no tenia por qué aguardar un ataque. 

Gran número de cautivos recobraron aquel día la libertad. Pero los 
vencedores sintieron amargarse su triunfo con el pesar de no haber podi- 
do encontrar ni muertos ni vivos al valeroso Brian i a la bella María, 
¿Cuál habría sido su suerte? 

Entre tanto los dos desventurados esposos seguían internándose en 
la estensa pampa, cuyo término no divisaban los ojos. 

Debilitadlo Brian por la pérdida de sangre i el cansancio del camino, 
podia apenas mover la planta. El temor de ser alcanzado por los enemi- 
gos aumentaba su quebranto. A fin de proporcionarse algún reposo, i 
de ponerse a cubierto de los bárbaros, los dos fujitivos buscaron un abri- 
go en uno de los pajonales, que forman la principal vejetacion de la pam- 
pa. 

Brian, presa de un mortal abatimiento, no es dueño ya de sus 
fuerzas. 

María, a pesar de todo, no se desanima, i sigue atendiendo a la salva- 
ción de su marido con una ternura heroica. Nada le acobarda : ni el hallar- 
se sola en medio del desierto junto a un moribundo, ni el sentir losruji- 
dos del tigre que vaga por los alrededores en persecución de víctimas. 

Bien pronto un riesgo terrible amenazaba los fujitivos. El aire se inflama; ■ 
el sol se envuelve en pardos vapores ; el viento arrebataba por el espacio 
de los cielos unas especies de nubes densas ; veíase a lo lejos brotar de 
la tierra montes de humo rojo i ceniciento : un mar de fuego hacía correr 

34 
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por la llanura sus olas inflamadas ; nada es capaz de detenerlo ; lo inva- 
de todo, i cada Tez es mas impetuoso ; los pájaros huian despavoridos a 
su proximidad con todo el empuje de sus alas. Era una de esas quema- 
zones espantosas que una chispa arrojada por descuido entré la yerba se- 
ca produce frecuentemente en la pampa. ' 

María ve acercarse el incontenible incendio ; ve que ya principia a 
invadir el vasto pajonal, ajitando desbocado su crin de fuego ; Brian yace 
postrado, sin fuerza, sin movimiento ; ¿dónde encontrar ausilio?¿cómo 
escapar? , 

" Sálvate, decia suplicante el guerrero herido a su esposa ; déjame morir 
solo; este lugar es ya un horno." 

María callaba. 

Al fin, animada por el amor, toma una resolución desesperada. Echa 
sobre sus débiles hombros la pesada carga del cuer|3o casi inerte de su 
esposo, i corre hacia un arroyo que deslizaba sus aguas al través de los 
campos, en las inmediaciones del píyonal. Llega jadeante a la orilla ; sin 
demora se arroja a nado, llevando siempre a Brian sobre sus hombros ; 
corta la corriente, i al cabo de algunos instantes, puede contemplar sin 
j)oligro, dQsde la opuesta ribera, el furioso incendió que se estingue por* 
sí solo al contacto de aquella agua mil veces bendita. 

Pero inútilmente los dos esposos han evitado las lanzas de los indios, 
las garras de los tigres, las llamas de la quemazón. 

Era el segundo día después de su fuga. Brian, cuya existencia se iba 
apagando de un modo visible, clavó sobre su María ojos delirantes. Era 
evidente que la fiebre ofuscaba su razón. 

Pensé doriiiias, la dice, 
í despertarte no quise ; 
Fuera mejor que durmieras, 
I del bái-baro no oyeras 
La estrepitosa llegada. 

* ¿Sabes?— sus manos lavaron, 
Con infernal regocijo, 
JEíi la sangre de mi hijo ; 
Mis valientes degollaron. 
Como ql huracán pasó, 
Desolación vomitando, 
Su vij liante perfidia. 
Obra es del inicuo bando. 
Qué dirá la torpe envidia? 
Ya mi gloria se eclipsó ! 

De paz con ellos estaba, 
I en la villa descansaba. — 
Oye, no te fiesj vela ; — 
Lanza, caballo i espuela 
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Siempre lista has de tener. — 
Mira, donde me han traído. — 
Atado estoi i ceñido ; 
'No me es dado levantarme, 
Ni valerte ni vengarme, 
Ni batallar ni vencer. 

Venga, venga mi caballo, 
Mi caballo por la vida ; 
Venga mi lanza fornida, 
Que yo basto a ese tropel — 
Rodeado de picas me hallo. — 
¡ Paso, canalla traidora. 
Que mi lanza vengadora 
Castigo os dará cruel! 

¿ No miráis la polvareda 
Que del llano se levanta? 
¿No sentis lejos la planta 
De los brutos retumbar? 
I La tribu es, huyendo leda. 
Como carnicero lobo, 
Con los despojos del robo, 
No de intrépido lidiar. 

Mirad ardiendo la villa, 
I degollados dormidos 
Nuestros hermanos queridos 
Por la mano del infiel. 
¡ Qh mengua! ¡ oh rabia! ¡ oh mancilla! 
Venga mi lanza lijero, , 

Mi caballo parejero, i 
• Daré alcance a ese tropel. 

Pobre María! Todo su heroísmo quedó infructuoso. Bpan espiró en 
sus brazos, en medio de la pampa, lejos de todo recurso, sin man amparo 
que el del ánjel que habia tenido por mujer. 

María siguió sola su camino al través del desierto, verdaderamente 
muerta en vida. 

Después de una marcha penosa en que la aflicción del ánimo. le hace 
no, sentir la fatiga del cuerpo, encuentra al fin un destacamento dé sol- 
dados de su difunto marido, que andaban en su busca. 

Ella los mira i despierta. 

— " ¿ No sabéis qué es de mi hijo ? " — 

Con toda el alma esclamo. 

Tristes mirando a María . . 

Todos el labio sellaron ,• , . 

Mas luego una voz impía : 



— 268^ — 

— "Los indios lo degollaron'- — 
Roncamente articulo. 

I al oír tan crudo jicento, 
Como quiebra el seco tallo ' 

El menor solpo del viento, 

como herida del rayo, 
Cayó la infeliz allí ; 
Viéronla caer, turbados, 
Los animosos soldados ; 
Una lágrima la dieron, 

1 funerales la hicieron 
Dignos de contarse aquí. 

Una a una, tod^s bellas . 
Sus ilusiones volaron, 
I tus deseos con ellas ; 
Sola i triste la dejaron 
Sufrir hasta enloquecer. 
Quedábala su desventura 
Un amor^ una esperanza, 
Un astro en la noche oscura, 
Un destello de bonanza, 
Un corazón que querer ; 

Una voz cuya armonía 
Adormecerla podría; ' 

A &u llorar un testigo, 
A su miseria un abrigo, 
. A sus ojos qué mirar. 
Quedaba a su amor desnudo 
Un hijo, un vastago tierno ; 
Encontrarlo aquí no pudo, 
I su alma al regazo eterno 
Lo fué volando a buscar 

Este es el argumento de la Cautiva ; historia sencilla, pero tierna ; 
que no estimula la curiosidad por la complicación i las peripecias de los 
sucesos, pero que conmueve el corazón. No será estraño que los lector- 
es al cerrar el libro, derramen una lágrima sobre él, como los soldados 
de Brian, a lo que cuenta el poeta, la derramaron sobre la tumba de 
la infeliz María. 

Pero tenemos una observación que hacer sobre el argumento de la 
Cautiva. 

María i Brian aparecen desde el principio sabiendo que su hijo ha sido 
asesinado por los bárbaros en. la malata, 

María dice e'spresamente a su esposo en la parte tercera del poema, 
cuando le muestra el puñal con que corta las ligaduras que le ataban, 
tener destkiadq. aquella arma, entre otras cosas que enumera, para vengar 
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la muerte de su hijo tieríto. Kefiere igualmente en la misma conversación 
a su marido que el altivo cacique Loncoi, aquel que ha. mutilado a su 
hijo y se habia prendado de ella ; pero que acaba de dejarle anegado en 
su impura sangre. 

Brian en la parte octava, cuando la fiebre le hace delirar, dice a su 
mujer: 

¿ Sabes ? — sus manos lavaron 
» Con infernal regocijo 

En la sangre de mi hijo. 

I adviértase que el delirio de Brian, tal como lo ha pintado Echeve- 
rría, consiste, no en evocar visiones mentirosas, sino en reproducir lo pasa- 
do en el asalto de los indios con toda verdad, con j^ormenores, cual si fue- 
ran cosas que estuvieran verificándose en aquel momento. 

¿Por qué entonces María en la parte novena pregunta por su hijo con 
tanta ansiedad como si ignorara la suerte que ha corrido? 

¿No sabéis qué es de mi hijo? 

¿Por qué la noticia del asesinato de aquel niño le causa tan dolorosa 
sorpresa, que al saberla solo cae desfallecida, * 

Como quiebra el seco tallo 
El menor soplo del viento, 
O como herida del rayo ? 

¿Por qué el mismo poeta, en versos que hemos copiado al esponer el 
argumento, manifiesta que la existencia de ese niño era el único vínculo 
que podia ligar todavía a la tierra a la infortunada María? ¿No ha repeti- 
do varias veces por boca de sus protagonistas que ese niño habia sido de- 
gollado por los bárbaros eu el ataque de la villa? 

El olvido que padece Echeverría es inescusable, particuíarmente tra- 
tándose de una incidencia que contribuye al desenlace del poema, i ocu- \ 
rriendo en un asunto sencillísimo, cuyos menores detalles tiene mui pre- 
sentes el lector. 

Cervantes cometió en su Don Quijote faltas de esta especie ; así no 
tuvo reparo en presentar varias veces a Sancho caballero en su asno des- 
pués de haber contado que se lo habia robado Jines de Pasatnonte ; pero, a 
mas de que los defectos, aunque sean apadrinados por grandes injenios, 
no son objetos de imitación, tales incongruencias son mas tolerables en 
una obra burlesca como el Quijote, que en una sentimental como la Cautil 
va; en una obra larga como le novela mencionada, que en un.ppemita de 
dos mil ciento treinta i cinc» versos, casi todos cortos, como el de Eche- 
verría. Fuera de esto, Cervantes no se ha mostrado induljente consigo 
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mismo, i ha sido el primero en reírse con ipui buen humor de sus distrac- 
ciones. " • 

El descuido de que acabamos de hablar es una muestra de un defecto 
jenéral qué se nota en la Cautiva. La lectura de esta obra deja la impre- 
sión de un trabajo no limado ; parece que le faltara la última mano. Hai 
partes ocurás, ideas intermedias omitidas o no suficientemente desen- 
vueltas, trozos no mui bien trabados entré sí. Es necesario leerla dos 
veces para llegar a comprender el sentido de varios pasajes. Antes que 
ün poema acabado, es una colección de notas para escribir uno. Se asemeja 
a los apuntes que va tomando un viajero con el objeto de redactar sus 
impresiones de viaje. Hai datos par£t pintar el aspecto jeneral de la pam- 
pa, lá vuelta de una maloca^ un festín de bárbaros, un degüello de indios* 
uü pajonal, unn quemazón, algunas de las costumbres de los pájaros pe- 
culiates de aqueUa estensa llanura ; hai también datos para componer 
una historia interesante én que deben figurar caracteres enéijicos i orijina- 
Ip9> la cual está destinada a servir de lazo para ligar esos distintos fragmen- 
tos ; mas el arti^ta^ limitándose a disponer los materiales, no ha acabado 
de construir el edificio. La Cautiva es un bello bosquejo, pero es solo 
un bosquejo. 

Sin embargo es una obra de mérito mui recomendable, que ha señala- 
do a. los poetas americanos una senda nueva, i hasta el presente todavía 
mui poco trillada. Echeverría ha intentado practicar ese precepto de 
Horacio: utpictura, peesis^ que el docto Feijoó perifraseo diciendo: "la 
poesía es una pintura parlante, la pintura es.una poesía muda." Ha querido 
que sus versos espresen, no solo ideas i sentimientos, sino también colo- 
res que reflejasen la brillante naturaleza d^ nuestro continente. Aunque 
ño hubiera- 'realizado perfectamente su propósito, el haber tratado' solo 
de llevarlo a cabo le hábria asegurado un puesto distinguido en el Parna- 
so americano. 

. Echeverría habiq. escrito que la pampa era lo que debia proporcionar 
al arj entino riqueza i poesía, lo que debia satisfacer las necesidades de 
su cuerpo i dé su alma. Habia compuesto, en conformidad de tal convic- 
ción, uu poeihacuyo protagonista era, puede decirse, esa pampa, *^el 
mas pingüe patrimonio de los hijos del Plata." Pero el autor de la Cautiva 
habia percibido las ventajas, mas no los peligros del desierto de verdura 
qué se estendia por tantas leguas a los pies de la civilizada Buenos Aires. 
Ahí estaban esos gauchos^ cuya pintura en verso podia causar un mui 
buen efecto literario; pero cuya intervención en el gobierno del estado 
debia ser tan ftmesta, tan odiosa, tan sangrienta. Ahí vivia ese Rosas, ese 
loco de despotismo i de crueldad, esa reproducción de Calígula, ese Mino- 
•tótuío, como le llama Echeverría, que habia de devorar tantas víctimas. 
!Álií habla la barbarie establecido el centro de su imperio. ¡Cuánto de es- 
|)éranzitó'; pero también, ai! cuánto de amenazas en la pampa! 
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Echeverría^ coino todos los arjentinos de alguna distinción^ fué el ene- 
migo implacable del caudillo de gauchos que, cual si hubiera querido 
calificar con una palabra el fin de su dominación asoladora, se hizo llamar 
el héroe del desierto, como Atila se hacía llamar el azote de Dios. lítí 
siendo hombre de armas, capaz de poder desempeñar el oficio de soldado, 
procuró al menos convertir su pluma en una espada para atacar al tirano^ 
como la habia convertido en pincel para reproducir el aspecto pintoresco 
de los llanos de su patria. Con este propósito compuso la Insurrección del 
sud déla provincia de Buenos Aires en octubre de 1839, poemita en varie- 
dad de metros, que dio a luz, acompañado de notas i documentos. 

El movimiento revolucionario que sirve de tema a esta composición, 
tuvo principio en el pueblo de Dolores, i se estendió bien pronto al de 
Chascomus i a toda la campaña circunvecina. 

Los insurrectos reunieron en el segundo de estos pueblos un cuerpo 
de milicias, cuyo mando en jefe dieron a un teniente coronel de la guerra 
de la independencia, don Pedro Castelli, hijo del célebre vocal de la 
junta gubernativa que se estableció en Buenos Aires el memorable 25 
de mayo de 1810. Entre los jefes sometidos a sus órdenes, se notaba 
Crainer, el comandante del núm. 7 en las batallas de Chacabuco i Maipo. 

Los insurrectos abrigaban la e&peranza de ser apoyados por una divi- 
sión de tropa de linea i de indios amigos que se hallaba acantonada en 
Tapalquen ; pero esta división, en vez de fraternizar con ellos, vino á 
atacarlos, capitaneada por don Prudencio O. de Rosas, hermano del dicta- 
dor. 

La izquierda de los patriotas fué dispersada ; mas el centro i la dere- 
cha arrollaron a los defensores del gobierno. 

Ningún colorado (ese color era el distintivo délos de Rosas) se divisa- 
ba ya en lo que habia sido campo de batalla; solo habia quedado en éi 
un grupo de jinetes azules (era ese el distintivo de los insurrectos) a las 
órdenes de ún capitán Funes. 

Mientras tanto vuelve a presentarse en el campo un escuadrón de 
coraceros colorados, ya medio rehecho. Funes, no solo se' abstiene dé 
arremeterle> sino que arrojando las insignias azules, se incorpora a los re- 
cien llegados. 

Esta fuerza se organiza* 

Principian entonces a regresar en pelotones i fatigados, de vuelta de 
la persecución, los soldados del centro i de la derecha, que habían salidp 
vencedores. Los coraceros, que los acometen por partes, los abruman 
con facilidad. La suerte voluble de Lis armas da todavía una vez al mun- 
do el triste espectáculo de la victoria por un lado, i la justicia por el otro. 

Los suyos fueron a anunciar aquel inesperado triunfo a don Pruden- 
cio Rosas, a cinco leguas del campo de batalla, hasta donde alcanzó a ir 
huyendo. ' 
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El valiente Cramer habia perecido en las primeras cargas. 
Castelli fué degollado por los que le perseguian en su fuga después 
de la acción. Su cabeza fué mandada colocar por don Prudencio Ko^s, 
en medio de la plaza de Dolores, *^en un palo bien alto, i bien asegurada 
para que no se cayese," 

Los restos de los patriotas que salvaron del combate de Chascomus se 
unieron en Corrientes a les fuerzas del jeneral Lavalle para emprender 
una nueva i mas larga campaña contra el poder de Rosas. 

Echeverría, según lo dice él mismo en una carta dirijida con fecha 28 
de enero de 1849 al editor del Come?*cio del Plata, la cual aparece inserta 
al frente de la primera edición de la Insurrección del sud, fué escri- 
biendo la mayor parte de este ppemita en una estancia que tenia al 
norte de Buenos Aires, '' a medida que allí le llegaban las vagas rela- 
ciones del pueblo, mezcladas con los falsos' rumores que Rosas hacía di- 
vulgar, pero hubo de dejarlo inacabado hasta adquirir informaciones 
exactas sobre el suceso, i hallarse en situación de publicarlo." 

*^En setiembre del año 40, continúa el mismo poeta, la retirada del 
ejército libertador^ habiéndome puesto en la necesidad de emigrar por 
el Paraná con lo encapillado, quedó én un pueblo del campo este Caiito 
entre otros papeles, los que gracias a la cintura de una señora mui patrio- 
ta, lograron escapar de las rapaces uñas de los seides de Rosas, i llegar 
a mis manos cuando los consideraba perdidos i los tenia olvidados. " 

Pagados ocho años, Echeverría volvió a examinar el poemitá en que 
habia cantado la insurrección del sud ; i habiéndole agregado dos trozos 
importantes i héchole algunas lijeras correcciones, lo dio a la estampa 
oon largas notas i documentos ilustrativos. 

El argumento de la Insurrección del sud se reduce, como yatalvez sa 
habrá adivinado, a una narración rimada de lo ocurrido en el mo^dmien- 
to revolucionario de Dolores, sin ninguna ficción, ni adorno ; lo que a 
nuestro juicio es un gran defecto. La versificación no es el lenguaje 
de la musa de la historia. Es inadecuado referir la vida real en un idioma 
que está destinado a servir de órgano a las creaciones de la imajinacion. 
Pero ya que Echeverría ha tenido por conveniente hacer estensivo el 
metro a un j enero de obras a que no corresponde, nos parece oportuno 
manifestar su sinrazón también con cláusulas medidas i rimadas, por 
aqupllo de q^e es preciso hablar a cada uno su lengua. Mas como no sa- 
bemos componer, versos, nos limitaremos, para salir del paso, a repetir 
Ips consejos irónicos que don Leandro Fernández de Moratin da a Fa- 
bip en la Lección poética, estimulándole a que trabaje poemas de la cla- 
se de la Insurrección del sud, 

sigue la historia relíjíosamente, 
I conociendo a la verdad por guia, 
Cosa no has de decir que ella no cuente. 
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No unjas, nd, que es grande picardía : ' ' 

Keñere sin doblez lo que ha pasado, 
Con nimiedad escnipulosa i pia. 

Ten todo cuanto escribas, ten cuidado 
De no olvidar las fechas i las datas ; '" ' . * ' '^ 

Que así lo debe hacer un hombre honrado. 

Si él canto frij idísimo rematas, 
Despediraste del lector prudente ^ 

• Que te suíHó, con espresiones gratas, 

Para que de tu libro se contente . 
I aguarde el fin del lánguido suceso, 
De canto enicanto, el mísero paciente. 

Don Estévan Echeverría^ para escapara las persecuciones de Bosas^ 
había tenido^ como ya se ha visto en su carta al editor del Comercio 
del Plata, que abandonar las comodidades de rico hacendado^ i que bus- 
car un asilo en Montevideo^ esa hermana menor de Buenos Aires^ don- 
de antes de dar a luz la Insurrección del süd, habia leído en la sesión 
celebrada el 25 de mayo de 1844 por el Instituto histórico jeográfico 
' nacioQal^ dos composiciones patrióticas en honor del i^niversario de la 
revolución aijentina^ distintiEis de las relativas al mismo asunto que forman 
parte de los Consuelos. Esas dos composiciones^ después de haber sido 
leídas en el Instituto junto con las de otros poetas arjentinos i orientales^ 
aparecieron en un libro titulado : Cantos a fnar/o. (1) 

El Correo de Ultramar correspondiente al 15 de diciembre de 1849 
publicó un nuevo poema de nuestro autor^ titulado la Guitarra o Pri^ 
mera pajina de un libro, ' que tenia coVnpuesto desde octubre de 1842. 
Esta obra no ha sido destinada^ como la Cautiva, a representar la natu- 
raleza vírjen i pintoresca de la América. Su argumentó es una de esas 
historias de amor i de celos que pueden ocurrir en Londres o en Pekin. 

La figura de Celia, la heroína, es bella e interesante ; forma un bu^n 
juego cotí la de María. Celia es una niña d^ diez i ocho años, mujer de 
un hombre adusto, con quien'^se habia desposado sin amor, i sin saber lo 
que era amor. Encontró a Ramiro, i conoció al punto que aquel joven 
era la otra mitad que faltaba a su alma. Desde ese iQomento fué culpa- 
ble de pensamiento, pero ja;nas lo fué de obra. 

Echeverría no ha temido intercalar en su composición la terrible i 
dramática escena de la Pamma de Byron, en que la esposa addltera 
dormida junto a su marido traicionado, revela en aúeños su crimen. Celia 
descubre también a su esposo, en una situación idéntica, la pasión que 
ha prendido en su pecho. 

Querríaníos copiar íntegros los pasajes de uno i otro poema relativos a 
esta escena ; pero no teniendo el espacio suficiente nos limitaremos a la 



(1) Cantosa mayo— p6j. 3 i páj. 23. 
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pintura que hacen del furor que se apodera* del esposo ofendido. Alte- 
rando el orden natural, citaremos primero la traducción, o mejor dicho, 
pues es preciso llamar las cosas con su nombre, el plajio de Echeverría ; 
i después la concepción orijinál d^ Byron. / ' 

Hé aquí el plajio* , 

Al oír estas palabras, \ 

Delirios de axaop intensa, 
Inten límpidas a veces i 
De suspir^si úlíe»<^, • ' 

Que revelifbfta áe m iJiila 
Los mas íntÍD;ios secretos, 
'"■'' '" ; " ' DefiS íá oaíña su espdío 

* ' ** ' ' La'saliigrééttfím)ír huyendo; - 

—-" ' L . .' 1 , . - XeckaíidQÍnanD & un puñal, / 

_...[:. :. . Ej^ su venganza wstajuaaento, 

Sin decir i»na, palabra, , 

. Lqs ojos chispeando fuego, 

- ' A herirla va.— Déla luna 
'' • ' Penetrtíndb'los tefléjos^ 

" 'i .Fot la ventana, baüabáñ 

, >,i t. ,. ' , ; ;.. ,:.íaito;nce,licual8Ípuíiieran 

Maixifestar sentimientos 

' " * ) ~i > * i ■ ' > ' ' 

De' stí qiieinda ffuitarra 

» ■ ' ' >, -^'r- ^ ¡ \ . ' . ■ • • ' - 

' ^ Se troncaron 1 í-ompreron ' 

'i '^ Las cuéí*date' tQdas''re]^en*e, ■ '*• 

/.::'-.í •'. .» ') Con'8cmhomble;jiw)ieníGk),--í- ■ • ' . 

-;.....,.; , .. .;, trémula,. iivñplíl^,;aJzw3^ '.-.'>■ \ 

Soltó su mano, el acero; • , . ^ , 

.^ / Desarmólo Ja hermosura,^ 

'''• ' ' ' ' Ó' qttizá 'eí reiÁbfdimiéntb. 

i< > "' '■'"'■ '■ '¿€ofno áo apiadarse al ver 
' '.'. j:; ■ . ,j .M.-TamiabéDeza? ¿Aqneiseno- 
>.^- ,<:'.' •'■•' : /i,-.:.7í<>4ff>hecbi^oftineftbkB? .• .: 

\ ,^,;;\: y f ¿ Aqi*pU<^ labios risueños, . 

" . Donde poco antes los suyos ^ 

* ^ Enajenados bebieron 

Gloria indeéible, torrentes 

: .: • . , De dulcedumbre i contento ? 

: '•' [,.• ¿ Aquá, ánjel.que Í4ácina i ' 

Como serpiente, aún durmiendo ? 
Dudó talvez ; mas miróla 
Con tan espantoso ceño, , 

Con tan iracundos ojos, 
■ .'. ■ Que si a los feuyós abi^^rf os ' • 

.; . ' Hallaracy hubiera sido 

Aquel su dormir etenio. 
I con uri mar de pasiones 
En el corazón soberbio , , : . , ^ 
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Salió de aUí» como el que bvije 
De algún pavoroso espectro, 
Que, su feepíritu conturba. 

He aquí el orljinaL ccAzo (el marido engaviado en Parisina) llevó la 
mano a su puñal; pero lo dejó volver a caer en la_vairfti antes de haber- 
lo sacado enteramente. Ella es indigna de vivir, pero él ¿podiaiicratar a. 
una esposa tanj bella ?. . . .¡Si al menos no hubiera estado durmiendo a 
su lado, si la sonrisa no hubiera aparecido en sus labios! . . . , lío ; aún 
mas, no q^uiso despertarla ; pero fijó sobre ella una mirada que habría 
dejado helados todos sus sentidos en un letargo mas profundo, si huyen- 
do laá fantasmas de sus sueños, ella hubiera abierto los 0J03 en ese mo- 
mento,, i percibido la frente de Azo inundada de gruesas gotas de sudpr, 
en las cuales se reflejaba la sombría luz de la lámpara. Parisinaha cesa- 
do de hablar; pero duerme todavía ignorando que el número de sus días 
áoaba de ser contadq. '' 
En un caso como el presente, los comentarios son inútiles, 
Al traducir^ o al í'mitar, si se quierey a los grandes injenios como By- 
ron, convendría mucho recordaiMa inscripción que Orlando puso al pié 
del tirofeo de sus, armas. * ' 

Nadie las mueva 
Que estar no pueda 
Con Orlando a prueba. 

Ademas, es regla que cuando se usan pensamiento ajéaos, se tenga 
cuidado de citar el nombre del a>itor; a menos de qué los poetas ro^ 
mántícos se crean autorizados para emplear como propios los conceptoa* 
de Byron, Goethe, Scbiíler, Hugo, Lamartine, cotí el ejemplo de I0& clá- 
sicos que así lo practicaban con Virjillo^ Horacio, Ovidio, etc., ete. 

La narración de la Guitarra adolece del mismo defecto que la de la 
Cautiva ; es poco hilada ; no tiene ni bastante cpordipacipn^ ni suficien- 
te desenvolvimiento ; parece un simple diseño. Echeverría no es un buen 
. narrador, aunque haya compuesto cinco o seis poemas. 

Lia especie de maravilloso con que ha querido adornar su poemita, i 
del cual éste saca su título, no causa absolutamente ningún efecto. Esa 
conexión misteriosa entre la^^uitarra i la suerte de Celia es una máqui- 
na pueril, incapaz de producir la menor ilusión. El punto en que mejor ca- 
bida tiene es talvez cuando el marido celoso, próximo a clavar el puñal 
en el corazón de su esposa enamorada de otro, se detiene, como se ha 
visto en los versos que hemos citado, entre otros motivos, por oír el rui- 
do que, hace la ruptura de las cuerdas del mencionado instrumento. 

Echeverría ha publicado también uh poema titulado Avellaneda, des- 
criptivo i político,, en que se propuso pintar la naturaleza de Tucuman, 
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i cantar a un personaje de aquel nombre^ muerto gloriosamente por la 
libertad en la lucha contra Kosas. ' ' 

No conocemos de esta composición mas que el principio del primer can- 
to, inserto en el Sud-América^ periódico que redactó en Chile don Domin- 
go Faustino SarDjientó, i lo que él mismo autor dice en el siguiente ca- 
pítulo de carta dirijida a don Juan Bautista Alberdi, a quien dicho poe- 
ma está dedicado. 

•^lío sé si habré acertado en la pintura de Tucuman. En cuanto al ca- 
rácter de Avellaneda, mas he atendido a lo ideal. No poco me ha dañado 
a este propósito la circunstancia de ser hombre de nuestro tiempo. No se 
pueden poetizar sucesos ni caracteres contemporáneos, porque la poesía 
vive de la idealización. Avellaneda es una trasíbrmacion de tin tipo de 
hombre que figura en todos mis poemas, en varias edades de la vida i co-^" 
locado en. situaciones diferen^tes" (1). • 

' Sobre los últimos trabajos de que se ocupó Echeverría, i sobre los que 
proyectaba, se encontrarán algunas noticias en el capítulo de carta, 
también dirijida al mismo señor Alberdi, que pasamos a copiar. ^^ El An^ 
iehcaido es un poema serio i largo ; tiene once cantos i más de once mil 
versos. Es continuación de4a Guitarra. El Avellarieda es una trasforma- 
cion del personaje principal de aquellos poemas. El Pandemónium, que 
escribiré, si Dios me da salud i reposo de ánimo^ será el complemento 
de un vasto cuadro épico-dramático, destinado a representar la vida in- 
dividual i social en el Plata. " ' . 

Don Estovan Echeverría murió en Montevideo el 20 de enero de 
1861 sin haber tenido la satisfacción de volver a ver a su amada Bue- 
nos Aires. Sus restos descansan en el mismo .país en que fueron abiertas 
las sepulturas de otros do^ poetas arjentinos. Rivera Indarte i Il'loréncio 
Várela, fallecidos como él, fuera de la patria i en la proscripción, a causa 
de su oposición al tirano don Juan Manuel Bosas. 
_-. — . . — _: ^ / 

(1) Sud-América, tona. 2«='.páj. 65i páj. 128. 



DON SALVADOR SANFUENTES. 



Eli 1842 se promovió en Chile una cuestipn literaria que ajito loa 
ánimos tanto como una cuestión política, o una cuestión relijiosa. 

B;edactaba a la sazón el Mercurio de Valparaíso don Domingo Fausti- 
no Sarmiento, escritor arjentino, que entonces principiaba su carrera, 
pero que en la actualidad es conocido en toda la América española por 
sus obras de distintos jéneros i la intervención que ha tenido en los últi- 
mos sucesos de Buenos Aires. Cuantos leen en Chile saben perfectamen- 
te lo que es Sarmiento, que ha tenido la felicidad o la desgracia de dar 
tanto que hablar de sí, en bien i en mal, aplaudido poi; unos i aborreci- 
flo por otros. Sus producciones, siempre apasionadas, por lo mismasiem- 
pre interesantes, a veces profundas, son, no una invitación a la discu- 
sión, sino unadeclaracion formal de guerra contra los que no piensan 
como él quiere. La pluma es en sus manos materialmente una de esas es-, 
padas toledanas que cargaban los galanes pendencieros del teatro de 
Xiope i de Calderón. Sarmiento parece querer herir mas que raciocinar. 
Essribir para él es obrar; pero obrar con enerjía, con un denuedo ciego, 
con un arrojo inaudito. Nada puede hacerle acobardar en esa lucha pe- 
riodística, en que se combate con palabras, i no con balas, i en la cual 
se derrama tinta, i no sangre, pero que suele ser tan peligrosa como una 
batalla verdadera, i capaz de costar a los que se comprometen en ella ri- 
queza, tranquilidad, honra i hasta la vida. ^^ refiere que, en tiempo de 
1* caballería, un paladín no reparaba en habérselas él solo con todo un 
ejército ; Sarmiento en su puesto de periodista no tiene tampoco miedo 
ni consideración a nadie ; ataca a los militares como a los sacerdote», a 
los individuos como alas corporaciones; no respeta ni las 'preocupacio- 
nes mas arraigadas, ni las creencias mas queridaé, ni las vanidades mas 
irritables del público. El que empleara tanto valor en talar campos, en 
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matar hombres i en destruir ciudades llegaría a ser un jeneral ilustre, tal- 
véz un conquistador famoso, a quien se prodigarían honores, se entona- 
rían himnos, se obsequiarían coronas, se erijirian estatuas ; Sarmiento 
que muestra ese mismo valor para atacar lo que ccínsidera un error, para 
predicar lo que juzga una verdad, si bien logra que sus obras sean siem- 
pre leídas con interés, cosecha odios en recompensa de la osadía con que 
manifiesta sus convicciones. Las naciones, defienden con mas empeño el 
prestijio de sus preocupaciones, que la existencia de sus miembros. 

Sarmiento ha nacido en San Juan, población oscura i atrasada que se 
levanta en medio Je Ta pampa arjentiná; tío ha.cursiado nunca las clases 
de un colejio ; no ha seguido estudios metpdicos i reposados ; pero Dios 
le ha dotado con una intelijencia vigorosa i fecunda, que no se sacia de 
aprender, i que posee una aptitud prodijiosa para aplicar al mundo en 
que vive las ideas que adquiere en los libros ; ha puesto en su pecho un 
corazón grande, i tan apasionado como el de un africano ; i le ha conce- 
. dido una confianza en sí mismo, una conciencia de su capacidad, un con- 
cepto de su propia importancia talee, que le alicatan a arrostrar sin va- ' 
cilacion las resistencias.de ^todos. 

Una persona de semejante carácter i 3e étóín«jante educación debfe ser 
inclinada a pensar por sí misma sin respetar ni los' hechos existeoítfóSi ni 
las opiniones admitidas. 'La instrucción libre i. aventurera que se hai>ia 
dado sin nías maestro que su propia reflexión, habia nátaralm:e%ite de 
arrastrar a un hombre del temple de Sarmiento a ser hereje en literatu- 
ra, en política i en relijion. . * l . 

Fácil es de concebir que unredactoi' de esta especie defoia escandalizar ^ 
frecuentemente a los lectores del Mercuriq por el atrevimiento- de las té- 
sis que defendia, sobre todo, si tenemos presente que esto se veríficaba 
en 1842; desde entonces acá han trascurrido diez i och© años, i se han ^ 
dicho tantas cosas por'ia' prensa, que el público chileno ha libado a ser 
bastante menos asustadizo. 

Cierto día Sarmiento escribió en ^\ Mercurio ({xie era un desatino es- 
tudiar la lengua ñadonal. Dejaos de ocuparos de palabras, dijo, i procu- 
rad adquirir ideas.^ El castellano es un idioma muerto gara la civilización; 
el pueblo que habita- la península ibérica no tiene nada que ense- 
ñarnos. 

Gomo era de esperarse, esta amonestación fué recibida como un díesa- 
cato contra el buen sentido, pero estaba espresada de moáo que causó 
indignación, i no desprecio. Dijérase lo que se dijera, la opinión de Sar- 
miento pareció una herejía literaria, mas no un disparate que debiera 
dejarse correr sin contestación. Así se encendió una polémica acalorada 
sobre si los iihilenos debían cultivar o no su lengua natal. . * 

En el calor de la disputa, alguien dijo que los escritores arjentinos 
usaban un lenguaje detestable. Desde este momento se ligó a la puéstión 



pi4^kiy% otra mas gmve e úppprtante^ qiide r^^iw.^;, dar;*^ 'ddMUte.^^yiQr 

SáttniJsi)t(>4U9&í<lo el nuevo t^ma de discusión. quedéis pifopQ&ia^s^Ja 
Ifi pación i i^BO^rnizamiento qué le eon Oia.radterísti<$os. ¿¿^^Elsos )itersLtús 
hmtar4o$ como, se quiere, dyo en el Mert:^r^od^ S2 de nmjt^ ^^,18^2 ajft- ^ 
dieado^a.los arj^eatinos, lian e^&Mtp mlis versos, verdadata ps^ia^iifeatoci^^ 
• dj^la Uteratum» qü^lágjrim^s han derra^t^do d^^Ja triste paMs^i^i tío- 
fiolaios (los chilenos) pon todas las oonsolaolóiie^ídé h, paz> <x>i]iel pr^un- 
do estudio de Im ^dmraMes ^modelos, con la .pp^ion de ^f)$t9ro,0a^{o 
idioma, 90 hem98 a^ibido I^cer uno . 6ol6, lo^que es uno, qUe p£^i:0eeíi@k<>s 
perláticos con ojos para vej^' i juicio eano'p^a oiátiéar.i paya flufaniriiti^o&Q 
la boca ü^iertó lo que hacen otros, i sia aUeoitk) bt^cap«eijáád do mover 
]|&a mano para imitarlos." • ^ ' . -i' 

Hé aquí puesto en discusioa por un díaríéta un hecho notable que me- 
recía 8^ considerado ccm deteoeion. Habían tra$cürrid:Q treihta i tantos 
anos de^do que Chileno había insurreceioiiiiado «coeitsia.Es^apqa.. 4€/uáles 
eran las obras literarias qne hjabia producido entaa lai^o lapso de ties»- 
po? ¿Dónde estaban sus poetas, 3ua<hist!pri^ores,sú8crítioo8> auslit^pii- 
tos de cualquiera e/specie? ¿Habla pen¡0adó' eée. pueblo? ¿I>6nde estaban 
los frutos tiel ^esenvolvípaiento iut^eQt*>al ái ^ue babia, Hígado? 

La pregunta era categóticaí i exiji^^ una respuesta t3tinin4kni^ v ^ . . 

El amor propio nacionial $a irritó al oír quíQ are n^gab^ la Jecanil^ad 
intelectual délos cbiljenos; pero la realidadide ]^ico6$t9^r^abru9is^dora. 
El cargo porjdesgracia eri deniásiado efectiva i Uo3 chilenos ¿no te^4n 
escritores verdaderamente tales que citar, Masi por lo mis^dio . que éra- 
mos hasta entonces tan pobrfes de llteratosi se procurp , aparentar que 
podríamos enumerar muchos, i de mérito. Be dijo que "íídesde <&1 a«(bio 
orador i distinguido poeta Camilo Henríquez hasta ,*el galguo escritíor d^l 
Filopolita i Ai-aucano, i :el émulo de Cervantes ea'^us Cartas patrióticas" 
hablan florecido un gran-j^úmero de escritores qiie se'distiilguian ppr lo 
correcto de su lenguaje. 

Pero ¿cuáles eran? -. • ;: . i ., . . •.. 

Habria sido preciso nombrados; mas: ahí preoisaía^te estribaba, la- 
dificultad. En el período que principlacon la aparicioi^ de ia A%ri9ra, pri- 
mera publicación chilena, i que concluy^e'conlade loa Carfáfi p^fiítiap^Sy 
podían citarse los nombres de Camilo Henríquez,.de don MwW: vGran-^ 
daríUas, de don José Miguel Infante i do don Diego J©sé B^n*veñtó; 
pero esos eran escritores puramente ' políticos i poitjo literatos.. J^a^ ije 
esta eat)ecie que habían ilustrado con sus pToduccío®es la- piíensa. chile- 
na eran, puede deqírse, casi todos estrí^jero^; <lojti Aotpnio, José.d^Iui-' 
«atri, guatemalteco y don Juan Egaña, p$;'iví?io ;• dp^ Barn^rdo Jáonteagu- 
do,arj^ntinoj' don Juan* García del X^io^cpioflihi^o i.^on Jpsé.^fpaqftínjde 
Mora, ést>aiSolj don Bu^navwtiíraJBA^iiQOi pí^pidp en B^anq^íAÁffipi 
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educado en España; don Andrés Bello, venezolano. Como literatos chile- 
nos solo podían enumerarse don José Miguel Varas i don Buenaventura 
Marín, que habian adaptado a la enseñanza de nuestros colejios algunas 
lecciones de filosofía moderna, i doña Mercedes Marin de Solar, nuestro 
úiíico poeta hasta esa época; el distinguido poeta Camilo Henríqiaez i el 
autorde la canción nacional, don Bernardo Vera, no merecian semejante 
título. Nuestro solo historiador era el benemérito patriota fr. Javier Guz- 
mán que babia referido la historia de su país con el estilo de una nodriza. 
"La imputación del redactor del Mercurio era pues tan injuriosa como 
exacta; podia decirse que los chilenos no tenían escritores, puesto que 9 
dui*a8 penas ^dcanzaban a nombrar una media docena. 
' c£¿K qué causa atribuir, decia Sarmiento, tamaño fenómeno?. ..'.¿Al 
clima que hiela las almas? .... ¿A la atmósfera que sofpca i embota^ la im^- 
jinacipn? .... ¡Bella solución por cierto que, no solo condena a la impo- 

' tenciá ia la esterilidad la jeneracion preáentq, sino que insulta a las ve- 
nideras, i pronuncia sobre ellas un fallo tan injusto como arbiti?ario! Nó; 
no es el clima, que es variado i risueño, i que ha cobijado almas enérji- 
cas i guerreros valientes. No es eso;, es la perversidad de los estudios 
que se hacen, el influjo de los gramáticos, el respeto a los admirables 
modelos, el temor de infrinjir las reglas, lo que tiene agarrotada la imaji- 
nacion de los chilenos, lo que hace desperdiciar bellas disposiciones i 
alientos jener<os9s. No hai espontaneidad ; hai una cárcel guardada a la 

. puerta por el inflexible culteranismo que' da sin piedad de culatazos al 

infeliz que no se le presenta en toda forma. Pero cambia4 de estudios, 

, i en lugar de ocuparos de la forma, de la pureza de las palabra8,^de lo 

redondeado de las frases, de lo que dijo Cervantes o fr. Luis de León, 

• adquirid ideas de donde quiera que vengan, nutrid vuestro pensamiento 
con las manifestaciones del pensamiento de los grandes luminares de la 
época ; i cuando sintáis que vuestro pensamiento a su vez se despierta, 
echad miradas observadoras sobre vuestra patria, sobre el pueblo, la^s 
costumbres, las instituciones, las necesidades actuales 5 i en seguida es- 
cribid con amor, con corazón, lo que se os alcance, lo que se os antoje, 
que eso será bueno en el fondo, aunque la forma !sea incorrecta ; será 
apasionado, aunque a veces sea inexacto ; agradará al lector, aunque 
rabie GrarcilasD; no se parecerá a lo de nadie, pero bueno o malo será 
vuestro, nadie os lo disputará. Entonces habrá prosa, habrá poesía, fiam- 
bran defectos, Atórán bellezas. La crítica vendrá a su tiempo, i loa de- 
ifectos desaparecerán. Por lo que a nosotros respecta, si la lei del ostra- 
cismo estuviese en uso en nuestra democracia, habríamos pedido en 
tiempo el destierro de un gran literato que vive entre nosotros (don 
Andrés ^5ello), sin otro motivo que serlo demasiado, i haber profundiza-- 
do mas allá de lo que nuestra naciente literatura exije los arcanos del 

^ idioma, i haber hecho gustar a nuestra juventud del estudio de las este- 
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rioñdades deLpensamiento^i de las formas en qne se desenvuelve en 
nuestra^ lengua, con menoscabo de las ideas i de la verdadera ilustración. 
Se lo habríamos mandado a Sicilia, a Salva i a Hermosilla, que con to4o8 
sus estudios no es mas que un retrógrado absolutista, i lo habríamos 
aplaudido cuando lo viésemos revolearlo en su propia cancha ; altó está 
su puesto,^uí es un anacronismo perjudicial." 

'Según aparece del trozo anterior, en el cual se predica contra el cas- 
tellano con la palabra i el ejemplo, Sarmiento atribuia la esterilidad de la 
literatura chilena a dos causas diversas : falta de ideas, i estudio dema- 
siado esmerado del lenguaje i de la forma. 

I^a primera de esas causas nos parece exacta, la segunda falsísima. 

Los chilenos no tenian ni prosadores, ni poetas, porque sus injenios 
mas sobresalientes no sabian qué decir, i porque la inmensa mayoría del 
público, ese vulgo profano, pero indispensable al literato, desde que na- 
die habla o escribe para no ser oído o leído, era incapaz, no solo de fomen- 
tar, sino aún de comprender las obras literarias. El entendimiento hu- 
mano es, por lo jeneral, como el campo donde, si no se siembra la semi- 
lla, en vez de espigas, crecen cardos i malezas. ¿Cómo habíamos de tener 
escritores, cuando el curso de humanidades se reducía íil estudio de la 
jeografía de UrcuUu, al de los Jenaros i conjugaciones castellanas, al de 
las declinaciones i conjugaciones latinas, a la traducción torpe i descui- 
dada del Epifome historicB sacrce i de la Eneida de Virjllio, i al estudio de 
memoria del Curso dejilosofia de Marin i del Compendio de las, leccio- 
nes de retórica de Hugo Blair? ¿Quién habia de perder tiempo en escribir, 
cuando el público ignorante no sentía la necesidad de leer? El atraso de 
la sociedad era la única i verdadera causa de que no se compusiera en 
Chile ni prosa," ni verso. A medida que los estudios ffteron siendo mas 
completos, a medida que la ilustración fué difundiéndose, principiaron, a 
aparecer literatea de todas especies, buenos i malos, pero tan numerosos 
i de tan distintas clases, como en cualquiera de las otras repúblicas his- 
pano-americanas. 

Pero tanto como era de cierta la primera de las causas señaladas por 
Sarmiento a nuestra esterilidad literaria, tanto esa de errónea la se- 
gunda. 

En primer lugar, la lengua patria no era cultivada en Chile con es- 
mero ; los chilenos hablaban, el castellano poco mas o menos tan mal, 
como el resto de los í^mericanos ; i algunos años mas tarde todavía, don 
Andrés Bello, recomendando, que se adquiriese la Colección de autores 
españoles de Rivadeneira, podia decir con sobradísima razón que escri- 
bíamos eñ una jerigonza que solo tenia curso en el estrecho recinjio de 
nuestro país. (1) 

(1) El Araucano— niim. 948, fecha 6 de octubre de 1848. " ♦ 

;36 
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Eü éégüüdb lugar, el cultivo dilijente de la forma, jaipas ha sido obs- 
táculo para el desenyolvimiento de una literatura ; al contrario, es rtaqui- 
láito iádiéj^ensable para sus progresos. Sin buen lenguaje, la espresion 
dé las ideas no tiene ni claridad, ni exactitud. Sin buen estilo, una 
obra literaria es nú. bosquejo, un embrión, algo que ha nacido, pero que 
no* se ha desarrollado convenientemente. Una forma esmerada, según la 
feleganfe espresion de un crítico eminente, es lo que sálvalos escritos del 
olvido, como la magnifica caja de cedro en que Alejandro Magno guar- 
dó el manuscrito de la litada fué lo que ha hecho llegar hasta nosotros 
esa obra monumental del divino Hom"ero. ííEI estilo, ha dicho Víctor 
Hugo, es io que asegura la duración de la obra i la inmortalidad del 
poeta. Lá espresion beüa embellece el pensamiento bello, i ló conserva ; 
es juntamente un adornó i una armadura. El estilo es para las ideas lo 
qtíe él esmalte para los dientes." . ' . , 

Así, Sarmiento abogando con calor/ para que se luciera adquirir a los 
jóvenes ideas que fecundaran su intelijencia,. se mostraba un pensador 
práctico i pifofundo i predicando con la palabra i el ejemplo en fayor del 
empleo délos mas espantosos barbarismQs de lenguaje, manifestaba ser 
«el ignorante por principio, por convicción" como se titulaba en la es- 
trafalaria definición de sí mismo que daba en el artículo del Mercurio^ 
que hemos recordado. 

Los reproches del escritor argentino picaron el orgullo de los jóvenes 
chilenos instruidos, i contribuyeroli en gran parte a que los principales 
de ellos concibiesen i ejecutasen el proyecto de publicar con el título de 
Semttnúrio de Santiago un periódico destinado a ser el órgano de la na- 
ciente literatura nacional. 

El i)ritoer núdierb del nuevo periódico, que marcaba una época de 
progreso intelectual, salióa luz el 14 de julio de 1842. 

Es mui triste recordar que la mitad de sus promotores han muerto ya 
en edad temprana : don Carlos i don Francisco Bello^ don Antonio Gar-. 
cía Reyes, don José María Núñez, don Manuel Talavera i don José 
Joaquín Vallejo. 

Entre los redactereá mas activos i entusiastas del SemanaHo, se tiota- 
ba un joven que acababa de pasar de los veinte i cuatro [años, don Sal- 
vador Sáníuéntes, discípulo de don Afadres Beljo. Sañfuétitee habia na- 
cido en Santiago el 2 de febrero de 1817, i se habia distinguido desde 
luego por su afición a las bellas letras. Rayaba apenas en los diez i siete 
años, cuando el eminente humanista que le sirvió de maestro, publicaba 
en e] Ataiicano una imitación en verso de la célebre trajedia de ' Racine, 
'JEfijenia en Áulide, trabajada por su alumno, recohiendándola en los 
términos siguientes : aEn esté trozo, a la exactitud de la medida, se 
júntala propiedad del lenguaje, que ciertamente es una cualidad poco 
común entre nosotros ; ün tacto fino en vaciar Las cesura» delmfetrp j es- 
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fpesi^nes^oétiqi^ i sentidas en que el jóvjen almxu^o 4e 1^, ,M^^ ^^ 
i^c0r«a ha$t#&te e\l gran modelo que ha tenido a Ja yUto»; i e^ ],ma p^- 
Jbr% ,t0da« laa. señales de un instinto poéticp' que cuHiv^idp, po^á despaesn- 
^ 1^ .op^oibon de$ÍQi¥0rable que se tiene de las disposiciq^es úe ío^^tíl^ 
BOSi^Q^Ja ippíad bella i la mas difícil de las artes." (1) ^ , v^ 

^^^f^éi^^esy qué li^bia hecho grande asunto de las j#^e(^iv9|^ 4q S^- 
inieAtQ aolfre J^ ^terilid^^d de los talentos chiIenos5 esar^];)ió i|iegip^enel 
jauJevo p^i^diop lana leyenda ea tres cantos i variedad da n^^tro^ titula- 
dla el Camp^f^f^ wyo prólogo era una contestación al ajr^íoulo dal JIfefr 
cmiú (9) Después de hablar acerca déla dificultad di^ ^lejir ui^tew^ 
^que a tod(>S;gu9tiise> dice en ese prólogo : ,. 

Pero fié tambieii, chilenos, • ., 

Que si nunca comenzamos, ' ^ 

Campo vastísimo damos, ' r " '' 

' 'A los dictérros ajenos. ' '- 

Ya «abas lo qu^e nos dijoe ..... 
Un pmodico peryerso : 
Que no Ija producido un verse 
Nuestro caletre infelice ; . ' ^ 

A t)esar que nuestro hetmAno ' ^ 

-Mas estro&s ha mediido^ . . - ;. 

<^aé Iflgnsx^ones vertido • ! . 

Por el monte i por ej llano. , , ' , . : 

Sabéis también que induljentes 
Serán con nuestros ensayos ' ^ ' 

Ciertos benéficos ayos ^ . >-. . 

Que quieren hAoem&s jentes. 

¿Qué tejoaemos, compatriotas, 
Con tan franco pasaporte? 

Ea, ¡qué no hai qiiien nos' corte, . -j . 

Ni diga :. «Callad idiotas!»? 

Si no sabemos hablar, 
^ Inventemos un lenguaje; ' ^ 

Todo lo vence el coraje, 
I se trata de empezar. 

' El prólogo continúa en el mismo tono hastk el fin. 



(í) El Araucano. — nüm. 185, fecha 28 de marzo de 1834. 

(2) El Campanario principio; a aparecer en elSejnanario niíftt. 5, íon^ 11 d^ pgos- 
to de 1942. , . • 
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Estamos ciertos que esta ha sido la primera i la últiipa vez que dom 
Sfelrador Sanfuéntes ha empleado la ironía contra un adversario. De ca- 
rácter apacible i bondadoso, era incapaz de volver sarcasmo por sarcas- 
mo, aún en loé límites de lo permitido. El fono belicoso del prologo del 
Campanario se esplica por el ardor impetuoso de la sangre de los veíate i 
cinco años. Sanfuéntes formaba un contráete manifiesto con su compíeti- 
dor del Mercurio ; el uno era todo modestia, el otro todc^ petulancia. 

Ignoramos la impresión que la lectura del Campanario hizo eñ Sar- 
miento \ pero la presumimos, pues encontramos en los Ibeduerdm de pro^ 
viñcia la frase siguiente, que puede ayudarnos a adivinar esa impresión : 
«De aquellas luchas (las promovidas por sus artículos de -periódico,) sa- 
lieron poetas para probar lo infundado de los cargos ; salió Jotábeche rei- 
vindicando con éxito la aptitud nacional para los escritos lijero8.''(l) 
Entre esos poetas que, según el mismo acusador, probaron lo infundado 
de sus cargos, es imposible que Sarmiento no contase a Sanfuéntes, el 
autor de la composición poética nías acabada que se dio a la estampa en 
aquella época. I tuvo razón de felicitarse de haber contribuido de cual- 
quier modo que fuese a la concepción de una obra de mérito tal, que bas- 
ta ella sola para asentar sobre una base firnueía reputación literaria de 
quien la habia llevado a término, - 

El asunto de esta leyenda, que es una historia de amor desgraciado, 
como tantas otras, n^ ofrece en ^í nada notable : mas lo que constituye 
su belleza es la pintura animada i exacta de varios tipos de la época co- 
lonial. Tomando por cuadro un argumento común, el poeta ha evocado 
ante nuestros ojos con un arte de májico las sombras de los personajes 
/ de otra edad, i ha sabido presentarlos con las creencias i maneras que les 
fueron peculiares. Los actores que figuran en el Campanario no son crea- 
ciones de novelista ; so^ seres reales que han vivido. Hasta ahora na he- 
mos leído nada que a nuestro juicio pueda dar mejor idea de lo que era 
la existencia doméstica de los colonos chileíioSj Copiamos para ejemplo el 
siguiente retrato de un marques : ' 



Cuando el siglo di^ i ocho promediaba, 
Cierto marques vivia en nuestro suelo, 
Que las ideas i usos conservaba 
Que le legó su castellano abuelo : 
Quiero decir que la mitad pasaba 
De su v^da pensando en irse al cielo : 
Viejo devoto i de costumbres puras, 
Aunque en su mocedad hizo diabluras. 



(1) Sánmento. — Recuerdos de provincia— -páj. 191. 
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I amaba tanto las usanzas godas. 
Que él hubiera mirado cual delito 
El que se hablase de francesas modas, 

a París se alabase :de bonito./ ' 
Sol^r^la filiación de casi todas • 
Las.familias de Chile era perito, 

1 de cualquier conquistador la historia 
Recitaba fielmente ^umemoríaé ... • 

Como era en esta<;iencia tan adepto, 
Aducia argumentos con destreza 
Para hacer verosímil su concepto 
De derivar de reyes su nobleza^ 
Kosotrps hoi liamáramps inapto 
Al hoi^bre que albergase «eu su cabeza 
De loca vanidad tales vestiglos ,* 
Mas esto ^ra frecuente en otros siglos. 

I bien ppdia mi.mt^'ques sin mengua 
Alarde, hacer de pretensión tan loca^ - 
Porque él era mui rico, i ¿a qué lengua 
No hace callar tan fuerte tapaboca? 
En vano contra el oro se deslengua 
Un moralista, i su -^or apoca : i 
Lo que yo siempre he visto desde chico. 
Es quehaceimpu^e cuanto quiere elrieo* * 

£n el año una vez sus posesiones 
Visitaba el marques por el verano, 
Ejerciendo en sus siervos i peones 
La amplia j>urísdíccion de un soberano ; 
I luego a los primeros nubarrones 
Que le anunciaban el invierno cano, 
E sentó de molestias i pesares. 
Tomaba con gran pompa a sus hogares. 

I ora mandando hacer un novenario 
Eji <lue sanaban cajas i cohetes. 
Ora una procesión con lujo vario 
t)e .^rcos triunfales, música i pebetes, 
De admiración llenaba^ al vecindario, 
I áaba a las beatas i vejetes 
Paraconversaci)D fecundo tema, 
. Ea que ensalzaban :su piedad estrema. 

Como ningún quehacer le daba pris 
Dormia hasta las ocho este magnate» : 
' ' En fiü oratorio le decian misa, 
I tiotnaba después su chocolate. 
La comida alas doce era precisa; 
I la siesta después» i luego elmate^ 
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dé Santiago i la Victoria, perteneció a la cámara mas brillante que ha 
habido en Chile por el talento i la categoría de sus miembros, la activi- 
dad i variedad de sus trabajos, el interés dramático de sus discusiones, el 
gran número de asuntos de importancia de que se ocupó, lo bien repre- 
sentadas que estuvieron las diversas opiniones que gozaban de séquito 
en el país. Salifuéntes tuvo el honor de distinguirse entre colegas tan 
sobresalieittes, no talvez por la viveza de su elocuencia, pero sí por la 
léjica de sus raciocinios i la sensatez de sus ideas. Desde entonces, ocu- 
pó uno de los primeros puestos en ese partido liberal que piensa que la 
lei debe i puede ser respetada ; que quiere el progreso i la prosperidad 
para Chile sin exijií lo imposible, sin proponerse por fin la realización 
quimérica de una utopia ; i que ha adoptado por divisa : justicia en todo 
i para todos. 

A las tareas lejislativas, que fueron en aquel período bastante serias, 
agregó las forenses, pues se dedicó al ejercicio de su profesión de aboga- 
do, á las universitarias, pues reasumió su empleo de secretario jeneral de 
la Universidad. 

'' A pesar de tantas i tan diversas atenciones encontró íAempo que dedi- 
car al cultivo de las letras, que no habia abandonado' nunca completa- 
mente, ni aún en medio de los quehaceres de la administración pública, 
i de las ajitaciones de la política. Eji abril de 1850 principió «a dar a luz 
por entregas una colección de sus leyendas i obras dramáticas ; i el 1. '^ 
de diciembre de ese mismo año presentó a Ja Universidad en la sesión 
solemne, por encargo del rector don Andrés Bello, una interesante me- 
moria histórica: Chile desde la batalla de Chacabuco hasta la de 
Maipo, 

Para apreciar como es debido, el mérito de tal laboriosidad, es preciso 
tener presente que en la América española la literatura no produce pla- 
ta, i que Saníuéntes, buen padre de familia, tenia que ganar el sustento 
de sus hijos con el sudor de su frente. 

El primer tomo, que fué el único que apareció, de las Leyendas i 
Obras dramáticas contiene la traducción al español de la trajedia de 
Bacine Británico, un drama orijinal Juana de Ñapóles, i dos leyendas el 
Bandido, e Inami o lá laguna de Raneo. 

Juana de Ñapóles es una composicion^que tiene algunas buenas esce- 
nas, pero cuyo conjunto es en nuestro concepto defectuoso. Su argümen- 
to está sacado de la J3i5íoría de las repúblicas italianas por Sismondi, 
aunque la narración histórica ha sido algo alterada por el poeta. A fin de 
poder hacer algunas reflexiones, ramos a presentar un lijero resumen de 
la fábula que este drama contiene. 

Roberto, duque de Anjú, habia usurpado el reino de Ñapóles a su so- 
brino Caerlos Huberto, rei de Hungría. Deseando antes de morir reparar 
, hasta cierto punto esta injusticia, casó a du nieta i heredera Juana^ de 
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Fué elejido diputado suplente si coitgreso nacional por los departa* 
mentofl de Vallenar i Frelrina, i nombrado en 21, de julio de 1843 pri- 
mer seoretarío jeneral de la Universidad de Chile» que -acababa de ^ei^ or- 
ganizada. 

En Tez de hacer versos, cooperó con ardor a los numerosos trabajos, 
que hubo de desempeñar esta naciente corporación. Las actas del oons^ 
jo universitario» correspondientes a esa época» puya redacción \e incum- 
bía como secretario jeneral» son verdaderamente olásioaa. Sanfuént^s 
no se limitaba a consignar en ellas un resumen de lo' que se discutía i 
aootdaba» sino que acomodaba en bien cpordinados discursos» los dictá- 
menes que dabsA ios «miembros en forma de simple conversaciop. Se 
cuenta que Egaña» que hacía parte del coqs^o como decano de leyes» 
ola siempre con complacencia traducidas en las actas a ras^onami^toa^. 
formi^es las opiniones que espresaba en las sesiones con el desgreño piro- 
peo de una discuáon famiUar e improvisada ; por lo cual irepetia £re^' 
cMentemente que el secretario jeneral4e la Universidad cpra el rei de Jgts 
secretarios. 

ISanfuéntes desplegaba un celo semejante en el desempeño de sus ot^os 
curgos. 

En abril de 1845 pasó a servir la intendencia de Valdivia», d9 dond^ 
fué llamado ppr el presidente don Manuel Búlnes» al empezar su segun- 
do periodo peesidencial el 18 de setiembre de 184&» para encomendarle 
la*, dariera del ministerio de justicia» culto e instrucción pública, 

^o entra en nuestro plan referir la vida política de Sanfuéntes» porque 
eso exijiria desenvolvimientos que necesitarian un cuadro lanas vasto quo 
el de estos apuntes meramente literarios. Mencionaremos solo una íací- 
dencia que pone de manifiesto la purera de su conducta. Todos recuer- 
dsfii la igitaeion politica que principó el año de 1847» i que no concluyo 
hasta después, de la batalla de Longomilla en 1851. Los ánimos llegaron 
entonces a un alto grado de exaltación. Algunos periódicos tomaron un 
tp?iomui agresivo i personal» que/ no guardaba, consideración a nadie. 
Sanfuéntes era ministro de estado ; debia ser pues un blanco de ataque^ 
¿g¡ab^ cuál fué el apodo denigrante que se le aplicó? Se le llapió el au- 
tor del Campanario, lo que importaba tanto co,mQ decir por insulto a 
Belíp que habia compuesto la Agricultura ¿« la zona tórrida, a Heredia 
el canto al Niágara, a Olmedo el canto a Junin^o, Epheverríalá Cautivar 
£1 uso de tal denuesto en una época de frenesí político vale en favor 4^ 
un individuo mas que un panejirico entusiasta. 

Don Salvador Sanfuéntes permaneció en el ministerio hasta el 12 de j,u- 
niode 1849» fecha en que el partido a que pertenecía fué reemplazado 
én el gobierno por otro que le era- adverso, 

Habi^do sido elejido diputado en las eleccioDcs del ultimo af^o mei^ri 
don^Q por el departamento dé Valdivia? i por los departameu^§ unidos^ 
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En este momento los cortesanos de Juana se introducen poruña puer- 
ta escusada en uno de los salones del palacio, i ponen una inscripción 
quedice\: 

Andrés le pagó a Acciayoli 
De Francisca el deshonor. * 

Bien pronto, esta inscripción, colocada en un lugar mui visible, es 
percibida por todos los concurrentes, por Francisca, por Andrés, por 
Acciayoli, que la lee aterrado, i que resuelve regresar sin tardanza a su 
patria Florencia para salvar la reputación de^su hija. 

Al dia siguiente, Andrés se presenta en persona en la habitación del 
padre de su amante. Observa con dolor los preparativos de viaje. Pide 
que Acciayoli i Francisca le concedan una conferencia. Les ofrece una 
insigne reparación al agravio recibido : está resuelto a solicitar de Roma 
que anule su matrimonio con Juana, contraído en una ¿dad en que él no 
ha podido prestar un consentimiento válido, i ruega a Acciayoli que 
acepte para Francisca la mano del rei i la corona de Ñapóles. 

El noble Florentino ?-ehusa la oferta ; su hija no podría admitir un 
^ trono que es de otra ; aceptar sería autorizar las calumnias de los per- 
versos ; pero en todo caso deja que Francisca resuelva. . 

La joven habla, cí Amo a Andrés, dice : esta será la primera i la últi- 
ma vez que se lo diga ; mas estoi decidida ; iré a terminar mi vida en un 
convento de Florencia, donde a veces imploraré a Dios por la prosperi- 
dad de vuestro reino. Volveos a unir- con vuestra esposa." 

Acciayoli i Francisca parten. 

Andrés queda contemplando desde una ventana la nave que ^leja de 
sil vista .... para siempre .... a la mujer que ama* 

En este momento tan solemne,, recibe una carta en que la culpable Jua- 
na se manifiesta arrepentida, solicita una reconciliación, i le suplica que 
vaya a juntarse con ella al palacio de San Pedro de Morona, 'en la cam- 
paña de Ñapóles, a donde se habia retirado. 

Andrés vacila ; temé una asechanza ; pero se le recuerda la obligación 
que tiene de atender a la felicidad de sus subditos, la súplica queFran- 
cisca le habia dirijido al partir para que perdonase a Juana, i accede. 

Efectivamente un gran peligro amenazaba ai rei. Luis de Taorento i 
los demás cortesanos de Juana habían aparentado partir para el destie- 
rro ; pero hablan vuelto secretatnente a Morona, donde tenían el pensa- 
miento de asesinar a Andrés. La carta ^e la reina, cómplice de este aten- 
tado, era una astucia para atraerle a la celada. > 

Juana i Luis de Tarento aguardan en Morona la venida de Andrés, 
sentados enel trono, conversando de amor i de ambición. Oyen el sonido 
de una trompeta. Juana dice : 
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La llegada 

De mi tirano esposo él nos anuncia. 

Yo voi a recibirle ; pero antes, 

A fin que mi valor no disminuya, 

Cólmame de caricias i de halagos 

Hasta embriagarme. Adiós, vuela i te junta 

Con los amigos que tu ausilio esperan 

Para herir al tirano 

Andrés i Juana tienen una larga conferencia. Entre otras cosas, An- 
drés refiere a Juana el noble proceder de Francisca ; le cuenta que su 
última súplica ha sido : amor para la reina, olvido para ella. Juana se 
enternece, i concluye por decir con toda sinceridad. 

Yo quiero ser virtuosa, i mi estravío 
Lamentar para siempre en vuestros brazos. 
Dadme vuestro perdón 

Habian llegado a este punto de terneza, cuando Andrés recibe un meq^ 
saje en que se le anuncia que se ha esparcido en Ñapóles el rumor vago 
de que pronto ha de estallar un movimiento contra el rei ; i que talvez 
tiene algún fundamento, pues se sabe que los proscritos han vuelto mis- 
teriosamente. 

Andrés acrimina a Juana ppr las maquinaciones de sus parciales ; ella 
protesta una i otra vez que ignora sus proyectos ; pero suplica encareci- 
damente a su marido que se vuelva a Ñapóles. Andrea' rehusa hacerlo. 
Juana insiste diciendo : • ^ 

Lo repito : 

Mi mas vivo deseo era salvaros. 
Atín es tiempo talvez.,... i Arrodillada 
Os lo vuelvo a jurar por lo mas q^to. 
Escuchad mi consejo; él es sincero ; 
¿Qué mas añadiré, señor? yo os amo. 
¿Cómo podría desear perderos? 
Odiadme si queréis, pero alejaos. 

Andrés, 

¡Luego el lugar prescrito es en Morona! , 

¡Luego se hallan aquí los conjurados! 

' Juana» 

\ Ah señor! por piedad ¿poj* qué ponerme 

En tan terrible aprieto? 

Andrés. 

¡Confesadlol 
Marchavé en el momento. 
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En esto, se oye dentro una voz semejante a la de un confidente del 
rei, que interviene en la pieza ; esa voz pide ausilio. Andrés se precipita 
al lugar de donde sale. Era un ardid de los conjurados para apartarle de 
, la presencia de Juana. Andrés es atacado, i da voces defendiéndose. Jua- 
na desesperada corre en su amparo ; encuentra ya cerrada la puerta, for- 
cejea por abrirla. • 

Luis de Tarento aparece con un puñal ensangrentado en la mano, i 

esclama: 

» 
** . ...«¡O Juana mía! 

¡Ya eres libre! ¡Ya espira tu tirano. 

Juana responde a Luis, su amante, al que debia embriagarla de cari- 
cias para infundirle valor, ^monstruo de maldición!" 

Viene a anunciarse que la habitación está cercada por los moldados 
del rei. 

LUIS (acercándose a J'uana,) 

, Mis brazos, 

Juana, te escudarán de todo riesgo ! 

' JUANA (huyendo,) 

Apártalos de mí, que están manchados ' ' 

En sangre, sí, en la sangre de mi esposo! 
I 

Andrés aparece arrastrándose moribundo hasta el umbral de la puer- 
ta ; i señalando a los que están dentro de la escena, dice a sus guardias 
que se presentan en ese momento : umirad a los asesinos ;" i espira. 

Espuesto el argumento del drama, pasamos ú hacer las observaciones 
que su lectura nos ha sujerido. 

Nótase alguna oscuridad respecto de los antecedentes históricos que 
le sirven de base. El drama calla el motivo que tuvo Roberto de Anjú 
para determinar que Andrés no ciñese la corana de Ñapóles hasta los 
veinte i dos años ; sin eínbargo la historia lo publica ; i habría sido con- 
veniente recordarlo, o hacerjo saber, a los espectadores, para que com- 
prendiesen mejor la situación respectiva de los personajes. JRoberto habia 
querido que uno de los herederos lejítim'os se asociara a la soberanía que 
habia usurnr o; pero no que su nieta fuese completamente privada de 
ella ; i para conseguirlo, habia ideado que Andrés no fuera coronado has- 
ta que la autoridad de su esposa estuviera bien consolidada. La falta de 
esta esplicacion hace que el lector no se de cuenta del objeto de la dis- 
posición de Roberto, i de la iraport^poia verdadera de la bula pontificipv 
que la revocó. 

^El personaje de Juana de Ñapóles deberla estar fuertemente pintado^ i 
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ocupar el primor hijrí^r en una pieza a quo da ru nombro. Sin embargo 
' no sucedo así; aparece siempre en sogumlo término^ parlicnlarmentc en 
los primeros actos, en los cuales Catalina de Bizancio piensa i obra por 
ella. En todo el drama Juana es una figura* i)Oco definida, que »e mue- 
ve por impulso ajeno. 

Defecto mas grave todavía que los dos enumerados es a nuestro jui- 
cio lo poco sostenido de los caracteres de Juana i de Andrés, Persona y 
dice el cuerdo Horacio, servetur ad imum qualis ab incepto processerit^ 
et sibi canstety esto es en castellano, íítodo personaje 

Sostenga su carácter sin mudanza, , 

I sea al fí& cual se mostró al principio. 

¿Se ha observado esta regla, cuyos fandameutos son tan sólidos, ei^ los 
dos personajes de Juana i de Andrés? 

Juana detesta a su marido, ama a otro, ,ha sido ofendida por Andrea 
como reina i como mujer, conspira contra éste; trama su muerta, i de re- 
pente, en el término de minutos, esperimenta. el mas asombroso de los 
cambios hasta el punto de ponerse a idolatrar al mismo a quien abo- 
rrecía. 

Pero, podría cíontestársenos, la ficción del poeta está conforme con la 
verdad del historiador. uLa noche del 18 de setiembre, refiere Sismondi, 
estando Andrés en el lech© al lado déla reina, vinieron las camareras a 
anunciarle que habian llegado de Ñápeles noticias de la mas alta impor- 
tancia, i que los de su consejo aguardaban sus órdenes. La reina pareció 
turbarse, e intentó detener a iu marido, pero su tardío remordimiento cedió 
al temor. Andrés salió, i las camareras cerraron al punto las puertas de 
la cámara dé la reina." Cuenta que en seguida el rei fué estrangulado en 
un corredor vecino con un lazo de seda por los conjurados. 

Nuestra contestación sería sencilla. No criticaríamos que una joven de 
diez i seis años, como Juana, a la proximidad del crimen, hubiera vacila- 
do, sentido remordimiento ; todo esto habría sido mui natural ; mas nues- 
, tra observación recae, no sobre la debilidad manifestada por una niña 
delante del asesinato, sino sobre ese amor apasionado de la esposa adúl- 
tera en favor de su marido, que con la transición de un instante suce- 
-de al odio. 

El carácter de Andrés es tan poco sostenido como el de Juana. Se 
halla preoisamente contemplando la nave que arrebata lejos de Ñapóles 
para siempre a su idolatrada amante. Francisca apaba de darle al despe- 
dirse de él, un momento antes, una prueba espléndida de amor tierno i 
desinteresado. Andrés recibe en ese mismo instante una carta de una 
esposa que él sabe demasiado ser culpable i pérfida. Sin embargo, con- 
siente en volver a verla ; llega hasta ajustar una especie de reconcilia- 
ción ; habla de reinar jutito con ella, guardando por lo menos las apañen- 
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cías de la armonía. ¿Es esto lójico? ¿Los pretestos que el poeta aduce 
para motivar un procedimiento tan estraordinario son bien poderosos, son 
. admisible?? 

Encontramos también descosido el episodio de lo^ amores de Andrés 
con Francisca, confesando no obstante que es lo mejor del drama. Cree- 
nios que, en vez de contribuir a facilitar el curso de la acción, lo emba- 
raza. Si Andrés no hubiera amado a Francisca, i si estaño hubiera sido , 
tan digna de ser amada, habria sido menos inverosímil la tentati- 
va de reconciliación del rei con la reina, que es lo que trae el de- 
senlace. 

• Diremos para concluir este punto que es mui fácil encontrar defectos 
en una obra dramática, pero que es mui difícil hacerla. | 

La leyenda de Sanfuénltes que lleya por título el Bandido tiene un ; 

asunto bien interesante, que ha sido desempeñado con bastante acierto. | 

El aut«r nos trasporta a la meseta de uno de los montes del sur de Chi- i 

le, defendida, por quebradas i precipicios, i cubierta por espesos i som- 
bríos árboles. Un cuerpo de bandolei'os celebra allí juegos i fiestas en 
honor de María, a quien ama con pasión el jefe de la banda, Femando. 
Era este un esclavo negro que aborrecía a los blancos cpmo* a los verdu- 
gos de su raza. Por vengar a los suyos, habia muerto a su amo, se habla 
hecho asesino, habia reunido un grupo de desalmados i habia llegado a 
ser el terror de la comarca. Era María una desgraciada joven española a 
quien el bandido, en una de sus correrías, habia arrebatado^de en medio 
de un baile con que se solemnizaba el matrimonio que debia unirla, > 
dentro de pocos momentos mas, a Anselmo, el preferido de su corazón.. 
Aquella mujer causaba la felicidad i la desesperación de Fernando, que 
la idolatraba, i que conocía no ser correspondido por ella. 

Apenas ha trascurrido una noche después de esta primera escena tan 
alegre i festiva en que todo es flores, juegos, danzas, embriaguez, alegría, 
cuando a los regocijos suceden las luchas sangrientas en qnie ^todo es 
muerte, desolación, dolor. 

Un humo espeso principia a envolver 'el monte ; en seguida, el res- 
, plandor de un mar de llamas que se precipitan por todas parles manifiesr 
ta a los bandoleros que se hallan cercados por un vasto incendio. 

Bien pronto Fernando i su jente conocen que aquel fuego, invasor, 
sitve die vanguardia a un destacamento ^ue viene en su persecución. 
Precisamente, Anselmo, 'el, novio de María, era quien capitaneaba la 
tropa de los asaltantes. 

Atacadores i atacados traban luego un combate encarnizado": 

Anselmo i Fernando se encuentran i se acometen con furor. En lo mas 
recio del empeño' de ambos caudillos, se oye de súbito un grito des- 
garrador que sale del centro de un rancho cuyo techo pajizo comenzaba 
el fuego a incendiar. Al oírlo, cayó falto de vigor el brazo de Femando, 
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que corre al lugar de donde aquella especie de lamento habla partido. 
Anselmo sigue tras él. 'Fernando saca en sus brazos a María de entre 
las llamas del rancho. Al punto que ella percibe al joven español, escla- 
ma : "¡Anselmo mió !'' Anselmo, que la reconoce, se precipita como fu- 
rioso a arrancársela al malvado que la lleva ; mas el negro logra volver a 
ocultarla, i torna a la pelea; Los dos rivales se arremeten con una rabia 
incontenible. Anselmo, menos fiíerte,.eaeal parecer muerto bajo los gol- 
pes de su adversario. , 

El triunfo no vuelve la tranquilidad al ánimo de Fernando, que sé 
siente despedazado por los ce'os. Ese grito de María : " ¡Anselmo miol" 
había sido sin duda un grito de amor. 

Exacerbado por la desesperación,, siente placer en referir a María 
que ha dado la muerte a su amante. "Le he muerto, dice a aquella infeliz 
i desolada mujer ; « 

¡Ha muerto! i su cadáver en el monte 
Ser de las fieras alimento hoi debe. 

El dolor de la espantosa noticia quita los sentidos a María ; pero al 
fin vuelve en si. La idea de que los restos de su querido Anselmo van 
a servir de pasto a las aves de rapiña causa a su alma una angustia inso- 
portable. Con ,el designio de evitar semejante afrenta al cadáver de su 
novio, no tiene embarazo en recurrir a i;na mentira, i dice con labio 
balbuciente que Anselmo es, no su amante, sino su hermano. 

Apenas el negro escucha esto, se demuda, i consiente arrepentido en 
que se dé sepultura al joven español. 

María se dirijo a llenar ese triste i piadoso deber. ¡ Cuál fué su júbilo* 
inespresable al descubrir que Anselmo respiraba todavía ! Gracias a los 
solícitos cuidados de la jdven, el herido se reanima. María alcanza a su- 
plicarle, antes de que Fernando se presente i pueda oírlo, que aparente 
ser, no su novio, sino su hermano. 

Anselmo asistido por María recobra rápidamente la salud, mas es tra- 
tado por ella con un cariño tal, que Fernando no puede- apartar la des- 
confianza, i se siente torturado por los celos. 

Anselmo principia a instar a María para que se vuelva a sus hogares ; 
ella le escucha trémula i confusa ; se ve forzada a esplicarse : el secre-» 
to que hubo de revelar a Anselmo fué terrible : era la concubina del ne- 
gro bandido, pues su deshonor habia sido el precio de la vida de su an- 
ciano padre. 

.Anselmo es presa de un furor delirante ; insulta i amenaza a la des- 
graciada María, que se aparta de su vista con el corazón despedazado* 

Durante la noche, Maíía vuelve a presentarse a Anselmo ; viene pá- 
,lida i. trémula; le dice que no sintiéndose con fuerzas para soportar su 
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desprecio, se ha envenenado ; i hablando así, espira . a los pies de su 
amante., 

Ansehño se desespera ; busca a gritos a ese Fernando que le ha hecho 
para siempre desgraciado ; el negro aparece ; Anselmo se arroja sobre él > 
los dos luchan un momento; al fin Fernando clava su puñal en el pecho 
de su rival, que exhala el último suspiro junto al cadáver de María, i 
asiéndose de una de las manos de la joven, 

Fernando contempla un corto rato aquellos dqs cadáveres ; separa 
con el pié sus dos manos que habian quedado enlazadas ; i se aleja de tan 
horroroso espectáculo. 

Inmediatamente convoca a sus compañeros ; reparte entre ellos cuanto 
tiene ; i marcha a entregarse a la justicia, que'le hace espiar sus críme- 
'' nes en un patíbulo. 

Ha llegado el caso de discutir una cuestión literaria análoga a la que 
hemos considerado en el artículo sobre el poeta arj entino don Esté van 
Echeverría. Dijimos en ese artículo que las peculiaridades de la natu- 
raleza americana eran una fuente fecunda de poesía, que hasta ahora 
habia sido mui poco esplotada. Puede decirse otro tanto del carácter i 
costumbres singulares de los indíjenas de América i de esa parte de po- 
blación intermedia entre éstosilaj ente civilizada oriunda de Europa, 
población semi-bárbara, que es una amenaza i un estorbo en casi todas 
las jóvenes repúblicas hispaíio-americanas, como los gauchos de las pro- 
vincias arjentinas, i los líaneros de Venezuela. Los vates americanos de- 
berían a nuestro juicio, en vez de calcar las obras europeas, buscar ins- 
piración i argumentos nuevos en esas sociedades orijinales, ^ue presen- 
tan uj:i aspecto tan diferente del que ofrecen las sociedades cultas del 
viejo i nuevo mundo, i que contienen tipos sumamente característicos e 
interesantes. 

Dos grandes escritores han dedicado sus eminentes talentos a pintar 
en sus producciones^ literarias a los indíjenas de América : don Alonso 
de Ercilla i Zúñiga, poeta español del siglo XVI i Fenimore Cooper, 
novelista yankee del presente siglo ; pero cada uno de ellos lo ha eje- 
cutado de una manera especial que conviene mucho observar con algu- 
na detención. 

Todos saben que Ercilla es el autor de la Araucana, ese poema que 
Cervantes ha calificado de " uno de los mejores que en verso heroico en 
lengua castellana, están escritos, capaz de competir con los mas famosos 
de Italia, i una der las mas ricas prendas de poesía que tiene España ;'• i 
en el cual Voltaire ha visto una litada ; pero que Sismondi ha compara- 
do a una gaceta en verso, i donde Humbt)ldt no ha encontrado ni un 
rastro' siquiera de entusiasmo poético. Sin embargo, a pesar de juicios tan 
contradictorios, \di, Araucana Aq. Ercilla, que no cuenta menos de veinte 
idos mil versos endecasílabosi ha sido declarada por la opinión mas jeneral 
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e ilustrada, el primero de los poemas épicos, o mejor dicho, teníativas de 
poemas épicos castellanos, que no son solo treinta i seis como lo asegura 
Sismondi, sino trescientos cincuenta desde el poema del Cidy cuya fecha 
se fija hacia el año 1,200 hasta el Colon de Campoamor, dado a luz en 1853, 
según los hemos contado en el prolijo catálogo que el erudito don Ca- 
yetano Rosell ha formado, tanto de los publicados, como de los iné- 
ditos, catálogo que no obstante su minuciosidad, es sin embargo incom- 
pleto (1). 

Amas de éste, la Araucana tiene el mérito de ser el tronco de que 
se han derivado un 'cierto número de composiciones narrativas o dramá- 
ticas, mas o menos apegadas a ella, que constituyen una verdadera* 
familia literaria. 

Entre las muchas calidades que los críticos han querido dar como 
esenciales de eso que llaman epopeya, i sobre cuya definición no se en- 
tienden hasta ahora, Nisaíd enumera la de que la obra que aspire a ese 
título tan pomposo como vago, ha de preceder a una literatura nacional, 
o mejor dicho, debe crearla. Así Homero, Dante, Shakespeare, continúa 
Nisard, deben ser considerados como poetas épicos, porque sus obras han 
sido una fuente fecunda de inspiración para las jeneraciones que les han 
sucedido. La literatura'griéga ha nacido de Homero ; mucha parte de la 
italiana de Dante ; mucha de la inglesa de Shakespeare. 

No tenemos para qué examinar esta doctrina, pues basta para nuestro 
intento enunciarla. 

Ahora, si licet mágnis componere parva^ la Araucana presenta este 
punto dé semejanza con la Tliada i la Odisea, la Divina óomedia i los 
dramas del gran trájico ingles : ha enjendrado también una serie de pro- 
ducciones poéticas, inspiradas por la admiración con que ha sido leída^ 

Permitásenos presentar aquí una especie de árbol jenealójico de esa 
familia literaria cuyo padre común es don Alonso de Ercilla, ad virtien- 
do que -vamos a componerlo siguiendo las doctas indicaciones de Pinelo, 
Molina, Ternaux-Compans, Ticknor, Gayángos, Vedia, Mesonero, Ro- 
manos i Rosell ; i algunas noticias suministradas por nuestro estimado i 
erudito amigo Benjamín Vicuña Mackenna. 

-árawcflwa— consta de tres partes que se imprimieron : la primera en 
1569, la segunda en 1578, la tercera eu 1589. 
• Arauco domado — poema por Pedro de Oña — 1596. 

Arsiucana — cuarta i quinta parte por don Diego Santistéban i Osorio 
—1597. 

Algunas hazañas de las muchas de don García Hurtado de Mendoza 
— comedia por el conde del Basto, Luis de Belmente Be^múdez, don 



(í) Rivadeneira— Biblioteca de autores españoles— toip. 29 páj. XIX. 
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Juan Kuiz de Alarcon, Luis Vélez de Guevara, don Fernando de Lu- 
deña, don Jacinto de Herrera, don Diego de Villegas i don Guillen de 
Castro; la cual fué representada con notable aparato en Madrid, e im- 
presa en 1622. 

Arauco domado — comedia por Lope de Vega — 1629. 

Compendio historial del descubrimiento, conquista i guerra del reino de 
(7A/Í6— rpoema por el capit^-ndon Melchor Xufré del Águila — 1630. 

El Gobernador prudmte — comedia por Gaspar de Avila, en que se 
trata de don García Hurtado de Mendoza — 1664. 

Los Españoles en Chile — comedia por Francisco González de Bustos 
—1665. 

A mas de las obras anteriores que han sido impresas, existen otras que 
basta ahora permanecen manuscritas, a saber : 

(El Udiarques de Cañete en Arauco — comedia por Lope de Vega, segiíh 
Pinelo. 

Poema sobre las guerras de Chile — del cual habia una copia, según 
Molina, en la librería de Barcia. 

PurenÍ7idó mito—poema por Fernando Alvarez de Toledo, que trata 
de la rebelión de los araucarfos i de la muerte del gobernador don Mar- 
tin García de Loyola, a lo que dice Pinelo, i que es inapreciable co- 
^mo monumento histórico, a lo que asegura Kosell. El consejo déla Uni- 
versidad de Chile acabado dar„ algunos pasos para buscar medios de fa- 
cilitar su publicación,' que a la fecha debe estar terminada en Paris. 

Hai todavía otras obras que son, no una continuaciono trasformacion 
(ie la Araucaucc, como las precedentemente mencionadas, pero sí una 
derivación de ella, las cuales tratan de asuntos, ya que no idénticos, por 
lo menos análogos al que sirvió de tema a Ercilla. Estas obras squ las 
que siguen: . \ . 

Conquista de Nutva Ca^tóZ^;-- poema anónimo, que se supone compues- 
to hacia la mitad del- siglo XVI, i que ha sido publicado en 1848 por 
don J. A. Sprecher de Bernegg. 

La MfJicana—ipoY Gabriel Laso déla Vega— 1588. 

Elejias de varones ilustres de Indias— ipov Juan de Castellanos— 1589, 

El Peregrina indiano— pov^ Pedro Madrigal, que trata de la conquis- 
ta de Méjico por Cortes— 1599. \ 

Elojios en loor de los tres famosos imrones don Jaime, rei de Aragón, don 
Fernando Cortes, marques del Valle, i don Alvaro Bazan, marques de San- 
ta Cruz-ipor Gabriel Laso déla Vega-1601. 

La Arjenlina-poY Martin del Barco Centenera— 1602. 

LOi Grandeza oiejicana—poT don Bernardo de Balbueiia— 1604. - 

Historia d$ fü Nueva if/^^íco— poema por el capitán Gaspar de Villa- 
ffra--1610. 
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Nuevo Mundo descubierto por Colon — comedia por Lope de Vega. 

El Marqués del Valle — ^Id. por id. 

Hazaftas de los Pizarros — trilojia por Tirso de Molina, que com- 
prende las tres comedias : Todo es dar en una cosa ; Amazonas de las 
Indias ; i Lealtad' contra la envidia. 

Conquista del Per¿i~por Juan de Mira Montes, poema heroico que s^ 
encuentra en la Biblioteca nacional de Madrid— 1611. 

inundación i grandezas de Zima—poema hispano-latino por Rodrigo 
de Valdes.— 1687. . ♦' ' 

La,4urora en Cojpacavana— comedia de don Pedro Calderón de la Bar- 
ca, escrita y^i en 1651. 

Pérdida i restauración de Bahía — id. por Correa. 

,Conquista de Méjico — id, por don Fernando de Zarate. 

Hernán Cortes en Tabasco — id. por Fermin del Rei. 

Gloria de los Pizarros — id. por don Juan Vélez. 

Gran Patriarca de las Indias-^id, por don Francisco de Aguilar. 

Iris de Nueva España — id, anónima. 

El Nu^vo iü/tíndo— por Francisco Botello de Moraea i Vasconcelos 

"1712. . i. ; . 

lima /undoda— por P. de Peralta Barnuevo — 1732. 

Las Naves dt Cortes deslruidas—G^nto épico, con^puesto por don Nico- 
lás Fernández de Moratín en 1777. 

Las Naves de Cortes destruidas— cd.nto épico compuesto por don José 
María Vaca de Guzman en la misma fecha i publicado enl778. 

Méjico conquistada-'i)ov don Juan Escoiquiz— 1798. 

La flernandia-.-por Ruizde Leon,.poema publicado. en el siglo pasado. 

Makuálpa—ivsLjedia. por Cortés publ¡cada*en el siglo pasado. 
. Guaiimoztn — trajedia por don José Fernández .Madrid— 1827. 

En la lista de las composiciones derivadas de la Arau^ana¡ deben 
incluirse ademas tres leyendas de Sanfuéntes^ una de las cuales merece el 
íiombre^ d^ poema, obras de que tenemos todavía que hablar. 

La influencia del libro de Ercilla sobre don Salvador Sahfuéntes es, 
;ao upa presunción mas o menos probable^ sino un hecho cierto, que és- 
te mismo h^ dado a conocer. En uiia carta dlrijida por Sanfuéntes al 
editor de la América poética se leen estas palabras, que podrían desvane, 
cer cualquiera duda, si la hubiese : "para mí la poesía es la primera de 
las artes. Me reconozco deudor s{. la Eneida de Virjilio, a la Araucana de 
Ercilla i a las trajedias de Juan Ráeme del entusiasmo que desde mi 
primera juventud concebí por ella. '* (I) ■ 

Dígase lo que se quiera sobre el mérito de la Ai^aucanay ng puede ne- 
garse qué una obra que ha producido una tan lairga descendencia deje de 

(1) América poética — páj. 741. v 
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tener un gran valor literario ; pero no es esta la ocasión de apreciar mi- 
nuciosamente las bellezas i defectos de la composición de Ercilla, ni es 
tal nuestro propósito. Bástanos haber j3ado una idea jeneral de su impor- 
tancia en la literatura española para el objeto que nos proponemos de 
manifestar la manera como ha presentado^ los tipos i costumbres de los 
indíjenas de América, i como ha hecho que otros los presenten por se- 
guir,'con intento o sin él, un modelo que habia sido, i ciertamente con 
justicia, tan aplaudido. 

Nos parece que el conquistador poeta de Chile no ha acertado a re- 
producir la fisonomía propia i |)eculiar de los indios. El teatro de su poe- 
ma es Aráuco ; el argumento de ese poema son sucesos que realmente 
se han verificado e}i esa comarca; pero Ercilla ni se ha empeñado en 
pintar el lugar de la escena cion los colores verdaderos, ni ha procurado 
retratar a los indíjenas con pinceladas que pudieran hacer concebir a los 
lectores las diferencias que habia entre ellos, i los demás miembros del jé- 
nero humano. Sus indios producen el efecto, no de indios verdaderos, si- 
no de españoles disfrazados de indios. Nos recuerdan a esos hidalgos que 
en el capitula L VIII de la segunda parte del Quijote aparecen con sus 
familias^ugando a la Arcadia en un ameno prado vecino a su aldea, ves- 
tidos de pastores i zagalas. 

Tan cierto es que los bárbaros de la Araucana se asemejan a farsan- 
tes de mascarada, que Ercilla a veces, en lugar de exhibirlos completa- 
mente vestidos con trajes nacionales, les deja por olvido una parte de la 
ropa o de las insignias españolas, i habla de que usaban espadas, cela- 
das, alfanjes, cimitarras, arneses. En el canto XVI Colocólo dice que 
sus compatriotas han perdido con gran deshonra tres banderas ; i en el 
XXI el grave cacique Caniomangue marcha al frente de sus mocetones 
al son de roncos atamborea destemplados en señal de duelo por el falle- 
cimiento de su anciano padre. 

Si los indios de Ercilla descubren por ciertas partes de sus vestidos i 
armas, que son españoles netos, mucho mas lo dejan ver por el estilo de 
sus discursos. 

Es divertido por ejemplo oír a 'J'ucapel espresarse en conceptos como 
si fuera algún literato de la corte de Felipa II, eil las estrofas que 
siguen : . 



Ya tendréis en memoria el desafío 
Que Rengo i yo tenemos aplazado ; 
Así mismo el que tuve con su tio, 
Que quiso mas morir desesperado : 
Viendo el gran deshonor i agravio mió, 
I cuánto a mi pesar se ha dilatado, 
Quiero, sin esperar a mas rodeo. 
Cumplir la obligación i mi deseo ; 
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Que asaz gloría i honor Rengo ha ganado 
Entre todas las jentea, pues se trata 
Que conmigo ha de entrar en estacado, 
I así vanaglorioso lo dilata ; 
Mas 70, de tanta dilación cansado, 
Pues que cada ocasfon lo desbarata, 
Pido que nuestro campo *8e fenezca. 
Que no es bien que mi crédito padezca i 

Pues ya Peteguelen, viejo imprudente, 
Con apariencia de ánimo engañosa, 
' A morir se arrojó entre tanta jente, 

Por parecerle muerte mas piadosa ; 
I asi se me escapó mañosamente. 
Que fué puro temor, i no otra cosa ; 
Pues si ambición de gloria le moviera, 
. De mi brazo la muerte pretendiera. 

También Rengo, de industria cauteloso, v 
Anda en los enemigos mui metido. 
Buscando algún estorboso modo honroso 
Que le escuse cumplir lo prometido ; 
I debajo de muestra de animosp 
Procura de quedar manco o tullido, 
I para combatir no habilitado. 
Glorioso con me haber desafiado. (1) 

Erpilla refiere que Caupolican envió a desafiar por medio de un men- 
sajero al gobernador don García Hurtado, de Mendoza en la misma for- 
ma que habria podido hacerlo Bayardo, o algún otro de la flor i [nata' de 
los caballeros sin miedo i sin tacha. 

¡Oh capitán crístíano ! si ambicioso 
Eres de honor con título adquirido, 
Al oportuno tiempo venturoso 
Tu próspera fortuna te ' ha traído ; 
Que el gran Caupolicano, deseoso 
De probar tu valor encarecido. 
Si tal virtud i esfuerzo en ti se halla. 
Pide de solo a solo la batalla. 

Que sienta de personas informado 
Que eres mancebo noble floreciente, ' 

En la art;e militar ejercitado. 
Capitán i cabeza desta jente ; 1 

Dándote por ventaja de su grado 
La elección de las armas francamente, 
Sin escepcion de condición alguna, 
Quiere probar tu fuerza i su fortuna. 

I así, por entender que muestras gana 
De encontrar el ejército araucano, 



(1) Ercilla — Araucana— canto 29 
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Te avisa que al romper de la mañana 
Se vendrá a presentar en este llano, 
Do con firmeza de ambas parces llana, 
' En medio de los campos mano a mano, 
Si quieres combatir sobre este hecho, 
Bemitirá a las arma^ el derecho. 

Con pacto i condición que si vencieres 
Someterá la tierra a tu obediencia, 
I del podras hacer lo que quisieres 
Sin us^r de respeto ni clemencia ; 
I cuando tú por él vencido fiíeres, ' 
Libre te dejará en tu preeminencia ; '" 
Que no quiere otro premio ni otra gloria. 
Sino solo el honor de la vitoria. 

Mira que solo en que esta voz se estienda 
Consigues nombre i fama de valiente, ^ 
I en cuanto el claro sol sus rayos tienda 
Durará tu memoria entre la j ente ; 
Pues ál fin se dirá que poí contienda 
Entraste valerosa i dignamente 
En campo con el gran Caupolicáno, 
» Persona J)or persona i mano a maño. 

Esto es a lo que vengó ; i aSí pido 
Te resuelvas en breve a tu albedrío, 
/ Si quieres por el término ofrecido 

' Rdiüsar o acetar e^desalTo; 
Que, aunque el peligro es grande i conocido, 
' ' ' I '> De tu altiveza i ánimo confío 

Que al^fin satisfarás con osadía 
A tu estimado honor i al que me envía. 

Don Grarcíale responde ; Soi contento 
De acetar el combate, i le aseguro 
Que al plazo puesto i señalado aliento 
Podrá a su voluntad venir- seguro. ^ 
El indio, que escuchando estaba atento^ 
Muí alegre le dijo : Yo te juro > 

Que esta osada respuesta ejiemamente 
Te dejará famoso entre la jente. (1) 

Hubo algo de lo que cuenta /lá uáraz^cana; pero ni el mensaje de 
Caupollcan fué tan medido i cortes como elde uu paladín de la edad medií^ 
según lo ha referido Ercilla ; ni el toqui araucano señaló caippo al caudi- 
llo español dejándole la elección de las armas ; ni don García aceptó el 
reto del niodo serio i caballeroso que cuenta la última estrof^, como si 
ee tratara de irse a medir de igual a igual con otro guerrero cristiano. 

La invitación a un combate singular de Caupolican^ que Ercilla ha 



(1) ErcDla-^Araucaxxa^-oanto 2^« 
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El sol comenzaba a ocultarse en el horizonte, tln mancebo español 
corría a rienda suelta por . la ^elvá q[i?ie circundaba la laguna. A alguna 
distancia detras de él sepia el galope de varios caballos. . .. ; 

El fujltivo llega a la ribera; mira cuidadoso a todos lados.; divisa ui;!^ 
balsa vieja, que estaba varada en seco ; impele su cabfillo hasta ellsh^.s^ 
desmonta presuroso; laensipujaal aguacQu todas sus fuer¿as; se preci- 
pita en ella ; desgaja de un árbol veciw dos ramas qup conjjieyte en re-? 
moa; i hace correr por la laguna su frágil enxbarcacion Bucaminái^gLose 
a una de las islas. ,.[ 

En el mismo monden to asoma en la orilla de la selva un destacamento 
de soldados, que venian a escape. Luego que perciben al^mancebo qu^ 
huye en la balsa, lé gritan que se detenga. El fujitiyo no les obedece-' 
lios soldados hacen una descarga que hiere al joven en un.brazo^per^ 
la herida es leve, i no le impide seguir remando* Loa perseguidores ; fije 
convencen bien pronto de que les es imposible alcanzarle, o hacerle dañp^ 
Vuelven riendas a sus caballos, pero juran que tornarán proiito c.ojx1oe^ 
recursos necesarios para no sei: burlados una segunda vez.^ ,. . ' ; 

El fujitlvo conduce su balsa hasta ía isla principal de la laguna, dorado 
la primera persona que encuentra es una hermosa joven -india, Inami, 
la hija idolatrada del cacique Colpi. . . .: / 

El estranjbro, cuyo nombre era Alberto, pide i obtiene un asilo.' Har 
hiendo muerto en un duelo al, hijo de un magnate, español, era persegui- 
do obstinadamente por la poderoga familia de su víctima, i venía buscan- 
do un refujio contraía venganza de sus enemigos. 

Inami se ocupa en curar la herida del mancebo. El español contempla 
con admiración la belleza singular de la india. El amor, un amor apa- 
sionado, no tarda en inflamar los corazones de aquel bello paj? de jóvenes^j^ 
que parecían formados el uno para el otro. En breves palabras, Albertgi 
resuelve abandonarlo todo por Inami, se casa con ella, se quecla en la 
isla, i llega a ser padre de una niña. 

La felicidad de los dos esposos fué tan grande como ppco duradera. 

Sobreviene una noche borrascosa de invierno. En medio de los rujidos 
del viento, se oyen salir de la laguna gritos de angustia. Los isleños aqu- 
den a la ribera. Los mas animosos se arrojan a una canoa para volar, al 
ausilio de los náufragos; pero la furia de la tempestad trastorna, la 
embarcación. Nadie se atreve a repetir la tentativa. 
. En este momento un nuevo jemido saleado. la laguna. Al oírlo, Alberf^ 
to, como si fuera impulsado por una fuerza irresistible,'sa precipita al agua 
sin vacilar. Después de^haljer sostenido una luji?ha desesperada .con la» 
olas, vuelve a la playa trayendo asido el cuerpo inanimado de un anciano^ 
le deposita en tierra, i cae a su lajlo .desfallecido de fatiga. ;, 

Cuando socorrido por Jnapai i, los indios recobra los serítidosp rc^cgppc© 
en el náufrago a su 'padre Alejó ; pero, el vago presentimiento de un 
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peligro futuro le obliga a decir a los isleños que aquel es jsolo un amigo suyo, 
Gracias a sus soficitos cuidados^ Alejo torna ál fin a la vida. 
Et anciano anuncia a su hijo* qú'4^ lía venido para hacerle saber que 
puede regresar a sus Tiogares ; Valdivia está rejida por nuevos man- 
datarios «que conceden a Alejó sfns favores^ i que se hallan dispuestos a 
perdonar el estravío de Alberto. . . 

El joven queda anonadado ; esquiva ré^póüdér ; |i alegando porpretes- 
tó la suspicacia de los indios, le suplica que ocü|te que es su padre. 

Alejo observa la turbación d¿ su hijo ; recibe sobre todo con estrañeza 
la advertencia que éste le hace. % 

* El misterio se aclara bien próútbl Eí aácíano descubre que Alberto es 
el esposo de Inami, i que há tenido en ella una niña. Considerando seme- 
jante enlace como un borrón para su nombre, exijé que Alberto lo rompa 
sin tardanza, i vuelva con él a Valdivia. El joven resiste ; proponp al se- 
vero, anciano diveísbs partidos ; está dispuesto a marchar, pero con Ina- 
mi ; si tal cosa no es posible, que su familia le olvide, i le permita que- 
darse en la isla ; pero las teflexíones i los ruegos son iifiútiles. '^ 

El infeliz Alberto tiene que decidirse entre un padr^ respetado, i una 
esposa idolatrada. La situación es sumamente dramática. 

El joven se pone triste, pensativo.' Aunque lia cuidado de ocultar a 
Inami las exijencias de su padre, no {)uede, agobiado de pesadumbre, 
prodigarle las mismas caricias que en tiempos mas venturosos. 

Inami observa el cambio qué se ha operado' én éii esposo, i, se entrega 
al mas acéirbo dolor, atribuyeiido su déágracia á k influencia maléfica del 
estranjero, de quien principia a sósjíechar que es un brujo. 

Los isleños por su parte concibeü la misma opinión. L» frialdad ines- 
perada e inesplicable que, la presencia de ^aquel hombre ha introducido 
entre Alberto e Inami; la pena profunda que desde su llegada abruma 
^ joven español; la deferencia ciega que a pesar /dé eso demuestra Alber- 
to al anciano; la repugnancia que éste manifiesta a los iñdíjenas, i que 
le hace evitar en cuanto puede el enctíritrarse'con ellos, todo eso confirma 
en los indios la idea dé que aquel viejo adusto es un ente malo, i dañino. 
Alberto, que observa las prevenciones de los. habitantes de la isla con- 
tra su padre, i que conoce las preocupaciones de los bárbaros,. comienza 
a temer por la vida de Alejo. Ruiega al anciano que se ausente, pero este 
rehusa partir solo. 

Alberto se encuentra en la alternativa, o de espbner al autor >de sus 
dias a un riesgo cierto, o 'de abandonar a su esposa i a su hija. . 
Al fin, por salvar a Alejo, se decide a someterle a su voluntad. . 
Con el objeto de hacer a Inami menos dolorosa la ¿'ep.ara<?ion, le anuncia 
que se ve obligado a emprender un corto viaje para volver a ver ja su ma- 
dre ; pero que regresará pronto a la isla. ' - , 
Iniami no se deja eñgañax, i se entrega á la desesberacion. , 

o: ^ - ^ 
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El cacique Colpile exije que declare el motivo de su dolor. La j ¿ven 
se niega a ello ; pero, al fin, le confía que Alberto se dispone a dejarla, i 
quéella atribuye esa resolución a la influencia del estranjero brujo desde 
cuyo arribo se ha interrumpido la felicidad de que gozaba con su esposo. 
Colpí, que participa de la opinión de los demás isleños sobre Alejo, en- 
cuentra mui fundada la sospecha de su hija, i determina castigar al viejo 
hechicero para poner término a los male.s de Inan^i. 
**' Efet5tivaniénte, Alejo se hallaba aguardando la canoa que" su hijo 
había-Ido a traer para atra\';esar ía laguna, cuando, cayó muerto bajo el 
^uñal del iracundo cacique. 

ATbeiíx), a sti vuelía, solo encuentra el cadáver do su padre. En tan 
tristes circunstancias se presenta Inami. Alberto le descubre quién era 
/ ác[iíel anciano. La inocente india le revela entonces la causa i el autor 
del asesinato. El español fuera de sí rechaza de su Vista a su desconsola- 
da esposa, a quien acusa de parricidio. 

Alberto queda júrito al cadáver de su padre, ajitado por los n;as opues- 
tos s^ritimiento&. El' respeto a la niemoria de Alejo le impulsa a la vengan- 
za; el recuerdo de Inami le hace espantarse de derramar la sangre de 
Oolpi :'pero el odio triunfa sobre el amor. 

Alberto desafía a Colpi a un combate a muerte. El duelo tiene lugar 
a puñal en la cima de una roca vecina a la laguna de Kanco. El español 
mata al indio. 

Después de arrojar al agua el cadáver de su enemigo, Alberto se preci- 

^ pita auna canoa para huir lejos del ameno retiro, donde sin embargo ha 

gozado tantos dias d6 dicha. Mas apenas habla partido, sale de lo alto de la 

roca un grito lastimoso. Alberto mira, i distingue a Inami, que en ademan 

suplicante le alargaba los brazos, en quejlevaba a su hija. 

El jóvejí no tiene valor para continuar su marcha. 

Al observar su vacilación, la india no trepida en arrojarse al agua con 
' su níhita para ir a nado a juntarse con su esposo. Apenas ha recorrido 
un corto trebho, cuando un bulto le impide el í^aso ; Inami reconoce el 
cadáver de su padre i lo adivina todo ; lanza un jemido desgarrador ; su 
primer pensamiento es buscar la muerte en el fondo de la laguna, mas 
mira a su hija i se contiene ; hace un esfuerzo sobre sí misma ; consigue 
depositar a la niña en la canoa de Alberto ; i vuelve a morir, sin que éste 
pueda impedirlo, abrazada del cadáver de Colpi. 

Tal es el resumen descarnado de la fábula que forma el argumento de 
una de las mejores composiciones de Sanfuéntes ; es una historia tierna i 
entretenida que conmueve al lector, i mantiene despierta su curiosidad 
hasta el último verso. 

Habiendo fundado en 1853 el erudito literato chileno, Diego Barros 

. Arana, una revista literaria que tituló el Museo ^ Sanfuéntes publicó en 

ella una nueva leyenda denominada Huentemaguy no menos notable que 
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Inami. Su argumento es la histeria de un araucano que recuerda a Pe- 
trarca, no ciertamente porque haya compuesto canciones, sino por lo pla- 
tónico que se mostró en sus afectos. (1) 

En la sorpresa dada por los indios a la ciudad de Osorno el 21 de mayo 
de 1601, tocó en suerte a uno de los bárbaros vencedores una monja pro- 
fesa del monasterio de Santa Isabel, llamada doña Francisca Gregoria 
Ramírez " de poca edad i de mucha hermosura," según el cronista Oliva- 
res. (2) Huentemagu (así se nombraba el indio) se prendó apasionadamente 
de ella ; pero la monja le impuso hasta el punto de conseguir, no solo 
que respetase su pureza i la sirviere como a señora, sino también que la 
devolviese a los españoles sin reparar en el riesgo a que se esponia, pues, 
según refiere el jesuíta O valle, "lo corrían muí grande de ser muertos de 
los otros indios por amigos de españoles los que les entregaban sus cauti- 
vos." (3) 

"No pudiendo Huentemagu vivir al lado de su ídolo, dice Gay, quiso 
que una persona suya le recordase a ella," i para eso dejó ir con doña 
Gregoria a su convento a otra mujer que poesía ya bautizada (4) ; pero los 
historiadores Ovalle i Olivares ponderan todavía mas la fineza ' de este 
araucano, asegurando que por amor a ella se hizo cristiano, i la siguió has- ' 
ta el monasterio donde tomó el oficio de criado, " 8Írviend.o como siervo 
a su misma sierva," según se espresa el primero, "hasta su muerte que el 
Señor le concedió muí dichona i principio de mejor vida," según lo afirma 
elgegundo. 

Este es el prodijioso caso histórico testificado por los cronistas naciona- 
les, acordes en la sustancia, si bien discordes en los pormenores, que 
^ Sanfuéntes ha poetizado icón suma habilidad, i trasformado en una leyen- 
da, cuyo mérito no puede negarse con fundamento . 

Habiendo renunciado nuestro j'oeta en 8 de octubre del año antes men- 
cionado el cargo de secretario jéneral de la Universidad, el rector d^esta 
corporación le dirijió la siguiente nota, que es muí honorífica para él i 
muí merecida. 

" Santiago^ octubre 10 de' 1853." — " El consejo universitario, en sesión 
de ocho del corriente, ha acordado dirij ir a üd. oficio dándole las gracias 
por. los importantes i prolongados servicios que Ud. ha prestado a la 
Universidad en el desempeño de la secretaría jeneral, que ha tenido a 
su cargo desde que se instaló la institución, i de la cual ha hecho Ud. re- 
nuncia. Todos los miembros del consejo deploran la pérdida de un colega 



( ! ) ITuciiícnin.ííii comenz(5 a aparecer en el J^^useo, niím. 3, fecha 25 de junio do 1853. 
(2) Olivare?, Historia militar, civil i sngra'la de lo acaecido en la conquista i pacifi- 
cr.cion del reino de Chile — Ilb. 5~c9p. 8— niRnnscrita. 

{X) Ovalle, Histórica. relación del reino de Chile— lib. 8— cap. H-r-páj. 370. 
(4) Gay, Historia física i poh'-iO?. de Cbi^'.-^tom. 2— -cap. 29— páj. 303. 
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tan honrado e intelijente como Ud,, i aprecian en su verdadero valor el 
celo i acierto con que Vd. se ha conducido pn las funciones del destino 
que deja. Por eso han creído un deber urjénte el dar a Ud. este testimonio 
sincero de los sentimientos que los^anlraan ; i el que suscribe, órgano del 
consejo, se apresura a llenar este honroso deber, protestando a Ud. las 
mas cordiales simpatías, i el deseo vehemente de que la Providencia le 
bendiga i prospere.— ^Dios guarde a Ud. — Andrés Bello,^^ 

Por este tiempo una larga i penosa enfermedad obligó a Sanfuéntes a 
suspender sus trabajos literarios, i aún el ejercicio de su profesión de 
abogado. 

En 23 de octubre de 1855, Sanfuéntes fué nombrado ministro suplen- 
te dé la corte de apelaciones de Santiago. 

En 1. ® de agosto de 1856, a propuesta de la Facultad de filosofía i 
humanidades, filé nombrado decano de la misma, cargo para que fué 
vuelto a nombrar otras dos veces consecutivas por designación unánime 
de sus colegas, i que desempeñó hasta s^i muerte. 

En 1857 dio a luz primero en los folletines del Ferrocarril, i después 
por separado en dos volúmenes un poema de largo aliento, Ricardo i 
Lucia o la destrucción de la Imperial, que comprende 17626 versos, la 
mayor parte endecasílabos distribuidos en octavas. Sería un elojio mui 
mediocre decir que este poema merecería ser colocado en el catálogo de 
Rosell a que anteriormente hemos aludido, pues están incluidas en esa 
erudita lista mucha obras que son mui inferiores a la Destrucción de la ' 
Imperial 

La fábula de la composición de Sanfuéntes está bien concebida i bien 
desenvuelta. A fin de comprobar esta aserción, pasamos a hacer un bre- 
vísimo resumen de ella. 

Los protagonistas son Ricardo, joven español, hecho prisionero por 
los araucanos en el asalto del fuerte de Lumaco, i Alpina, joven mestiza, 
que ha crecido en la familia del cacique Brancol, a quien mira como padre. 
Los dos, que sea dicho de paso, son cumplidos. como todos los héroes de 
novela, principian por amarse, i terminan por convenir en casarse con 
satisfacción de todos, menos del indio Crino, que adora a la mestiza, i que 
sin embargo se ve con el mayor furor pospuesto a un castellano. 
. Era una noche, horriblemente tempestuosa. Los moradores del rancho' 
de Brancol cenaban junto a una fogata, cuando apareció ante ellos un an- 
ciano cubierto con una manta andrajosa, i apoyado en un grueso i tosco 
bastón. El estranjero pidió albergue para un caminante ^straviado en 
medio de la tormenta. Cuando el dueño de la casa hubo accedido a su 
solicitud, el anciano desconocido, con todas las muestras de un hombre 
rendido de cansancio, se adelantó cott ;lentitüd, estendió sus manos hacia 
el fuego, e inclinó la cabeza sobre el pecho. Los circunstantes le observa- 
ban con atención. Al cabo de algunos momentos, Brancol i el estranjero 
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se reconocen i se abrazan tiernamente. El anciano recien venido era Máu-* 
llcnn, un antiguo i famoso caudillo de los afaucanos^ padre de Alpina. 

Pujados lo.i primci'os traspones, iíaulicíin fija en'KiQardo torvos ojos, 
i cxije qucle espliquen la preseiicii de un castellano enniedio de indios; 
pero todo su enojo so calma cuando sabe que el jóvou es lujo del capitán 
Alvaro, tan temible en la pelea, como benigno eula paz. '^He amado a 
tu padre como a un bienhechor, dice a Ricardo : quedándote en Araüco 
evitarlas la triste suerte del noble Alvaro, a quien sus compatriotas han 
hecho morir de pesadumbre. ¡Ese es el premio que los buenos reciben 
entre ellos!" , - 

Una noticia tací inesperada i tan funesta sumerje al joven castellano 
en el mas profundo dolor. 

Después que los indios hubieron dado a Ricardo los consuelos que re- 
clamaba su triste situación, suplicaron a Maulicán que les refiriese la 
larga historia de sus padecimientos I peregrinaciones. El viejo cacique 
accede a las instancias de 6us,apíiigos de l,a manera siguiente : ., 

"Volviendo en cierta ocasión de tina correría^ halla su rancho saqueado, 
sus mocetones dispersos, su espora, qiie era una española, robada. Eluínicp 
individuo de su familia a quien encuentra, es la pequeña Alpina, que los 
asaltantes han dejado olvidada. Maulicán no tarda en averiguar que 
aquel espantoso desastre ha sido causado por una tropa venida de la Im- 
perial, confía su hijita a los cuidados de Bráncol, i corre a la ciudad a 
reclamar a su esposa. El gobernador Mendoza, en vez de hacerle justicia, 
le encierra én un calabozo, desde donde el infortunado araucano percibe 
en medio deja mas horrible angustia los gritos de agonía de una persona 
que espira en el tormento, i que él sospecha ser su mujer. 

Maulicán permaneció encerrado hasta que vino a la Imperial con el» 
cargo de juez visitador el capitán Alvaroj que le hizo comparecer a su pre»- 
sencia para ofrecerle una an:^3lia indemnización de peijuicios i la devolu- 
ción de su esposa, . si prometía apaciguar la tierra sublevada por vengar- 
le. El cacique conviene en todo. Habiendo entrado el capitán Alvaro a 
averiguar el paradero déla mujer de Maulicán, se^dqscubre que el go- 
bernador Mendoza se habia enamorado de ella, i que la esposa de éste? 
furiosa de celos, la habia hecho asesinar bárbaramente. El indio, fuera 
de sí, al saber semejante honor, ahoga con sus propias lAanos ala culpable 
delante de los mismos jueces que practicaban la indagación. 

Alvaro, compadecido del infortunio de Maulicán, en vez de condenarle 
a muerte, le envía a Santiago para sustraerle a la venganza de Mendoza, 
1 consigue que se le impo'nga solo un destierro al Perú, donde el indio 
permanece efectivamente algún tiempo en las tropas de Tupac Amaru 
que se habia rebelado contra.los españoles, hasta que este descendiente de 
los incas, ve,ñcido, perece en iin cadalso. Entonces Maulicán vuelve a Chi- 
le atravesando los Andes. Sabe que Mendoza ésta gozando de una grande 



Influencia; que ha conseguido vengarse de la protección prestada por 
él capitán Alvaro a Maulícari, haciéndole deponer por un concejo de 
guerra de sus grados i empleos por no haber podido defender contra lo^ • 
araucanos él fuerte de XíumaQo, cuyo mando se le- había confiado ; i. que el 
pundonoroso español, debilitado pói; las heridas que habla recibido en e\ 
combate de que se le habe un crimen, ha muerto de pesadumbre. ' 

^^El infame Mendoza, concluye diciendo Maulican, se encuentra rijien- 
dp de. nuevo la Imperial ; pero se acerca la hora en que tu padre, o Ricar- 
do, será vengado. En este ¿ibmento'se prepara un gran levantamiento 
de todo el estado de Arauco*, dirijído por el toqui Paillamachu. Tomis- 
mo he sido encargado^ jenerosos amigos de mi infancia; de traeros la fle- 
cha ; hela aquí. ¿Ko estaréis prontos para asir la lanza a la primera serial 
dé la pelear- / , s, , ■ '. - 

Todos los indios presentes responden con entusiasmo al llamamiento. 
Solo Ricardo permanece «triste i taciturno, porque temé verse arrastrado 
en uña insurrección contra W Dios i su reí, a causa dé su afecto ala mes- 
tiza i de su odip ,a los que han ocasionado el deshonor i la muerte de^su 
padre. Pero los días siguen á los dias, i el tiempo i el amor le hacen miti- 
gar esos temores. . .',,./. 

Mientras tanto .llega la época de su matrimonio con Alpina. llamea- 
tiza, a fin de ser digna esposa de un español, acaba de cambiar en el 
bautisipo administrado por un venerable, hermitáño su nombre araucano 
por el cristiano de Lucía. El sacerdote va a unirla ya para toda la vida 
con Ricardo, pero de repente ía ceremonia se suspende, i no .se oyen 
mas que gritos de guerra. 

Un destapamento de jinetes españoles, conducido por Crino, hacía des- 
trozos en las habitaciones de Brancol. Aquel traidor, loco de celos, habla 
ido a denunciar al gobernador Mendoza la vuelta de Maulican, la próxima 
insurrección, elcasamiento de RÍQardo con la hija del enemigo mas im- 
placable, de los castellanos en premio, decía, de su complicidad en los 
proyeQtos de los indíj^nas; i se habí^ ofrecido a entregar a los culpables. 

Aunque distraídos por uña fiesta, los araucanos resisten con denuedo, 
pero son vencidos. La ranchería es incendiada. El viejo Maudican, antes 
que caer vivo en manos de los. españoles, se precipita voluntariamente 
en aquella inmensa hoguera. Brancol i Ricardo mal heridos son dejados 
entre los muertos. Lucía es Devada ala Imperial. - . 

EÍ gobernaclor Mendoza sq apasiona, tan perdidamente de la hija como 
de la madre. Pero -el aízaraientp jerieral de Arauco no le permite cortejar 
a la mestiza con liJDertad. 

Los araucanos, sorprenden at gobernador del reino, don Martin de 
Iioy9la, que iba de viaje, i le matan ; eri seguida ponen sitio a la Impe- 
riial i a todaala ciudades que se hablan fundado, en su territoijio. 
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Mendoza* no pbstante su valor indisputable, se ve reducido a la defen- 



siva. 



Durante él asedio, se entrega mas i mas a su pasión por Lucía, pero 
Crino, que se lialig^ido a la servidumbre del gobernador para velar por 
](a mestiza, i que ve con desesperación que ha traicionado a la patria sin 
lograr poseer a la mujer por quien todo lo ha sacrificado, sabe defenderla 
de la lascivia del castellano. 

Ricardo medio curado de sus heridas viene a incorporarse como sim- 
ple espectador en el ejército araucano para ponerse en situación úe ad- 
quirir noticias sobre la suerte de su amanté. 

El hambre i la peste se introducen en la ciudad ; los españoles se en- 
cuentran en la mayor consternación, i no saben cómo alejar el peligro 
inminente que los amenaza. Eñ tal estremidad, Mendoza propone a I03 
araucanos decidir la suerte de la Imperial en un combate singular ; él 
será ' el óampeon de la plaza ; los indios pueden confiar éu causa, dice el 
mensajero del gobernador designando a Ricardo, al tránsfuga castellano 
que está en sus filas, i que no puede tener la intención de vengar por 
brazo ajeno las injurias que pretende haber recibido de Mendoza. 

Obligado por una provocación tan directa, i por el recuerdo de tantos 
agravios, particularmente la deshonra de su padre i el rapto de sú novia, 
Ricardo olvida que va a pelear contra su Dios i su rei, i obtiene el ser 
campeón de Arauco. 

El combate tuvo lugar en un llano que se estendia entre la ciu,dad i el 
campamento de los sitiadores. Ricardo se hallaba próximo a obtener la 
mas espléndida victoria, cuando Crino, no pudiendo tolerar el triunfo de 
su feliz rival, le "|anza traidoramente por detras una aguda pica, que le 
causa uíiá lijera herida. Este incidente da oríjeñ a un tumulto, que im- 
pide continuar i boncluir el combate. 

Mendoza ha salido herido i humillado. El malvado Crino le ofrece 
hacer caer a Ricardo en una celada. El gobernador no se avergüenza de 
aprobar un proyecto tan inicuo. Efecfivamente Ricardo es atraído dentro 
de los murgs de la Imperial con él aliciente dé qué taya a salvar a Lucía, 
es hecho prisionero i llevado ante un consejo de guerra. 

Los jueces acaban de condenar al joven a sufrir la jpena de garrote 
por traidor, cuando un estruendo, que nadie acierta por lo pronto a es- 
pHcarse, turba a los españoles^ 

Era el caso que el toqui Paillamách»,' que venía llegando de apode- 
rarse de Yaldivia, dirijia contra la Imperial los cañones mismos que habia 
quitado a los castellanos, i procuraba abrirse una brecha a balazos. Los 
sitiados no pueden contener a los asaltantes ; Mendoza muere a manos 
de Ricardo ; pero Crino^ que no puede tolerar que Lucía sea dé otro, la 
apuñalea, i perece bajo los golpes d^ ún indio amigo del desdichado Ri- 
cardo. La Imperial es arrasada hasta los cimientos por los bárbaros. Ri- 
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cardo cava una sepultura a su amante en el presbiterio de la arruinada 
catedral, i en seguida agobiado por el dolor al recordar la pérdida de Lu- 
cía, i por el remordimiento al contemplar tanto destrozo en que ha sido 
cómplice,'huye, sin que jamas haya podido averiguarse la suerte ^ue 
corrió. 

Esta es la fábula principal del poema de Sanfuéntes ; pero a ella yan 
unidos un gran número de episodios variados i bien pensados. 

Por desgracia la- espresion no corresponde siempre al mérito de la 
concepción. Hai ciertamente estrofas que hacen honor al poeta^ como las 
siguientes, que cualquiera se habria complacido en firmar : 

Despunta ya la alegre prímavera 
Con su tren de esmeraldas i de olores, ' 

Vida i placer vertiendo por do quiera, 
I el campo matizando en. mil colores. \ 
De aves inmensa multitud parlera, 
I enjambres mil de insectos bullidores, 
Por la etérea rejion se multiplican, 
I de los prados el verdor salpican. 

Todo es animación, i se diria 
Que la naturaleza está de boda. 
^ Inunda el aire célica armonía, 

Suaves conciertos es la tierra toda. 
En olas de perfumes i ambrosía 
' Se mece el alma, de placer beoda : 
£1 aura blanda al aquilón destierra, 
I amor reina en el valle i en la sierra. 

I deü arrojo el murmurar parece 
Tierna queja de amor, suspira el viento ; , ' 

La planta que en el campo reverdece 
Rebosa en amoroso sentiiniento : 
Del gallardo laurel, cuándo se mece. 
Afectuoso es también el dulce acento, 
I los humanos pechos mas se inflaman 
Al ver que flores, agua i vientos aman. 

pero hai también muchas otras que no merecen igual alabanza. Las fra- 
ses son a véceá enmarañadas, i están oscurecidas por trasposiciones su- 
mamente violentas, como la qué desluce los versos siguientes, i que to- 
mamos, entre otras muchas, por ser la primera que se nos presenta : 

V 
Dijo él, i caminando, con ardores 
A su seno estrechábala supremos, 

Pero lo que particularmente afea la versificación de la Destrucción de 
la Imperial es el empleo' por las exijencias de la rima, de palabras anti- 
cuadas, cultas, poco usadas o neolójicas, como las <][ue siguen: singutto, 
balumbo, acordanza, orambre, azoro, subvenioy entupirse, hirsuto, impervia, 

40 
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revulsa, íealtanzay torticero, fforjq, impiadoso, astricto, cóiúuntpSp moble, 
inapetibte,ferdcia, ¿oberbioso, amaro ^ Kíspidds^ arrepolla, ac.ogóm^ra, so^ 
Vvio,' carnaje, desgaire, manida, imburso, perquire, ' pérvijilio, vulnerario, 
panojas, lacería, encapuzon, partiente, atoa, incoa, alcores, festeo, luismo, 
dardoso, enteco, grnvedumbre, infracta, enemistanza, causón, deciso, treno ^ 
Zaina, escai^ceó, arrufa, destruy ente, duimil, runfla, iffualeza, hereda je, 
dubio, milites, rnoderámen, primevo, etc., etc. Vese por estos ejemplos 
(jtie Sanfuénteá, en vez de hacer de la' rima su esclava, como lo quería 
Boileau, se há puesto humildemente a las órdenes de ella. 

Un año después de haber publicado la Destrucción de la Imperial, esto 
es, en 1857, Sanfuéntes dio a luz ea la Revista (Jtc ciencias i letras (1), 
i en seguida por separado, cuatro partos de un poema que lleva por títu- 
lo Teudo o memorias de un ^soUtario, especie ^le diario en verso que el au- 
tor supone llevado por-su h"éroé dia a iiia para ir- estampando las impre- 
siones que recibia. Esta composición, . que nos parece inferior a las de- 
mas que han salido de la misma pluma, está todavía "inconclusa. aEn 
una de nuestras escursiones por el sur, dice el poeta en una corta ad- 
-vertencia que^precede a la obra, vino casualmente a nuestras manos un 
antiguo manuscrito, donde habia consignado la mayor parte de su vida 
un misionero, que la terminó en el centro de la Araucanía. Besde su 
primera lectura nos ocurrió la idea de que el asunto se prestaba a ser 
convertido en una obra literaria, i pusimos mano a la empresa en nues- 
tros ratos de ocio. Fruto dé este trabajo han sido los cantos que ahora 
vamos a publicar, i en que, conservando las impresiones del dia según 
las estampaba en sus apuntes el solitario, no hemos hecho sinQ revestir- 
las de una forma poética. Daremos desde luego las cuatro primeras par- 
tes en que el diario está dividido, i que principian en el instante en que 
Teudo vuelve a su patria, Sevilla, después de un largo cautiverio, que"^ 
comenzó para él, como para el inmortal Cervantes, en la batalla de Le- 
panto, i terminan con. la relación de sil peregrinaje a Tierra Santa." 
I En octubre del ultimó año mencionado, don Salvador Sanfuéntes vol- 
vió a se?* llamado al ministerio de justicia, culto e instrucción pública, 
cargo que renunció a los dos mes^s^i dias, volviendo a ejercer las funV 
ciopes .de juqz ei^lp. corte de apelaciones de Santiago ; i. las de d^caj^g; tle 
la Facultad de filosofía i humanidades. , , '. 

El 27 de abril de 1858 fué nombrado ministro suplente de la corte su- 
prema de justicia, cargo que siguió desempeñando hiasta su muerte. 

Habiendo sido propuesto este* mismo año por el partido de oposición 
para diputado en el departamento de Quillota,' obtuvo igual número, de 
sufrajios que el candidato gobiernista. , '. i '*• 



(1) K^evistá de ciencias i letras — pájs. Í31, 317, 539 i 714. 
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El claustro pleno de la Universidad, reunido ell2 de agosto de 1858, 
para formar la terna que en conformidad de los estatutos debe pasarse al 
gobierno para el nombramiento del rector que debia rejirla durante el 
quinquenio inmediato, asignó el primer lugar a don Andrés Bello casi 
por unanimidad, i el segundo a don Salvador Sanfuéntes por un gran 
número de votos. 

Chile tuvo la desgracia de perder ageste hábil literato, íntegro majis- 
trado i bu^ patriota el 17 de julio de 1860. Sanfuéntes murió sentido 
de todos, i estimado de áus amigos i de sus enemigos políticos, porque 
personales no los tenia. 

La sensible i prematura muerte de don Salvador Sanfuéntes dio orí- 
jen a varias manifestaciones de pesar sumamente honoríficas para su me- 
moria,, entre las cuales merece notarse la siguiente carta de pésame di- 
rijida á su viuda doña Matilde Andonaegui por el rector de la Universi- 
dad de Chile : 

íí Santiago, julio 26 de 1860." — ííSpñora de todo mi aprecio I res- 
peto: — El consejo de la Universidad ha creído de' su deber manifestar 
a Ud. el profundo pesar que "le ha causado el lamentable fallecimiento 
del señor decano de humanidades don Salvador Sanfuéntes. 

cíLos eminentes servicios que el ilustre esposo de Ud. ha prestado, i 
que podía seguir prestando, a la Universidad en particular i a la Kepú- 
blica en jeneral, hacen su pérdida altamente sensible. 

uPor desgracia, en casos como el presente, no ' pueden ofrecerse con- 
suelos, sino solo participación en el dolor. Cuando la nación llora sobre 
la tumba de un ciudadano, la familia tiene doble motivo para hacerlo. 

«El consejo de la Universidad da a Ud. el pésame, i lo recibe al mis- 
mo tiempo, esperando que la resignación, que es una virtud cuando se 
trata 4© males irremedia]3les, calme algún tanto Injusta aflicción de Ud; 

a Aprovecho esta triste oportunidad para trasmitir a Ud., junto con el 
acuerdo del consejo de la Universidad, la espresion del sentimiento per- 
sonal que me ha ocasionado la muerte de una persona a quien primero 
distinguí como discípulo, i en seguida estimé como amigo i admiré como 
colega. 

¿<í Sírvase Ud. aceptar los sentimientos de particular aprecio i conside- 
ración con que tengo el honor de ser — S. A. S. S. — Andrés Bello,^ 

A mas de otros trabajos literarios principiados, 'Sanfuéntes ha dejado 
inéditos una traducción en verso de la Efijenia en A ulide de Racine ; i 
un drama orijinal también en verso, mui adelantado, pero inconcluso, cuyo 
argumento está tomado de la historia del gobernador de Chile don Fran- 
cisco Menéses. 



DON NÉSTOR ÓALINDO. 



Lágrimas^ tal es el título, uu poco fúnebre a la verdad, con que don 
Néstor Gulindo ha bautizado un tomo de poesías que ootre impreso con 
8U nombre. • 

AnteBde dar cuenta déla obra, conviene tener', algún conocimiento^ 
por sucinto qué sea, del autor. La vida del poeta arroja siempre Mucha 
luz sobre sus versos, i ayuda a comprenderlos, i por consecuencia a gustar- 
los. La biografía es un excelente comentario ilustrativo de las ideas i 
afectos que predominan en un escritor. 

Don Luis Yelasco nos suministra sobre eáte punto los dato^ siguientes 
en un juicio crítico, que viene al frente del volumen mencioiíado : ^ 

'^Don Néstor GFalindo de una distinguida familia domiciliada en Cb^ 
ohabamba, hijo del jenei'al granadino don León Galindo, veterano i es- 
forzado jefe del ejército libertador, seguía la carrera literaria, cuando ^n 
1848 fué obligado a dejar el país. La proscripción que alejaba al venera- 
ble padre del seno de su familia obligó al hijo, mui joven aún, a acom>^ 
pañar en Ja peregrinación al autor de sus dias. Así vio prematuramente 
cortada su carrera, i principió a saborear en el alba de su vida losacerboí 
doiories del proscrito. ^' ' 

"En el año de 1851 regresó a la patria, i mui luego fué forzado a 
dejarla de nuevo por las intimaciones del gobierno que entonces se en- 
señoreaba del país. 
V. "Hs|i acontecimientos qi;ie deciden de un modo definitivo del caráctiér 



t, i una qué otra nota de aorudísimo dolor contra la socie- 
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de los hombres, i determinan irrevocablemente la índole de sus impresio- 
nes, de su jenio i de sus producciones literarias. 

" Envuelto desde mui temprano don Néstor Galindo en las desgra- 
cias que sobre su inocente familia concitaron las disensiones civiles, vio . 
en su bella aurora velado con densa niebla el sol de su existencia. 
Brujiéronlos aquilones en torbo de su juvenil cabeza i lo arrebataron 
hacia lejanas costas, donde lloró con lágrimas de fuego su horrendo des- 
tino i la dura suerte que cupiera a los mas caros objetos de su adoración 
i ternura. • 

^* De ahí ese tinte de profunda melancolía, de sombría desesperación 
que reflejan todas sus composiciones, i esos acentos desgarradores que 
arranca a su robusta lira ; de ahí uno que otro grito de escepticismo 
que se le escapa, 
dad i los hombrQ^ 

Don Néstor Galindo ,nos ha trazado en su libro una historia de su 
vida mui triste i lamentable. Al dar sus primeros pasos en la tierra, ha 
encontrado, en vez. de vistosas i aromáticas flores, punzantes espinas 
qué le han causado crueles heridas!"SoIo ha visto entre los hombres, i por 
supuesto entre las mujeres, engaño i falsía, miseria i maldad, fel mundo 
no ha sido para él mas que un tremendo calvario a cuya cima ha' tenido 
que trepar llevando a cuestas la pesada cruz del dolor. Durante ese peno- 
so tráp^itp,.h£^^Vlfri<ii^ ftí>ijt.ií\íílas í hojcrible^íde^eíigafífaB. Apénashá aeaba- 
^0;<ÍQp€iir<}&t UBa)ey3piepiQ^a,^ouaudo;Qtarii »3rha.[a^présuxádo &IdeidMe adiós'. 
La omnipotente mano del destino le ha arrastrado de caída en caída por 
i>i^% sferi¿(i.á^,'§ibj?í¡j<)ft< Tq4pp W^ -aíaigo^: Whíití burladoilodás Bus^qnéri- 
^a'SíJi^ítiaiQ^ .véiMÍi¿(>!Í;na¿^i^ hft $piftf-jéíd.e^4n eee'pothoidptortoga ^Kte se Ha- 
oa^ Ja.TVÍd%ig^r^.co}pio 4e;inf<)rtii^ Jfe.h^ áccMiapstñado a sopor- 

tar';&i^§ ff^fÍQjíin\i^^t^^.^^^n>M^ Víf aiík^aü: solitaria 

como un prisionero en su calabozo,- como. uiiían^coareta. en el (iesiertoj -'• 
^^J^argríraU^f?) I^Ci^^pnQia, ha :8ido.^lo\/fwpa (|D!eeadiIlá/m6laiic61fc& i 
sombría,. lanj^?.^?*^ ^pfii[i,tQ^/.sm .|i;iiiai feí^jaté donde apagar ¡laieéd, mn 
\^liJi}^l.:^,q^]p^^Qm^t\,^^^o0tyiE^ fe obráiqííeTvStoalizamoiB'no 

hahíilla^^lp ^unca,gí^i[i^u^l9:.'^q,s q*ji9 m'Ú Uaptojn^ttjukántiidlsefia.mar- 
chit?(^pjrpní!G^,Qoi¥í$ uíia fki>nt^)^l^om/f{^^'M\hnhie^^ 
.aTQ^ay cq§^n^ft:}Q:.que •jip!^ipkhsir,]^x^ ptQíxá^i ileivintarfee'Jtízkná éráuu 
t§^^^iji^ofefti.l,ibi^n,iI^«para(jd. j]^^^^^^ nodbidiofea, sino 

49íM?gVi§'i^.s«9 ^uabr^flíto^, quo^íba ífenidoerilatserie ño internimpidade 
^us; .desventinras, haq.p^bfifadp tan rápidos = eciráp .las hojas se3ca3 impelidas 
por el huracán. En su largo i fatigoso viaje por este' valledélfigrimas-, 
en.J%e^jgeci^|d^ ?;¿í3tí5acr^ quo.í^l%;,^c^$o^r,id^,M<iiV^kadoel^pkáer ¿o^^ a 
lo .lejos coi^ . uxx xDiraje-.-eocantacJor j ptíro-iXTOcaló ha euccmítraao^n gu 
camino como uno -de esos oasis que existen hasta en los dfesiettfasvlaái&íru- 
tíiopps. de feUc}d^(J ,qu^ p/ir.arcaso ha. llega¡do^a jepne^bii? hátttódo'dióiJ)kdaa 
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por la realidad con la rapidez del relámpago ; el paraíso c^e ha columbra- 
do en lontananza se ha convertido, cuando yá iba a tocarlo, en un infierno. 
Fantasmas de aspecto horrendo i de semblante ceñudo han turbado cons- 
tantemente su sueño, sin concederle un solp minuto de reposo,. La desr 
gracia le persigue, pues, con un tesón infatigable^ con un enc^irnizÉ^miento 
sin igual. 

Los versos de Galindp son lamentaciones interminables como las de / 
Jeremías. Quéjase de hallarse solo i desatiapa^-ado en la anchurosa tierra^ 
sin gloria, sin amistad, sin amor, sin afectos dé' ningún jénero, sin patria 
aún en su misma patria. Sil frente está mustia, su corazón yerto, sus 
ojos apagadQs. El poeta boliviano esclama como Espronceda ; 

Solo en la paz de los sepulcros creo. ,..,;',,. 

Se deleita en vagar durante una noche oscura por entre lag. tumbas. 
Su pena negra solo se-mitiga un tanto cuando se pasea por un; cemente- 
rio. Le gusta contemplar la luna que brilla al través de los cipréses que 
sé alzan en el/campo santo' como sombras aterradoras^ i que aütadospor 
el viento, 'murmuran preces melancólicas. Se complace ,obs.e;:yando en 
medió de las tinieblas 15. luz fosforeceiite que despiden los.osarios. Tatles 
son sus regocijos, tales sus distracciones, tales sus fiestas. En cada pajina 
de su libro vuelve a lamentar sus infortunios i a hablar de ^u aflicción. 
En el pasado no ve mas que desgracias, en el presente siempre desgracias, - 
en éí porvenir desgracias i únicamente desgracla,s. Solo la, muerte pue- 
de ofrecerle un asilo segur^ contra los golpes del destino. . , , .. / 

La colección de las poesías de don Néstor Galindo «e asemeja ^, una 
galería de cuadros pintados sobre un fondo opaco i negruzco> i reJativQS 
casi todos a un mismo asunto. Hai monotonía, falta de variedad en ellas» 
Quien ha leído tres o cuatro puede decir que las ha leído todas. Una 
lágrima en los ojos de un hombre aflije profundamente; porque el dolor 
del hombre es por lo jeneral silencioso i concentrado ; pero un llanto 
continuado por una causa que no se especifica bien claro, o que no parece 
suficiente, fastidia un poto demasiado, como diria un galiparlista. Cuan- 
do leemos en Shakespeare: "La felicidad sería no haber nacido," o en 
Lamennais; "La vida es triste i larga como una noche de invierno," gra- 
bamos en la memoria esos pepsamientos breves i concisos, porcjue reve- 
lan una amargura inmensa ; p^ero un dolor desleído en millares de versos 
nos deja frios. , • , . 

Las persecuciones políticas sufridas por el a^tór i su familia no alcan,- 
zan a justificar el don. de lágrimas de que está, o mas bien, aparenta 
estar dotado* Son innumerables los ciudadanos que en las.vrepúb][icas , 
americanas han sido desterrados, i sin embargo, a pesar de haberse visto 
fian patria i sin hogar, la mayor pár^e de ellos ha manifestado mas resignfir 
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cion, mas enteíeza de ánimo. Un poco de estoicismo sienta bien a un 
varón. 

Don Néstor Galindo es el Heráclito de la poesía americana ; nos ve- 
mos forzados a confesar que a veces llora demasiado i sin motivo. Júzgiie- 
6e por lo que dice él mismo : 

Yo sé que en este mundo 

Es forzoso llorar placer i pena ; 

Yo IJoro por la mia i por la ajena, 

Cohdenado a vivir en la tristeza. ' . 

Si Gralindo llora no solo con las penas, sino también con los placeres, 
i no solo con las penas propias, sino también con las ajenas, es indudabl e 
que sus lágrimas llegarán a formar con el tiempo un océano insondable, ^ 
que corremos riesgo de un nuevo diluvio. 

Los versos de Galindo son j émidos que se suceden el ímo al otro ^^sde 
el principio hasta la conclusión del volumen, como en la vasta estension 
del mar las olas se suceden a las olas ; pero esos jemidos no nos conmueven, 
porque comunmente no se exhalan del corazón, sino que son el eco de 
una melancolía ficticia i sistemática. , 

¿Cómo queréis que creamos que todos vuestros amigos no han corres- 
potidido a Vuestro cariño, que os han traicionado, que os han clavado 
un puñal en el pecho, cuando las dedicatorias de vuestras poesías están 
declarando precisamente lo contrario ; sobre todo, cuando para mjayor 
abundamiento, ponéis en una nota : que estimáis a uno de ellos con un 
afecto infinito ; i cuando habéis tenido especial cuidado de copiar las ala- 
banzas que os envian i los versos que os dirijen en testimonio de sus siqa- 
patías? ¿Cómo pretendéis persuadirnos que todas las mujeres son falsas e 
infieles, que ninguna os ha amado, que todas, ós han olvidado, cuando de 
¿utos consta una cosa enteramente diversa por confesión de parte, como di- 
ría un abogado ; pues según aparece de vuestros mismos versos, habéis 
conjugado coii varias hijas de Eva el veiíbo amar en todos sus modos, 
tiempos, números i personas, i en muchas ocasiones habéis sido el prime- 
ro en. dar el ejemplo de la indiferencia o infidelidad? 

Las interminables quejas de Galindo adolecen a. nuestro juicio de un 
defecto <5apltal : falta de sinceridad. A primera vista se conoce que no 
son liías que declamaciones ampulosas, temas de versificación, como 
podrían serlo para otros el sol, la luna o las estrellas. Aún cuando el 
poeta diga i repita hasta el cansancio que su alma está triste como la sole- 
dad, desesperanzada como la muerte, el lector no se deja engañar por 
ésas frases. Un desborde tan prodijioso de sentimentalismo no es, no 
puede ser, la espresion de la verdad. Galindo llora por sistema en sus 
versos, como las plañideras jemiquean por oficio en Tos entierros. Se- 
ducido por el siguiente concepto de Lamartine, que ha puesto dé epígra- 
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fe a su libro : " Solo lo patético es infalible en el arte," ha exajerado su 
dolor; sin fijarse en que la exajeracion del dolor deja de ser patética. Cre- 
yendo que la tristeza verdadera o imajinaria es una fuente inagotable 
de poesía^ no solo la ha buscado a toda costa, sino que ha pasado a 
amarla i a gozarse en ella. 

El lenguaje mismo que emplea el autor de las Lágrimas está manifes- 
tando que se deleita con el dolor, como otros con el placer. Válese 
para pintar sus tormentos de los términos ma,á suaves que descubre en el 
diccionario, de los colores mas bellos que encuentra en su paleta, por 
impropios que sean. Hai un verso en que aplica a la pena el epíteto de 
dulce ; otro en que llama /*e/¿2: a la tristeza; otro en que habla de guar- 
dar en su alma un tesoro de padeceres ; en una parte dice que su pecho 
es un riquísimo manantial de penas ; en otra que la existencia está llena 
de sinsabores como el mar lo está de perlas i corales ; en otra dice que el 
sol llora rayos de luz i dora de tristeza el universo, / 

Gralindo ha escrito en una de sus composiciones : 

La tierna paloma su suerte lamenl^, 
Simpática jime, aegoza en m llanto. 

Esa paloma que ' se goza en su llanto es la imájen mas espresiva, el 
emblema mas exacto del autor mismo, que no solo jime, sino que tiene 
gusto en jemir. 

Podrían dirijirse a Galludo los versos que él ha dedicado a uno de sus 
hermanos en Apolo que padecía de una enfermedad análoga a la suya : 

A XTÜf POETA. 

♦ 

Enjuga, poeta, el dolorido llanto 
Que empapa tus mejillas juveniles ; . 

Deja cMaüd del dolor ;;ilza otro canto 
De amor, en armonía a tus abriles. 
La juventud que llora el desencanto 
Es cual la flor marchita en los pensiles*: 

Todos la miran con desden i mofa 

¡Alegre canta i tu dolor arT-q/a.' (1). 

Galindo que sabe confortar a los demás deberla principiar por alentar- 
se a sí mismo. Convendría igualmente que leyera i aprovechará la com- 
posición titulada: / Valor i espera/ que es una de las pocas que interrum- 
pen la uniformidad de su libro, i en que logra dominar el desaliento que 
le agobia : 



(]) Mofa i arroja son asonantes, i no consonantes como lo exijia la rima. 
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¡VALOR J ESPERA. I 
▲ MI AMiflO B, B. 

Deja, cantor, esa enlutada lira ' 
\ Que tristemente melodías suspií'a; 

No jimas mustio así ; ' 

Deja que un rayo de consuelo vierta 
Faz en tu corazón ; aún no está muerta 
La (jljcha para ti. 

Hai un cielo do el jenio solo sube 
En las alas doradas de un querube 

Del tiono del Señor. 
£n di la gloria eon sus lauros bellos 
Te aguarda entre fulgores i destellos . 

Al vivo resplandor. 

Sigue, pues, anhelante en el camino 
Que te muestra tan grande, tari divino, 

Tan bello porvenir! 
Calma sucede a la borrasca impía ; 
íAsí suceda en tú alma a la agonía . 
^ El plácido vhrir. 

, ^ Enjuga. el llanto, pues. ¡Valor i €5j?í?ra/(l) 

No sucumbas al peso de la ^e7i(z, 
Al ai! que triste exhalas. 
" Sé como el ave que se posa ufana 
En una frájil, ddicada rairui, 
^ Sabiendo que tiene alas ! " (2) 

Los editores del volumen que analizatnos dicen ep el prólogo: *^En 
!a poesía americana lá tristeza ha sido siempre él rasgo mas fuerte de su 
jenio, el tinte mas marcado de ^^ fisonomía. ÍTuestra musa siempre ha 
llorado; no ha tenido.niñez ni ilusiones. Pero no es nuestro ánimo exa- 
minar aquí las causas , que marchitando ^u Jozanía;la hayan envejecido 
antes de tiempo ; ni «iénos el detenernos a averiguar por qué ella tan jo- 
ven aún, en lugar de su blanco vestido de vírjen, arrastra ya el triste 
-drespon del dolor." ' "^ 

- Si el hecho fuera cierto, que a nuestro juicio no lo es, por lo menos 
en lalatitud que se pretende, sería un mal que debería deplortíi^de^ i sobré 
ix)do coríej irse. La poesía que llora i se queja vagamente, sin señalar 
una causa satisfactoria de sus lagrimas i lamentos, es, no un «producto 



(1) Es eyjd^ute q[ue <?.^ra no p.i^ede coTas()ní\y4iqn^ena,mnf^^^^^ V^Hf^- 

(2) Víctor Hugo. — Nota del autor. 
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natural del nuevo mundo, sino una importación estranjera^ cuy íi, introducjr 
cion deberla prohibirse severamente, o cuando menos recargarse con 
fortísimos impuestos, si hubiera aduanas literarias. Olmedo, Bello, Par- 
do, Heredia, Várela, etc., no han ostentado en sus obras esa sensibilidad 
enfermiza i exajerada, propia de mujeres nerviosas; i sin embargo, son 
vates americanos de primera nota, cuya musa no ha llevado, a guisa de 
santo ascético, una calavera en la mano. 

íío pretendemos por esto que el poeta se abstenga absolutamente de 
cantar el dolor, porque tal exlj encía conducirla a quitar a la Jira una de 
aus cuerdas i al corazón una parte de sus afectos ; pero nos gustarla sí 
que se desterrase de la literatura esa tristeza de aparato, esa tristeza de 
papel i tinta, que no nace del alma. Queremos en el arte la verdi^d i no 
el finjimiento; como en el rostro de una mujer hermosa queremos el 
color natural i no el afeite, aunque Luperclo Leonardo de Axjensola 
haya dicho otra cosa en su famosísimo soneto. Moliere ha creado un tipo 
mui gracioso en su enfermo imajinario ; si hubiera vivido en nuestros 
dias, habría podido formar otro no menos jocoso pintando al mefancólicp 
imajinario y cuyas estravaganclas son igualmente risibles. 

La vieja juventud de que habla Galludo, juntando dps palabras, qn^ 
nunca debieran verse reunidas, es una asociación monstruosa, S^co^^be 
.perfectamente que un viejo quiera pasar por jóyen a fin de prolwgat en 
cuanto le sea posible esa edad de los placeres i de las esperanzas, esa 
primavera de la vida, como es llamada; pero ño ee concibe que un joven 
quiera hacerse viejo antes de tiempo, cuando ¡ ai! tendrá que serlo en 
breve por necesidad. Debemos protestar contra esa escuela del desaliento 
que enerva la voluntad i apoca el entendimiento. En el nuevo mundo 
especialmente no debe haber nada que huela a valetudinario, gastado i 
decrépito. Dejemos la vejez para los viejos. Tengamos valor . para ser 
jóvenes! 

Esa literatura de suspiros, lágrimas i sollozos trae su oríjen de la moda 
i de la imitación mas que de otra cosa. Hubo una época, i no mui remo- 
ta, en que la poesía pastoril tenia en España un predominio casi 
absoluto. Los poetas mas ilustres se suponían pastores, i no hablaban 
mas que de campos, cabanas, zagalas, ovejas, aprkcos, cayados, zamponas 
i cosas parecidas. Para desempeñar inejor su papel en aquella mascarada, 
los hombres mas graves i sesudos abandonaban sus nombres propios a 
fin de tomar otros finjldos. En" esa comedia campestre, Jovellános se 
llamaba JovinOy Moratln Inarco Celenio, Meléndez Valdes Batiloy Cadal- 
ao DalmirOy i asi los otroa. Lo mas curioso es que esa literatura de pas- 
tores i pastoras no era orijlnal de España, sino que se habla traído de Ita- 
lia ; era una imitación, 1 nada mas, hasta en aquel ridículo cambio de nonir 
bres. Un hecho análogo al que acabamos de recordar es el que estamos 
presenciando. Los americanos se manifiestan pusilánimes en su» 
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versos, no porque lo sean en realidad, ni* porque tengan motivo 
para serlo, sino porque siguen un impulso estraño. Esa profunda tristeza 
es pura ficción. Si los pacientes estuvieran tan desesperados como lo pre- 
tenden, estarían tiempo ha en el cementerio, i no en sus casas componien- 
do estrofas, muchas de ellas con pies forzados, como suele hacerlo el señor 
Galindo. La lectura de ciertos libros estranjeros nos ha pegado esos males 
incurables que nos han cubierto de arrugas i de canas felizmente imajina- 
rias. Estamos seguros de que esa literatura cadavérica pasará como toda 
imitación i toda moda. 

Don Néstor Gralindo carece de fantasía, i tiene mui poca novedad en 
las imájenes,- comparaciones i metáforas de que se vale para embellecer 
BU estilo. Todas ellas se refieren a las flores, a los astros, a las fuentes, a 
las palmas, a las brisas, a las gotas de rocío, a los ánjeles, arcánjeles i 
querubines. Nunca sale de estos términos de relación, que se repiten sin 
cesar en sus versos ; siempre jira dentro de la misma órbita^ Frecuente- 
mente ademas compara los objetos materiales con objetos abstractos, lo 
qué oscurece i apaga el pensamiento en vez de darle brillo i colorido. 

Presta también myii poca atención al sentido de las frases ; da cabida 
^ conceptos evidentemente falsos ; incurre en errores que no pueden 
disculparse. Citaremos unos pocos ejemplos tomados al acaso. 

En la composición titulada A una estrella^ viene la estrofa siguiente : 

Cansados ya los palpitantes miembros, 
Mnerta del alma la ilusión dichosa, 
Sus alas de cristal, de oro i de rosa 
Despliega la esperanza cual gacela. 

Basta abrir el diccionario de la lengua castellana para saber que la gace- 
la es un cuadrúpedo, i no un ave ; que tiene cuernos, i no alas. 
En la composición dirijida A escribe la estrofa que sigue: 

Deja que asplj^e estasiado 
La fragancia delicada, 
Que se exhala embalsamada 
De tu cíiliz seductor ; 
Deja, rizada amapola, 
Que de tu opio aspire el sueño, 
I en muelle, dulce beleño, 
Yo te cantaré mi amor. 

El comparar a una mujer con una amapola, el buscar a su lado el sueño 
en lugar de sus caricias i el cantar mientras se está durmiendo son cosas 
que a nadie se habian ocurrido hasta ahora. 

En la composición titulada los Deseos e imitada de Ensebio Lillo, 
viene esta estrofa : 
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Quisiera ser un ánjel de consuelo 
Con alas de cristal, ricas de bienes ; 
Elevarte sobre ellas hasta el cielo, 
I posarte de Dios sobre las sienes. 

La idea de elevar a su querida en alas de cristal ricas de bienes para 
colocarla sobre las sienes de Dios, es una estra vagancia sin igual. 

Mucho se equivocaría quien pcnsíira por lo que va dicto, que en el 
vate bolviano todo es afectado i ninlo. No es tal nuestra opinión. Don 
Néstor Galindo tiene a veces ra :g()s de verdadera ternura ; i cuando 
deja el tono lastimero que le pierdo-, manifiesta nervio i entonación. 
Sirva para muestra la siguiente composición, que sin estar esenta de de- 
fectos, es bastanfe bella por su [)Ian i Li valentía de algunos de sus con- 
ceptos: 

INFINITÓ. 
A MI AMIGO P. SANTlVAÍíEZ. 

¡ Atrás ! miserias de la humana vida ; 

¡ Atrás ! fantasmas del dolor maldito ; 

Mi alma se lanza a recorrer perdida 
La soberbia estension del infinito. 

• I Atrás ! . . . . quimeras torpes, despreciables^ 
Que impuras corrompéis el corazón ; 
Voi mas allá del étar insondable; 
Arde en mi mente altiva inspiración. 

En alas del delirio a otras rej iones 
Voi a escuchar la célica armonía, 
I a ensayar en mi lira las canciones 
Que el enjtusiasmo inspirará a porfía. 

Yo llevaré mi vuelo do no alcanza 
El cóndor de los Andes orgulloso, 
/ seguiré después en lontananza ^ 

Hasta llegar al trono esplendoroso. 

Yo anhelo comprender lo que no tiene 
Ni principio ni fin, nombre ni historia; 
Loque marca en el tiempo que fué i viene 
La eternidad del hoi de eterna gloria. 

¡Atrás! ¡atrás! ¡dejadme! ¡ya Qsiol libre! 

Ya miro ante mis plantas las estrellas; 
' El sol no es mas que un átomo invisible^ 
I opaco sus fulgores no destella. 

Mas aún miro jirar sobre mi frente 
Mil rutilantes globos encendidos ; 
Un nuevo sol, su aureola refuljente, 
I den astros sin fin desconocidos. 
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¡ Ya estoi en lo mas alto 1 Ya los mundos, 
Los soles, las estrellas no se miran ; 
I salvando los ámbitos profundos, 
Llego donde los ánjeles suspiran. 

¿ Aquí está Dios ? ¿ Aquí está el infinito? 
¿Aquí está lo mas grande i mas sublime? 
¿ El trono de diñantes del bendito, 
Del que en las almas su grandeza imprime? 

¿Ya estoi bajo su planta? ¿Ya me inundan 
Los inmortales rayos de su frente ? 
Bañado en el fulgor que me circunda, 
¿Atónito contemplo al Dios potente? ..... ^ 

• Nó ; que aún hai mas para llegar al frente 
De los ojos radiosos de Jehová ; 
¡ Aliento, pues !..... .La huella refuljente 

Sigamos del arcánjel que está allá. - 

¿ Qiié son ahora ante mi las maravillas, 
De la tierra magníficos, portentos? 
Miseria, polvo, deleznable arcilla, 
. Do se chocan contrarios elementos. 

'¿I qué es el Ande refuljente en plata * 
Que desde el pico que avecina al cielo 
Precipita la enorme catarata 
Que cae bramando i espumosa al suelo ? 

¡Ni un átomo siquiera! sombra, nada. 
Ante la inmensidad del infinito ; 
El Eterno los seres anonada 
Citando entreabre sus puertas de granito! 

Mas ¿Llegaré por fin? Ah! que en la altura 

Se mira la espantosa oscuridad, 
I en cifra de oro refuljente i pura 
Escrita la palabra "eternidad"! 

¡ Necio de mí que en mi orgulloso anhelo 
Pensé llegar donde la idea no alcanza ; 
Cubrió mi vista débil, ne^o velo ; 
Trocóse en impotencia mi esperanza ! 

Vése por la composición copiada, que don INéstor^Galindo esmui des- 
cuidado en sus rimas.c íTo tiene ningún escrúpulo en hacer consonar a 
despreciables con insondable, n, Hhre coninvisible, a estrellas con destella^ 
a inundan con circunda, a maT^avillas con arcilla, 

I no se piense que estos defectos &o^ casuales-, porque en mayores 
incurre a cada paso. ParQce que ignorara, que rima consonante es la se- 
mejanza de todos los sonido»'fltt;ífltéS^ahtovv^3^aíéfe"Coñ>oi articulados desde 
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la vocal acentuada iaclusive. Llenaríamos pajinas enteras si copiásemos 
todas las faltas que ha cometido a este respecto. É¿ la composición titula- 
da el Mendigo hace consonar las palabras siguientes : inundado con braman^ 
do y impávida con ríipida, risa con desliza, seno con tierno^ sabes con pesa^ 
res, creo con espero, pupila í destila con suspira, mas con paz i con pajSy 
pobre con orbe^ moja con arrojan, mendíyo i abrigo con camino, santa 
con purijicada. Poco mas o poco menos sucede lo mismo en sus otras 
composiciones. Semejantes deslices no pueden obtener índuljencia. 

En la pieza que lleva por título : Sobre el cadáver de Rigoberto Torrico^ 
escrita toda eü Versos endecasüabos, vi^ne la siguiente estrofa : 

Talvez su jenío lo abrasó ¡Qiiien sabe 

Si demasiado bueno para el mundo 
X No huyó en el borde de enlutada taye 
A suela mas fecundo! 

cuyo úlíimo verso es un heptasílabo. 

Aún cuándo el lenguaje de Galindo es mas correcto que el de algunos 
délos poetas americanos modernos, está mui distante de ser irrepro- 
chable. 

Aigíinos de los que hayan recorrido las observaciones que anteceden 
dirán talvez que no es posible leer un libro de poesías como nosotros lo 
hacemos, con la métrica a un lado i la gramática al otro, por cuanto 
no debemos fijarnos en la forma sino en la sustancia de una obra; pero 
este es un error, un solemne error. 

Para olvidar las leyes a que está sometida la versificación, sería me- 
nester taparse los oídos. Los acentos, las pausas i las rimas no están su- 
jetos a reglas arbitrarias i caprichosas que puedan violarse impunemente, 
siinp n. reg^s fuu^dadaf ^!^ .^^ naturaleza paiama de nuestra organización; 
Nadie os fuerza a escribir en verso, pero si lo hacéis voluntariame.ntje^ 
es preciso que escribáis en verso. La adulteración o supresión de lósele-' 
mentos constitutivos del metro produce una disonancia que se nota por 
cualquiera, aunque no tenga ning\ina tintura de prosodia. 

Por lo tocante a las reglas gramaticales, deben aprenderse en el colejio. 
La gramática del idioma patrio debe estar, no en la mano, sino en la 
cabeza de todo hombre para hablar i escribir correctamente como lo ha- 
ce la jente educada. El lenguaje debe ser uniforme para todos, i no varía- 
ble para cada uno ; debe ser Ti ffB Íg^ ti f »^e blgiiu s que puedan i deban 
saber todos los individuos del país o países donde se habla, i no una jeri- 
gonza que cada cual pueda formar a su antojó. Sostener lo contrario 
importaría tanto como sostener que la palabra ha sido dada al hombre, 
no para comunicarse con sus semejantes, sino para no entenderse con 
ellos. 

El literato ha de prestar atención al fondo i a la ñ)rma ; no 9ería oon« 
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veniente que sacrificara la espreslon al pensamiento^ o el pensamiento a 
la espreaion. El principio, la regla en esta materia, es que debe ser per- 
fecto en ambas cosas a la vez. 

A mas ele las Lágrimas^ don Néstor Galindo ha escrito un poema 
político titulado el Proscrito, que está inédito todavía, i en el cual se ha 
propuesto, a lo que él mismo dice, inculcar en el corazón del pueblo ver- 
daderas ideas de libertad, despertarle de su letargo, correjirle de sus vi- 
cios i marcarle la senda que debe conducirle a la prosperidad i bienestar. 
El propósito no puede ser mas santo ni mas laudable. ¡ Ojalá que logre 
realizarlo! 

No conocemos de esta obra mas que algunos fragmentos insertados 
en la Polémica, periódico que se publica en la Paz. A juzgar por ellos, 
este poema, que es bastante largo, ha sido inspirado por el espíritu de par- 
tido i rebosa de pasión ; ataca principalmente al jeneral Belzu, i puede 
compararse por su estilo 'a las composiciones dirijidas por los arjentinos 
contra Rosas. Hai en él mas maldiciones contra la tiraníar que metáforas. 
El escritor mas que poeta es un partidario ; su pluma es una espada, su 
canto un grito de guerra. 

Galindo ha publicado también en la Polémica algunos versos patrió- 
ticos. 

Esa súbita trasformacioi: del hombre desencantado de todo en un tri- 
buno fogoso, manifiesta' que el autor de las Lágrimas no era un cadá- 
ver ambulante, como lo pretendía. El requiescat que habia entonado 
-.sobre sus esperanzas era mui poco verídico o demasiado prematuro ; 
lo que debe regocijar a los amantes de la literatura. 

' Don Néstor Galindo tiene ya al terminarse otro poema titulado la Mu- 
jer "cuyo fin, según dice, es enaltecer la condición de esta bella mitad 
del jénero humano, dándole la conciencia de sus deberes i su influencia 
sociali" 



DON ADOLFO BERRO. (^) 



ac t a* 



Es mui fácil caracterizar a un poeta^ pintando a la musa que le ha 
inspirado. 

Figuraos a una amazona de cristado morrión, de acerado peto, de ta- 
jante espada ; que gusta de vivir en los campos de batalla mas bien que 
en las alcobas, bailes o jardines ; pero que, así como el Héctor de Ho- 
mero encontraba tiempo entre combate i combate para acariciar a su hijp, 
o derramar una lágrima sobre el cadáver de algunp de sus compañeros, 
sabe también de cuando en cuando desnudarse de sus armas para entonar 
lina canción junto a la cuna de un niño, o una elejía sobre la tumba de 
una persona respetada o querida. Es la musa de Olmedo. 

Mirad a esa pastorcilla pizpireta i juguetona, que, a pesar de su apa- 
rente sencillez, ha leído a los escritores de la Arcadia antigua i moderna, 
cuyo lenguaje trata de reproducir en sus cantares; que tributa culto es- 
terno, si no interno, a Venus i a Cupido ; que se deleita en perseguir 
mariposas por la pradera, o en cojer flores para tejer artificiosas guirnal- 
das ; i que entra en dulces i sabrosas pláticas de amor con todos los pas- 
tores verdaderos o imajinarios. Esa es la musa de Navarrete. 

Contemplad a esa mujer vestida de tosco sañal i llena de devoción i 
recojimiento, que no tiene mas que piedad en el corazón i oraciones en 
los labios ; i que aparta sus ojosxle la tierra para dirijirlos hacia el cielo, 
donde cifra toda su esperanza. Es la musa de Olavide i de Valdes. 



(1 ) Don Adolfo Berro es natural de Montevideo ; nació el 1 1 de agosto de 1 819 ; mu- 
rió en la noche del 28 al 29 de setiembre de 1841 ; sus poesías fueron publicadas en ün 
tomo el año de 1842. 

42 
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Ved a esa joven bella desde los pies a la cabeza, I que deseosa de 
parecerlo mas todavía se pone colorete en las mejillas ; cubierta profusa- 
mente de perlas i diamantes, a riesgo de oscurecer sus gracias naturales ; 
capaz de pensan:ientos grandiosos que sorprenden por su sublimidad i de 
otros tan nimios i puei iles que asombran por su insulsez, no obstante líis 
altisonantes i campanudas palabras con que se trata de disfrazarlos ; se- 
ductora i desenvuelta en sus movimientos hasta el estremo de que no 
le desagrada excitar la concupiscencia de sus admiradores, como lo ha- 
ría una bailarina en el teatro; fogosa en sus pasiones, que no conocen 
límite ni valla, i que trasforma en lei moral, a la cual sujeta sus accio- 
nes ; dotada de mas fantasía que buen sentido, i repleta de orgullo i 
confianza en sus fuerzas. Es la musa d<3....... muchos vates americanos de 

la presente época. 

La musa que ha cobijado bajo su manto al poeta montevideano don 
Adolfo Berro es una dama seiia, reposada i grave hasta en sus ratos de 
esparcimiento i placer. No se desvive por los lujosos adornos, ni corre 
desalada tras los deleites mundanos ; su traje es sencillo, su aire modesto^ 
su carácter bondadoso ; cuando ma^, prenderá un jazmin o un azahar 
9» sÚa»0^bj8Ílíi8í pirai a8¡^tii!..a* i\na.cita de amor, biontcastá i misteriosa. 
Tiene algo de la hermana de caridad que se olvida de »í misma para na 
pensar mfts que. en los otros. Vive en los calabozos, los hospicios, los hos- 
pitales, las casas de huÉrfanosj, en todos los lugares donde hai lágrimas 
que enjugar, rñiserias que socorrer, llagas que curar, dolores que com- 
partir, males que aliviar.^ Una nube de tristeza empaña su frente, resulta- 
do fatal de la contemplación de las desgracias ajenas, i fúnebre presenti- 
miento d«f una muerte prematura. 

-iXiapoeeíaiUo ha sido para Bei-ro un entretenimiento frivolo i egoísta, 
sino que ha tenido un objeto mas noble, mas elevado, i al mismo tiempo 
mas práctico.. Ha querido que en sus rimas lo útil estuviese unido a lo agra- 
dable como dos ingredientes necesario^ para confeccionar esa ambrosía, 

>^bocado.de dioseá. Se ha valido de los versos para inculcar una enseñanza 
provechosa en sus lectores. Ha creído como el Tasso qu,e Li verdad pre- 
sentada JDBJo imájénes riáueñas atrae aún a los hombres mas indóciles, co- 
rnaca naieLuntada en los bordes de la copa hace tomar a los niñofe los re- 
medios mas aihargOvS. . ; ^ 

• 'Dan Adolfo Berro ha defendido a los esclavos africano^, esos már- 
tires de la codicia, quejiaramfen^ua i-afrenta nuestra arratran cadena en 
^unos estados dé 1¿ América, cuando la Eutopa inisma hSL píoclam^do 
su emafeialpaciím j hkidefe^i^á»J-eli »éntimi^titO'tí^*müOJerí-Ja«'iBntraftaS' 
de las ma dres que por oculta r una falta abandonan_sus hijo^ a.Jahqrfan- 
dad, privándose de sus inocentes caricias, i legándoles por herencia la 
p'dbrázá i ííh borrón ; liá pedido ámtiáró i prbteccioii para loa infelices es- 

^ pósitos que no tienen otra^ falda donde reposar su cabeza que la dura 
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tabla de'Tmá inclusa ; Ha lanzado maldiciones ooatni lóá ÚtM6^'^\lt han 
desolado el nuevo mnndo con su despotismo i croeidades/ dafido ;Oríjtó 
a guerras fratricidas i sangrientas ; ha pedido una liniosná para.éi- ii;^en- 
dígo, esa limosna que Dios se compromete a devolver cehtaplicáda Qfi el 
cielo, pero.qúe el hombre, usurero empederñidq, rehuáa dar 'd^scoñ'fian- 
do de un "ftador (jue no paga sino en un plazo indefinido, i a iqfuitín no sé 
puede embargar ni ejecutar; ha procurado reanimar lá vir4;üd en el pe- 
cho de la ramera, eea gota de rocío, segíin Víctor Hugo, que caída al 
suelo se convierte en barro^ pero que un rayo de sol pueíle todavía le- 
vantar del fango i purificar ; ha abogado a fin de que la cárcel nb sea eo^- 
lo un lugar de detención i sufrimiento, sino también de mejora i reha- 
bilitación para los delicuentes que jimen entre sus paredes. 

Fuera de esto, ha celebrado ensuB versos las esírisllas^ las Adres, la 
amistad, el amor, la patria. 

¿Qué mas puede exijirse,a un poeta por lo tocante al fondo? 

Es de sentir sin embargo que la pureza del^ibro,uno de sus mas pre- 
ciosos timbres, esté enturbiada por el Canto de la prostituta, que no es mas 
que un desafío audaz arrojado por la cortesana al rostro de la tímida don- 
cella i de la esposa fiel, cuyas púdicas caricias no alcanzan, según ella 
a saciai^ la pasión febril de sus amantes o maridos. La beroína de la pieza 
es el vicio insolente i descarado, que se forma una coiona de su propia 
infamia i un pedestal de su abyección, para escupir, sobre la virtud. El 
poeta puede, i debe, hacer algo mejor que rimar las procaces palabras 
de una mnjer perdida, que hace gala de su corru})c¡on, como la hace de 
su belleza. Es tanto mas estraña la inserción del canto mencionado, 
cuanto que Berro ha escrito en un corto prólogo que corre al frente de 
su libro: "No tengo sistema literario : para mí las cualidades de toda 
buena poesía deben ser moralidad en el fondo i fin que el poeta se pro- 
ponga ; sencillez i elegancia £iLJa§ íbrinaa."^ 

Si del asur to pasamos a la espresion, las composiciones de Berro no son 
irreprochables. El líquido es puro i j eneróse, como lo hemos visto ; pero 
el vaso que lo contiene no está artísticamente cincelado. 

A pesar de que todas las piezas son cortas, el estilo es flojo i poco flui- 
do : baste decir que hai perífrasis como la que aparece en los siguientes 
versos para designar el papel : 

Gniba ¡oh poeta! tu pensar intenso 
En Llancas hojas que creó del hombre "* 
El arte sin igual. 

Se descubre a veces en las producc¡oneg*de Berro una mano inesperta 
i poco segura, que se mueve con lentitud i trabajo. Faltm al poeta orien- 
tal ese vigor i brillantez en la espretíion que son en las obras, 'como en los 
individuos, el signo de la vida. 
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N o podia ser de otro modo ; don Adolfo Berro falleció mui joven ; con- 
taba apenas veinte i un años, cuando la muerte puso término a su carrera. 
El tiempo le habría dado quizá la soltura que echamos méños en sus 
composiciones. La literatura es un arte que se perfecciona con el ejerci- 
cio, es algo como la caligrafía, en la cual se principia por palotes, se con- 
tinúa con letra grande, i se concluye por hacer rápidamente letra peque- 
ña i correcta. Solo el que tiene talento escribe bien ; pero aún el que lo 
tietie, escribe, en muchas ocasiones, mal, por falta de cultivo. 

En Europa, donde hasta los niños componen volúmenes, las pocas 
producciones de Berro pasarían desapercibidas como simples ensayos ; * 
pero en la América donde la fecundidad intelectual no es tan grande, 
deben ser apreciadas como las manifestaciones de un injenio poético bas- 
tante distinguido, al cual faltó la vida para dar de sí todo lo que habría 
podido. 



DON GUILLERMO BLEST GANA. 



Guillermo Blest Gana nació el 28 de abril de 1829 en la ciudad de 
Santiago de Chile. Entró al Instituto Nacional a principios de 1840, i 
permaneció en este establecimiento hasta fines de 1848, época en que 
dio examen de derecho de jentes. Blest Gana seguia la carrera del 
foro ; pero el cielo habia determinado que fuera, no abogado, sino poeta, 
para perjuicio de su bolsillo i lustre de su nombre. Atacado ^e una en- 
fermedad del hígado, se vio obligado a abandonar los estudios profesio- 
nales en 1849. Desde entonces nuestro amigo dejó el culto dé Témis 
por el de las Musas. Si Platón habia espulsado de su república ^ los 
poetas, en cambio algunos conquistadores españoles, recien descubierto 
el nuevo mundo, solicitaron del monarca, a lo que refiere Herrera, que 
no se perníitiesen letrados en las Indias, i el soberano hasta cierto pun- 
to acojió esa pretensión ; pues, según cuenta Gomara, en la instrucción 
que Fernando el católico entregó a Pedrarias, gobernador de Castilla 
del oro, le encarga que no los admita en América. No podemos menos que 
felicitarnos de que Blest Gana se hubiera visto forzado a desobedecer, 
siendo poeta i no abogado, al ilustre filósofo griego antes que al afor- 
^tunado rei de las Españas i de las Indias, porque lo que sobra en Chile 
son los abogados hasta el estremo de haber mayor número de ellos que 
de pleitos, i lo que escasea son los poetas hasta el estremo de habérse- 
nos echado en rostro que son planta de difícil aclimatación en nuestra 
patria.. 

Antes de que un escritor reciba el bautismo de la publicidad, se dis- 
pone siempre para este acto con largas i ocultas preparaciones que por 
lo regular quedan ignoradas en una cartera^ o son conocidas soló de 
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unos cuantos confidentes, como el árbol antes de levantar sobre la tie- 
rra su pomposo follaje estiende secretamente debajo de ella sus raíces. 
GuiUermo Blest Gana comenzó su vida literaria haciendo versos para 
celebrar el natalicio de sus profesores, para deplorar el fallecimiento 
de tal o cual persona de sus simpatías, para cantar él amor o la amistad, 
esos dos temas tan viejos i tan nuevos al mis^o tiempo, la verdadera 
fuente Hipocrene de los antiguos, cuyas aguas poseen la virtud de 
comunicar la inspiración a quien las bebe, 'por necio que sea. Aquellos 
versos eran, por decirlo así, los vájidos del poeta naciente, las primicias 
de un talento que principiaba a fructificar. Su trabajo mas serio de 
aquel entonces fué una leyenda histórica sobre el sitio de Rancagua, 
que compuso .cuando tenia unos catorce años de edad. Ninguno de esos 
borrones vio la luz pública, i probablemente no habria convenido que 
* ninguno de ellos la viese. Las producciones de un niño, escepto en ra- 
rísimas ocasiones, no interesan mas que a su familia, como sus juegos i 
gracias in&ntiles no divierten mas que "a sus padres. 

La primera composición de Guillermo Blest Gana que se dio a la 
estampa fué la Muerte de Lautaro, que escribió para leerla en su exá- 
i^ep. de^ ilt^rat^u^a, i que apareció en la Revista de Santiago ; es una 
paráfrpsis b^8tan,te imperfecta de un episodio de la Araucana en que 
Jirci^?, JC^ficye los últimos momentos de aquel tan esforzado .corno fa- 
moso cwíiyio indíjena. I¡ío sería justo juzgar aj poeta chileno por este 
en^ayq,.cpmo no sería justo juzgar a Zorrilla por la piez^ que leyó so • 
J^r^ la .tumba de Larra ; '^no sazona la fruta en un momento," según la 
^9preaipn de Jtipja. El jenio melancólico de Blest era poco aparente 
para pintar a Ips indómitos araucanos, que a falta de armas amenazaban 
^a.Bijis eneii^igo§ cpn copi^érselos a bocados. La temida avecilla que vive 
.ep los jardines (Bilimentándose con el jugo de las flores i bebiendo en el 
cáUZi<3ie ellas el rocío, no puede cernerse sobre los horrores ^e un campo 
ile il^a^la, GuiUej^mo Blest Gana ha sido, no solo menos varonil, sino 
^^^^nbien .np^nos tierno que su modelo. La supresión de Guacolda, la 
fluerida^e La.utar9, de puyos amantes brazos pasa el malogrado joven 
^»}f)s fríjidos bra;50s de la muerte, quita a su relación la belleza que 
resulta, del coptra^.te eatre una noche de amor i una escena de niatanza, 
i aqu^lhQchizo inefable que inspiríi siempre la presencia de una mujer 
-^n losjlibjrop, en los cuadros, en la. sociedad, en ^1 hogar doméstico, en 
todas partes. . ' 

GuUlerrpQ Blest publicó poco después en la misma Revista de San- 
tiago. q1 fragmento de una leyenda titulada el Bandido. Si es lícito 
formarse idea de una obra estensa en vista de un solo trozo, como Cu- 
vter xeconstíliia el esqtieleto de un animal antidiluviano con la inspec- 
^n demí SQlo>bA\eao, creiQioos que el autor iba equivocado enáu con- 
«6P9Wtfi«dElí^Wíiftterdelpr^Ojt^w¡sU^fal^ Un joven, Ueno 
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de sentimientos nobles, por mas que se calumnie a sí mismo vociferan-^ 
do lo contrario ; que llega a ser jefe de bandoleros para que las sensa- 
ciones de una existencia ajitada rompan la apatía de que se siente 
abrumado ; que espera recobrar su antiguo brio viendo *^a fuertes co- 
razones que luchan sin cesar contra la adversidad," según calijSca a I03 
facinerosos con quienes se ha ligado ; que mira impasible como un.a 
estatua la agonía de sus compañeros i de sus víctimas, es un individuo 
que no ha existido, ni puede existir, sino en el delirio d? .una imajinacion 
enferma. Nadie capitanea, por los fútiles motivos que se indic9.n, jms, 
banda de forajidos, cuyas ocupaciones son el robo i ela$esiqato. 

Recorriendo la misma Revista de Santiago, hemos encontrado un so- 
neto de Guillermo Blest en .el cual éste incurre en el defecto de apos- 
trofar a la Libertad, a la que está dirijido, ya en segunda persona de 
singular, ya en segunda persona de plural ; pero donde se nota este 
terceto : 

Sol de laa almas ! con tu lumbre herjnosa * . . 
Mas quiero un palmo de infecundo a\ie^lo, 
Que un mundo entero so coyunda odiosa. 

Guillermo Blest insertó todavía en la Revista de Santiagq el primer 
canto de una leyenda titulada Las dos Mujeres, a la que sin duda cam- 
bió después el título, pues este mismo canto aparece con lijeras varia- 
ciones en la Flor de la soledad, 

\ £n agosto de 1 854, Blest Gapa dio a luz un tomo de Poesías, que 
hasta la fecha es el fundamento mas sólido de su fama. He aquí el juicio 
que entonces publicamos sobre ellaSj i que ahora reproducimos. > ^ 

=Es opinión mui admitida entre los críticos modernos la de que la 
poesía Úrica no es de este siglo. 

"Aunque no nos atrevemos a decir de la poesía lírica, como del poe- 
ma épico, que su época haya pasado, escribe Jil de Zarate ^n el Ma-- 
nual de literatura adoptado como testo eii el Instituto de Santiago, 
todavía se puede asegurar que los tiempos actuales no son tan favora- 
bles a ella como los antiguos." 

Otros han sido aún mas terminantes asentando que la decadencia de 
la poesía lírica data desde centenares^ de afíos. 

Ésta opinión será verdadera o falsa según el sentido ipas o menos lato 
que se dé a esa palabra, según la mayor o menor estension que se atri- 
buya al j enero literario llamado poesía lírica. 

A nuestro juicio, los críticos han solido elejir una base sumamente 
defectuosa para establecer sus clasificaciones. Han formado éstas, no 
abstrayendo las calidades comunes a un gran número de obras que 
tengan entre sí analojías esenciales, sino fijándose úmcemüenie éñ dos 
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o tres obras maestras. Arrastrados por la admiración que estas últimas 
les han causado, han presentado calidades que son características, i quizá 
privativas de ellas , como requisitos necesarios de las composiciones del 
jénero. 

Siguiendo tal procedimiento, no ha habido para ellos mas poemas épi- 
cos que los de Homero i del Dante, porque habiendo dado las produc- 
ciones de estos jenios como el tipo de la clasificación, del cual no es 
permitido apartarse, no han hallado ningunas otras que se les asemejen, 
o han tenido que atenerse a pálidas imitaciones. I 

Lo que ha sucedido con el poema épico ha sucedido con la poesía lí- 
rica. Han tomado por modelos del jénero a David i a Píndaro, i como 
no han encontrado después <Je ellos nada que se acferque a la poesía ins- 
pirada de los hebreos i griegos, a no ser ciertos calcos penosamente 
elaborados por la paciencia i estudio de poetas ertiditos, han parodiado 
desde lo alto de sus cátedras las palabras terribles que Bossuet lanzaba 
desde lo alto de su pulpito, i han esclamado con fúnebre voz : la poesía 
lírica se muere, la poesía lírica' ha muerto. 

Cierto I ha muerto la poesía lírica de David i de los profetas ; ha 
muerto la poesía lírica de Píndaro i de la escuela griega.- La primera 
no podia existir sin el arca santa i los recuerdos palpitantes del mar 
Rojo, del Sinai, de Babilonia ; la segunda tampoco podia existir sin los 
juegos olímpicos, sin el aparato de las fiestas paganas, sin el entusiasmo 
délos atletas vencedores, sin los aplausos de la multitud congregada. 
No hai en la sociedad moderna atmósfera en la cual pudiese respirar la 
musa de Jerusalen o la musa de Atenas. 

Pero si no podemos sentir como David i Píndaro, i si por consi- 
guiente no podemos entonar himnos semejantes a los suyos, sentimos 
a- nuestro modo, i cantamos también a nuestro modo. Bajo . el paño de 
nuestras levitas, late un corazón tan ardiente i apasionado como el que 
latía bajo la túnica de los antiguos. Nuestras pasiones tienen también 
voces, tienen también cantos, como las pasiones que ajitaron a los hom- 
bres de los tiempos remotos. 

El amor, el odio, el entusiasmo, el abatimiento no han quedado se- 
pultados bajo las ruinas del templo de los judíos, o bajo las de los tem- 
plos griegos ; son realidades que existen todavía hoi dia, que constitu- 
yen nuestra vida. Pero como en todo ha habido grandes cambios, ha 
variado también la manera como esos sentimientos se espresan. La 
poesía lírica no ha muerto ; ha mudado únicamente de forma. 

Los fundamentos de lo que decimos son hechos que están a los alcan- 
ces de todos, sob las producciones de Goethe i Schiller en Alemania ; 
de Byron en Inglaterra ; de Beranger, Lamartine, Víctor Hugo, Mus- 
set, Sainte Beuve en Francia ; de Zorrilla, Espronceda, Bermúdez de 
Castró en España. 



— 337 — 

La naciente literatura misma de América es una prueba mas de una. 
opinión que tenemos por mui razonable. El diarismo en la prosa i el 
lirismo en la poesía son las dos formas que dominan en ella ; la primera, 
porque llena una necesidad imperiosa de toda organización democrática; 
i la segunda, porque el hombie no puede menos de sentir, i porque hai 
seres privilejiados que, cuando sienten, no pueden menos de lanzar sus 
quejas o alegrías en sonidos armoniosos. 

La Imprenta Chilena^ que pocos dias hace ha dado a luz un excelente 
volumen de historia, (el primer tomo de la Historia jeneral de la inde- 
pendencia de Chile por Diego Barros Arana) acaba de publicar en una 
bella edición un libro de poemas que viene a probar con un nuevo hecho 
que la poesía lírica no ha muerto, se entiende la poesía lírica moderna, 
no la de los hebreos o griegos. 

Don Guillermo Blest Gana, autor de la publicación que anunciamos, 
es un joven poeta ya ventajosamente conocido en nuestra prensa por sus 
producciones métricas, pero cuya fama, no lo dudamos, ganará infinito 
con la aparición de su nueva obra. Estamos seguro^ que el público no 
dejará de suministr?irle en abundancia lo único que ambicionan los poe- 
tas : lectores i aplausos. Creemos tanto mas firmemente que ha de tri- 
butársele el honor que merece, cuanto que la lectura del libro de Blest 
no será una penitencia ni para los ignorantes, ni para los literatos, ni 
para los hombres de negocios, que hallarán en él una distracción a sus 
fastidiosas, aunque lucrativas ocupaciones; ni paralas jóvenes delicadas i 
sentimentales, que talvez encontrarán en esas, pajinas algo que convenga 
al secreto de sus corazones. 

Las poesías de Blest tienen dos calidades que no pueden menos de 
hacerlas populares. Son claras i son cortas, méritos Los dos de un valor 
inestimable en esta clase de obras. 

Cuando abrimos un volumen de poesías, no queremos epitregarnos a 
la reflexión, como cuando abrimos un volumen de metafísica ; en los 
libros de poesías buscamos solaz, i no trabajo. Así, si los versps son 
oscuros, si la intelijencia del sentido e\ije grande atención, cerramos el 
volumen i nos guardamos de volverlo a tomar. El libro de Blest no 
correrá ese riesgo, porque su autor ha tenido el buen gusto de escribir- . 
lo en estilo trasparente, comprensible a la primera mirada. 

La brevedad en las composiciones líricas es otra de las condiciones 
que las hacen estimableó. El mérito está, no en la cantidad de los ver- 
sos, sino en la calidad. Una composición de descomunal largura, aún 
cuando lleve al pié la firma de Alfonso de Lamartine, fatiga el espí- 
ritu de todo lector íjue no sea en estremo pacienzudo. Blest lo ha com- 
prendido mui bien, i ha sabido contener el vuelo de la inspiración en 
límites moderados. 

Hai sin embargo en su colección composiciones que si no abundan en 
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Versos^ abundan en sentimientos realzados por adornos delicados í es- 
presivos. Sirva de ejemplo la improvitacion siguiente^ que copiamos por 
Sierla pieza mas corta de todas las que allí vienen. 

Sefior, SeSor, Dios mío, 
Una pobre mujer os pidió nn día 
Que v'.da dieseis a un cadáver frió, 

Vos lo hicisteis, Señor Hoi la agonía 

Destroza el pecho de mi pobre madre ; 
Ella te ama. Señor, ella te adora ; 
£n ti tan solo su esperanza fija ; 
üila llorando tu piedad implora; 
¡Oh, déjale, Señor, déjale su hija! 

Todas las demás estrofas de Blest se hacen notar por la misma ele- 
gancia de espresion, por la misma sobriedad en las figuras, que puede 
observarse en la que acabamos de citar. Despiden calor mas bien que 
llama. Son sentidas i no pintorreadas. El poeta no ha querido hacer en 
ellas ostentación de fantasía recargando el colorido i embutiendo falsos 
relumbrones. Ha procurado ser parco en figuras, rico en el sentimiento. 
Nos parece que serán pocos los que no aprueben tal sistema. 

Las poesías de Blest desde la primera hasta la última constituyen un 
todo completo cuya unidad se percibe fácilmente. El mismo ha dicho en 
la dedicatoria con que las dirijo a sus hermanos Alberto i Joaquín^ que 
en ellas se encuentra su alma, i un poco mas adelante : 

Mis versos son el libro en donde veo 
Las &cea iiodas de mí corta historia. 

Aún cuando el autor no hubiera cuidado de indicarlo tan terminante- 
mente, el lector lo habria adivinado. Las emociones que animan el co- 
razón del poeta, el estado de su alma, se dejan traslucir en todas las pa- 
jinas que componen el libro. Todas las poesías de Blest son íntimas, 
sujetivas ; no tienen, nada de esterior, de descriptivo. Si el poeta pulsa la 
lira es para cantar sus afecciones personales, i no las ajenas, para pintar el 
estado de su ánimo, i no las espenas de la naturaleza. Cuando por acaso 
describe algún paisaje, lo hace para revestir los objetos estemos con la 
librea de sus sensaciones, para materializar en cuanto puede lo que pa- 
sa en su espíritu. 

Los sentimientos de familia que sus composiciones descubren, hacen 
estimable al hombre, como el talento con que sabe espresarlos hace ho- 
nor al escritor. Horacio ha dicho : 

Qui didicit patrise quid dcboat, efe quid íimicis ; 

Quo sit amore parer.s, quo frater am?ndus eIrliospoF, ' 

^ , . r....«.r, ,,;.«. ille. profeolo . 

lieddere persona scit conveni.entia caique. 
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Nosotros para aplicar ese precepto del Arte poética al caso presente, 
nos permitiremos modificarlo algún tanto, sin alterar su sentido esen- 
cial, i diremos : que el poeta que se muestra buen amigo, buen hermano 
i buen hijo, que manifiesta amor a la familia i que tiene la relijion del 
hogar doméstico, es imposible que deje de recibir inspiración, nó de las 
Musas que han perecido con el Olimpo, sino del cielo en que creemos. 
Blest lo está demostrando así en sus poesías. 

Pero junto con esos sentimientos de familia que animan las produc- 
ciones de Blest, aparece otro mas pronunciado que casi ahoga los pri- 
meros, i que imprime a la obra su carácter i fisonomía propia. Ese sen- 
timiento es una melancolía profunda .que lleva a Blest a ver todas las 
cosas cubiertas de tintes sombríos. El dolor es la divinidad principal a 
quien este poeta rinde culto. 

Hai en las comarcas del Asia, según cuentan los viajeros, árboles a 
los cuales deben hacerse ciertas incisiones siempre que se quiere sacar 
de ellos algunos de los esquisitos perfumes que son una de las rique- 
zas mas preciadas del oriente. El alma de Blest se asemeja a esos árbo- 
les del Asia. No produce sino cuando sufre ; no canta sino cuando al- 
guna pena le aqueja, cuando alguna herida le lastima. 

Blest pertenece a esa jeneracion que desciende en línea recta de 
Juan Jacobo Rousseau por la misantropía i el desencanto. Es a vece» 
tan melancólico como Heguesippe Moreau, tan desengañado de la vida 
como Oberman o Renato. 

Los que conocen personalmente a Blest pueden decir que nada jus- 
tifica en este joven escritor tanta amargura, la cual tacharán en conse- 
cuencia de adorno postizo, de puro procedimiento retórico ; él goza al 
presente, entre otros, de dos bienes inestimables, que al parecer debe- 
rían llenar las necesidades de su existencia íntima i de su existencia, 
mundana : el afecto de cuantos le han tratado i una reputación forma- 
da ; en el porvenir se le sonríe la gloria ; ¿qué mas puede desear? 

Contra esta observación podría alegarse : que no se ha inventado to- 
davía ningún instrumento para medir el grado de sensibilidad de los 
individuos, como se han inventado para medir el frió i el calor, la can- 
tidad de lluvia que cae, el tiempo i la distancia ; que hai naturalezas 
sensitivas para las cuales importa un sufrimiento lo que es indiferente 
para otras menos impresionables ; i que por lo tanto nadie es buen juez 
para apreciar a punto fijo lo que a cada uno le pueda aleerrar o aflijir. 

Pero, no obstante estas i otras contestaciones que pudieran darse, si 
hemos de hablar con sinceridad, querríamos que Blest Gana hiciera mas 
esfuerzos para resistir a la tristeza, i que no se abandonara a ella con 
complacencia, como lo hace. En un canto a la Melancolía^ prestando 
vida a esta abstracción, ha ido hasta dirijirse a ella en estos términos : 
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Nunca mujer del corazón de amante 
Recibiera en un dia mas hermoso 
Un ctdto mas profundo, mas constante, 
Que el que te da mi corazón lloroso. 

La tristeza es un estado del ánimo natural^ interesante^ simpático si 
se quiere, pero es un estado enfermizo, que conviene curar. Esa tisis 
del alma tiene sobre la del cuerpo la ventaja de no resistir a la fuerza 
moral, como la segunda resiste a todos los socorros de la medicina. 
Cuesta estirparla, pero esto se halla mui distante de ser imposible. 

Mas así como es necesario para que el enfermo del cuerpo recobre 
la salud, el que no se abata, asi también es preciso que el enfermo del 
ánimo no se entregue indefenso a su mal, i procure combatirlo. 

Hemos leído, no por supuesto en las obras de este santo padre, sino 
citadas por alguien, unas palabras de San Crisóstomo que se aplican 
perfectamente al caso de que tratamos, i son las siguientes : "El mejor 
medio de libertarse de la tristeza es no amarla." 

El reproche que puede dirij-irse a Blest es, en nuestro concepto, no 
que esté triste, sino que le gusta estarlo. Lo primero no depende de 
nuestra voluntad, pero lo segundo está sujeto a nuestro arbitrio. Desea- 
ríamos que Blest practicara la regla de hijiene moral que acabamos de 
apuntar, i que no se entregara sin resistencia a una disposición de áni 
mo que podría concluir por enervarle. 

Creemos que el joven poeta que con tanta ternura ha cantado los 
sinsabores del dolor^ cantará en lo sucesivo con no menos inspiración 
los arrebatos de la esperanza. La fantasía que termina su libro es 
probablemente el preludio de los sonidos nuevos que va a sacar de su 
lira. Hai existencias que se asemejan a las rejiones polares que durante 
la mitad del año permanecen sumerjidas en la mas densa oscuridad 
pero en las cuales, al fin de ese tiempo, el sol, apareciendo en el hori- 
zonte, disipa con sus rayos las tinieblas, i esparce durante la otra mitad 
una luz perenne. La composición titulada la Cadena es quizá la auro- 
ra que anuncia un largo i brillante dia (1)= 

(1) El distinguido crítico i poeta neogranadino don J. M. Torres Caicedo ha publicado 
un juicio mui lisonjero de las Poesías de Guillermo Blest en el tomo 8. ® de la parte 
ilustrada del Correo de Ultramar número 205, pajina 358, i niimero 206, pajina 375. 

El periódico de Madrid titulado la América ha reproducido en el número 12, fecha 
24 de agosto de 1857, diversas composiciones de Blest, precedidas de la siguiente in- 
troducción: í¿Uno de nuestros principales propósitos es dar a conocer la literatura 
americana, en cuyo campo crecen tantas hermosas flores. Mientras llega el dia, no 
mui lejano, de que publiquemos un estenso estudio sobre la literatura chilena, obra 
de docta pluma, damos a continuación algunas poesías entresacadas de la colección 
del inspirado poeta chileno don Gmllermo Blest Gana, que tantos laureles ha recojido 
en el nuevo continente, i cuyas composiciones es lástima no sean conocidas en la nación 
cuyo idioma habla." « 
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Acabamos de volver a leer el volumen de Poesías de Guillermo Blest 
Gana seis años después de haber sido dado a la estampa i de haber noso- 
tros publicado el juicio que antecede, i creemos justo reproducir ese 
mismo juicio en todas sus partes, sin quitarle una palabra. El trascurso 
del tiempo que trae consigo tantos cambios no nos ha hecho modificar 
nuestra opinión sobre el particular. 

En efecto, es innegable que las Poesías de Blest contienen bellísimas 
composiciones que honran a su autor. Citaremos para ejemplo, a fin 
de noexijir que se nos crea sin pruebas, el siguiente soneto : 

Si a veces silencioso i pensativo 
A¡tu lado me ves, querida mia, , 
Es porque hai en tus ojos la armonía 
, De un lenguaje tan dulce i espresivo! 

I eres tan mia entonces, que me privo 
Hasta de oír tu voz, porque creería 
Que rompiendo el silencio, desunia ^ 
Mi ser del tuyo, cuando en tu alma vivo. 

I estas tan bella! mi placer es tanto^ 
Es tan completo cuando así te miro ; 
Siento en mi corazón tan dulce encanto, 

Que me parece a veces, que en ti admiro 
Una visión celeste, un sueno santo - 
Que va a desvanecerse si respiro. 

Nos parece interesante consignar aquí que este soneto fué, cuando 
el volumen salió a luz, aquella de sus piezas que mas gustó a don An- 
drés Bello, ese patriarca de la literatura americana, por lo delicado del 
asunto i lo bien ajustado que el pensamiento se halla a la forma métrica 
en que está escrito. 

Por nuestra parte, habríamos deseado solo que el poeta hubiera sido 
menos pródigo de tañes i de tantos, aunque a decir verdad tememos que 
por esta crítica se nos compare con aquel sibarita que se sentia lastimado 
por el pliegue de una hoja de rosa. 

Antes de pasar adelante, i a riesgo de representar el papel del esclavo 
que seguia el carro de los triunfadores romanos, vamos, ya que hemos 
copiado uno de los sonetos de Blest para alabarlo^ a citar otro para ha- 
cerle una lijera crítica. 

jOh! da a mi corazón, dulce Esperanza, 
Una vez todavía la ventura! 
¡ Nunca un rayo de plácida bonanza 
Disipa de mis noches la tristura I 

No ya mi mente rápida se lanza 
A rej iones de májica dulzura ; 
Mi desgarrado corazón no alcanza 
A comprender su candida hermosura ! 
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I cuando todo, todo lo he perdido, 
¿ Capaz serias de dejarme, di ? 
Cual sin pan, i sin fuego, el oprimido 

Espera solo en Dios ; también así 
Teniendo ya mi pecho carcomido, 
Sin amor i sin fe, yo ettpero en ti, 

Lá última pincelada de este soneto, precisamente la que el autor ha 
destinado a causar efecto : espero en tí, esto es, espei^o en la Espepujiza, 
pues es lo que significa, nos parece un concepto sumamente rebuscado, 
i aún en^ realidad sin ningún sentido. 

Aunque, como lo hemos dicho, la segunda lectura del volumen de 
Poesías de Guillermo Blest Gana, hecha seis años después que la prime- 
ra, nos ha confir^nado en el juicio de que contiene composiciones mui 
buenas, i de que todavía es el mas valioso timbre literario de su autor, 
nos ha disgustado también, como cuando lo leímos en 1854, la afecta- 
ción de melancolía que ostenta el poeta, lo que se complace en las ideas 
lúgubres. Esa inclinación a una tristeza, cuya causa no aparece justifica- 
da, desagrada al presente naturalmente mas que seis u ofeho años atrás, 
porque ha perdido hasta el atractivo de la novedad, habiendo llegado a 
ser un lugar común en el vulgo de los poetas hispano -americanos, cu- 
yas existencias, alo que ellos refieren, se hallan roídas por el gusano de 
la desesperación. Guillermo Blest dice terminantemente : Sufro, i no 
tengo una desgracia.- — Mi mal acaso es no tener ninguno. 

"En este viaje de Vevay, cueata Juan Jacobo Rousseau en el libro 
cuarto de las Confesiones, me entregaba, siguiendo aquella bella ribe- 
ra (la del lago Jinebra), a la mas dulce melancolía ; mi corazón se lan- 
zaba con ardor hacia mil felicidades inocentes ; me enternecia, suspira- 
ba i lloraba como un niño. ¡ Cuántas veces, deteniéndome para llorar a 
mi gusto, sentado sobre una gruesa piedra, me he divertido en ver caer 
mis lágrimas en el agua!" Nos parece que así como Rousseau se divertía 
en ver caer sus lágrimas en el agua, así Blest esperimentaba una dulce 
complacencia en buscar modo de vestir de color negro todas las cosas. 

El buen sentido de nuestro amigo le hacía vislumbi^ar ya en 1854, 
que seguía un falso camino rindiendo culto a la tristeza afectada e inmo- 
tivada. 

Nada en la tierra con llorar se avanza, 
I es forzoso avanzar, 

decia con mucha justicia en una de las composiciones del volumen que 
estamos analizando.. 

Pero algunos años mas tarde, en 1858, la madurez de la razón le hizo 
reprobar espresamente la escuela poética del llanto finjido que tanto 
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séquito tuvo^ i tiene aún^ en la América esp^ola^ i se mostró censor 
ríjido de ella en prosa i verso. 

"Oímos con frecuencia, escribía en el Correo Literario ^ quejarse, i 
hasta a muchachos imberbes que dan los primeros pasos en la carrera de 
la vida, de la pérdida de sus ilusiones, de su desencanto, de las tristes 
decepciones que han sufrido, i esto, miéutríis bailan una polka, o mien- 
tras mintiendo amor, se pierdeii en loa remolinos de un; valse. Esta en- 
fermedad del siglo se ha difundido por todo el mundo civilizado con 
• una asombrosa rapidez, i acaso no dista el dia que en los víqenes bos- 
ques de nuestro Arauco se oiga decir a un forniíio moceton : — La vida 
me causa hastío ; mis ilusiones se han secado como las hojas de los ár« 
boles ; yo ya no puedo amar, porque los desengaños me han enseñado 
que la mujer es un ser sin corazón i sin alma. 

^^Los poetas i novelistas modernos, i|Ias exajeraciones de la escuela 
romántica, propagaron el mal. Serviles imitadores de un jenio lo siguie- 
ron hasta en sus estravíos, i a poco andar vióse el mundo poblado de 
Byron de quince años, de Renes de colejio, de poetas sin ilusiones, de 
jóvenes viejos i de niños jóvenes. La epidemia comenzó en Europa, i 
fué trasportada a nuestras playas por los vapores de la compañía del 
Pacífico. 

"A cada paso se encuentran en nuestra sociedad algunos de estos 
infelices, que, a falta de uno propio, se adueñan o quieren apropiarse el 
carácter de algún autor de nombradía o el del algún Fantástico persona- 
je de novela (1)." 

En la crítica en verso a que hemos aludido, Guillermo Blest Gbna 
ha censurado con noble franqueza, no a los estraños, sino a sí mismo. 
Convirtiendo en confesonario el álbum de una hermosa, no ha vacilado 
en reconocer las faltas literarias del j enero mencionado que se notan en 
sus primeras composiciones. 

Allá en mis mocedades, , 

Niña donosa, 
Llenaba muchos pliegos 

De versi-prosa ; 

I mis pesares 
' Eran siempre el asuntó 

rie mis cantares. 

Romántico poeta 

De faz n(Larcliita, 
Faltábanme las barbas 

De un cenobita, 

Para que fuera. 



(1) Correo Literario, núm. 11, fecha 35 de setiembre de 1858. 
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ün modelo perfecto 
De aquella era. 

Contando, por supuesto, 

Mil desengaños. 
Mas penas i dolores 

Tenia que años ; 

I era mi rostro, ' 
Por lo pálido i flaco 

Un ecce*homo. 

Si escribia en un übum, 
£n vez de flores, 

Regalaba a la hermosa 
Con mis dolores, 
I en su alabanza 

Cantaba el de profundis 
De mi esperanza 

Ahora que los años 

Me han dado juicio. 
Mis lágrimas, ni en versos, 

Ta desperdicio; 

Que ese tesoro 
Debe guardarse tanto, 

I mas que el oro. 

A mas, para una bella. 

No considero' 
Sera grato escuchamos 

De enero a enero 

De nuestra pena 
Hablar, i nuestros males, 

A boca llena. 

Por eso, niña hermosa, 

Al escribirte 
Que padezco i que lloro 

No he de decirte. 

I a lo que creo. 
Ver a un hombre llorando 

También es feo (1). 



En junio de 1855, Guillermo Matta resucitó la Revista de Santiago^ 
entre cuyos mas activos colaboradores se contó Guillermo Blest Gana. 



(l) El Correo Literario^ ndm. 1, fecha 18 de julio de 1858. 
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• Nuestro poeta publicó en este periódico una obra en prosa titulada : 
Mi viaje a ninguna parte ^ que quedó inconclusa. Se compone de una serie 
de capítulos que no guardan conexión entre sí. El escritor ha abierto la 
puerta a la imajinacion, esa loca dé la casa, como la llama Mallebran- 
che ; i la ha dejado divagar a su antojo. So pretesto de una escursion 
que débia hacer al sur de la República por causa de una enfermedad, i 
que no alcanzó a realizar, se acuerda del Viaje al rededor de su cuartOy 
escrito por De Maistre ; i a fin de no ser menos, o de ser mas, que el li- 
terato mencionado, no pudiendo moverse de la capital, escribe un viaje 
a ninguna, parte. La obra de Blest es una miscelánea de reflexiones 
morales o filosóficas, de impresiones de viaje, de novelitas cortas, de crí- 
ticas de nuestras costumbres, de disertaciones sobre el amor, de sátiras 
políticas, etc., etc.; es, para valemos de una frase de Montaigne, un 
conjunto de diversas yerbas que se comprenden todas bajo el nombre 
de ensalada. 

Hemos dicho que este trabajo de Blest quedó inconcluso, i no podia ser 
de otro modo ; porque estaba condenado a tener un principio, pero no 
un fin. La imajinacion es una viajara infatigable, que pijede recorrer 
este mundo i el otro, como que tiene a su disposición los mas asombro- 
sos medios de movilidad que puedan concebirse. Las botas de siete 
leguas de que se habla en los cuentos de Perrault, el tapiz de que se 
trata en las Mil i una noches ^ las. alas que brillan en las espaldas de 
todos los personajes alegóricos, son vehículos, debidos a su inventiva, de 
que se sirve para sus interminables correrías. Siguiendo a un guia, 
vagabundo por naturaleza, i con un campo inmenso donde estenderse, 
era difícil que el viaje tuviera término. 

Pasaríamos por unos Aristarcos demasiado ríjidos si notáramos al- 
gunos conceptos falsos o contradictorios, varias repeticiones i algunos 
pasajes insulsos, en una obra que se ha compuesto dia a día, sin otra 
regla que el capricho del escritor. Tal como es, se lee con gusto, i sin 
cansancio, i este es bu mejor elojio. No puede negarse que tiene muchas 
pajinas brillantes i poéticas, i algunas ocurrencias bastante jocosas, en- 
tre las cuales merece señalarse la de que ^^la letra de su autor por mala 
i no poderse reformar, se parece a la constitución del Estado," lo cual es 
una verdad. 

Guillermo Blest insertó en la misma Revista las siguientes compo- 
siciones métricas : el Alma huérfana^ Blanca, la Tarde, fragmento 
de la leyenda titulada la Flor de la soledad. Blanca es una pieza pre- 
ciosa que ha sido reproducida por los periódicos estranjeros. 

En julio de 1856, Guillermo Blest hizo un viaje al Ecuador como 
ájente de la compañía denominada : "Porvenir de las familias." 

Después de su regreso a Chile dio a luz en 1857 la Flor de la soledad, 
leyenda que tenia compuesta desde enero de 1855, i cuyo argumento 

44 
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vamos a eaponer para hacer en seguida algunas lijeras observaciones so- 
bre ella. 

Años hace residía en Santiago un buen caballero llamado don Lope, 
que estaba casado con una joven encantadora, hermosa de alma i de 
cuerpo. Por desdicha^ enamoróse de ella un magnate opulento i podero- 
so, quien, desesperado de no poder lograr sus criminales propósitos, juró 
vengarse por todos los medios posibles. Después de mucho tiempo de 
incesantes persecuciones, la mujer se encontró <Jon su salud perdida i 
el marido triste i aislado, pues todos sus amigos le hablan abandonado. 
Los dos esposos resolvieron dejar a Santiago, i se retiraron al sur de la 
República ; pero la desgracia marchó tras ellos como su sombra. La 
infeliz señora murió en Concepción ; i don Lope, hasfiado del mundo, 
pasó la frontera, i se estableció en Arauco, esperando encontrar en la 
quietud del campo mas reposo que en el tumulto de las ciudades, i en- 
tre los salvajes mas bondad que entre los hombres civilizados. 

Del naufrajio de su felicidad pasada no había salvado mas que una 
niña, recuerdo vivo de su amor disipado por la muerte, i esperanza de un 
porvenir mas venturoso. María creció en la soledad, blanca i rosada co- 
mo una flor. Sus únicas distracciones eran vagar por la espesura de los 
bosques, jugar en los arroyos que serpenteaban en la pradera, mirar 
retratarse el cielo en las ondas del río, admirar el rojo sol cuando des- 
punta en el oriente ,p cuando se sepulta en el ocaso, trepar animosa por 
los altos cerros, o triscar en la llanura cual suelta cervatílla. Muí luego 
debia esperímentar ^un cambio completo en sus gustos i en sus hábitos, 
i olvidarse de la espléndida naturaleza i lujosa vejetacion que la ro- 
deaban. 

Una tarde que la niña se paseaba por la floresta, encontró a un gallar- 
do mancebo que se habia estraviado en aquel confuso laberinto de tron- 
cos i de ramas. Naturalmente trabaron conocimiento ; i el caminante > 
conducido por su bella interlocutora, dirijió sus pasos a la morada de don 
Lope, donde se le hizo el mas franco i cordial acojimiento. 

El huésped se llamaba Fernando ; pertenecía a una familia distingui- 
da del país ; su padre habia muerto dejando cuantiosos bienes ; su ma- 
dre era una señora bondadosa, pero débil. 

Nuestro héroe habia crecido i se habia educado junto con doá primos 
suyos, Jerman i Adela, pobres de hacienda i huérfanos desde la cuna, 
pero que habían encontrado en casa de su pariente, cariño i protección- 
El tal Jerman no merecía por ningún título semejante favor, porque era 
un ambicioso intrigante capaz de sacrificarlo todo a su ínteres. Después 
de haber perdido inj entes sumas al juego, había concebido el proyecto de 
casar a su hermana Adela con Fernando, para llegar por aquel camino 
indirecto a la riqueza que la fortuna rehusaba darle, i que su falta de 
laboriosidad le impedia adquirir. Contaba para el buen éxito de sus 
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planes con la cooperación de su tía, a quien tenia dominada con mentí-» 
rosos halagos. En efecto, a instigaciones de él, la sencilla a la par que 
afectuosa señora solicitó de su hijo aquel enlace como la realización de 
sus deseos mas ardientes, como el cumplimiento de sus últimas volunta- 
des, Fernando, sin oponerse abiertamente, contestó que "si su madre 
se empeñaba, pensaría en ello;" pero como Adela no era la mujer de su^ 
sueños, aún cuando la queria como a hermana, no pudo decidirse a 
contraer unos lazos que podian llegar a ser con el tiempo una cadena 
mui pesada. Para libertarse de nuevas instancias, resolvió viajar. 

Durante sus escursiones, encontró a María, i en ella al secreto imán 
de sus pensamientos. Los dos jóvenes, llenos de fuego i de vida, deseo- 
sos de amar i de ser amados, se idolatraron desde el instante en que se 
vieron, no tardaron en confesarse su recíproca pasión, i se juraron que 
serian el uno del otro en todo tiempo i en todo lugar. No habiendo con- 
traído ningún compromiso formal con su prima, Fernando obtuvo de don 
Lope que le concediera la mano de María, i le diese el plazo de un mes 
para recabar el beneplácito de su madre. Fernando partió con este ob- 
jeto, i María comenzó a sufrir los dolores de la ausencia, el mayor do 
los males, según los amantes pasados, presentes i venideros. 

Las cosas habian llegado a este punto, cuando un dia se presentó en 
la habitación de don Lope un viajero que pedia alojamiento : era Jer- 
man. Su calidad de primo de Fernando i una carta de éste en que anun- 
ciaba su próximo regreso le abrieron de par en par las puertas de la casa. 
Sus inocentes moradores ignoraban qué sierpe venenosa era la que iban 
a albergar bajo su techo. Aquel malvado venía con el secreto pensa- 
miento de perder a María, que a sus ojos era el único obstáculo que se 
oponia al casamiento de Adela. Para realizar sus pérfidos designios, 
finjió una carta de Fernando en que solicitaba de María, con todo el 
fuego de una pasión llevada al delirio, que ella abandonase a' su padre, 
para juntarse con él en un paraje que le designaba, alegando para tan 
estraña proposición razones que el autor no se ha servido indicarnos, i 
que sin embargo habría sido conveniente que espresara. El portador de 
la carta, Jerman, debia ser ^1 encargado de conducir a la niña al sitio 
mencionado. 

Después de muchas vacilaciones, María, aconsejada principalmente 
por Nahuelta, especie de sibila araucana que se habia convertido en su 
ánjel tutelar, rehusó partir ; pero Jerman, valiéndose de algunos indios 
que tenia pagados para aquel intento, la arrebató por fuerza, dejando 
mal herida a la vieja protectora de la joven, que habia tratado.de defen- 
derla. 

Felizmente, apenas se habia consumado el delito, llega Fernando, 
quien informado del lance por Nahuelta, i acompañado de unos cuantos 
hombres, se dirijo en persecución del raptor, salva a María después de 



— 348 — 
un reñido combate en que perece Jerman, i al cabo de algún tiempo se 
casa con ella. 

El asunto de la leyenda, es, como puede haberse visto, mui poco in- 
teresante, i sobre todo, inverósimil en muchos de sus incidentes. 

Jerman es un picaro que ignora el abe de su oficio. Los bribones de 
su casta saben de memoria el cálculo de las probabilidades ; pero éste 
no lo habia saludado siquiera por las tapas. No necesitaba ser doctor en 
íéchorias para haber pensando que el rapto de María le iba a ser atri- 
buido desde el momento en que Fernando debia saber su permanencia 
en casa de don Lope ; i que por lo tanto no podia sacar fruto de este 
atentado. ¿Para qué cometerlo entonces? La impremeditación de Jer- 
man es tan estremada, que es difícil concebirla. 

Guillermo Blest ha sido mui poco esplícito para apuntar los motivos 
que hacen obrar a sus personajes, de modo que con frecuencia es me- 
nester adivinarlos, porque no están espresados. Algunas inverosimili- 
tudes habrían desaparecido tal vez si el autor hubiera sido menos avaro 
de esplicaciones. 

El poeta ha empleado el tono sarcástico e^ muchos pasajes de su le- 
yenda a nuestro juicio con poco acierto. Creemos que en las obras lite- 
rarias puede mezclarse lo serio con lo chistoso, como en la sociedad sue- 
len andar unidas las lágrimas con la risa ; aquí se canta, allá se llora ; 
aquí se nace, allá se muere ; pero se necesita mucho arte para las tran- 
siciones ; i sobre todo, es preciso que el autor no destruya con ellas el 
efecto que trataba de producir. Guillermo Blest no ha contrastado 
opuestos elementos para dar mayor realidad a sus cuadros, sino que ha 
intercalado sus burlas en los lugares menos oportunos para la belleza i 
la verdad de las escenas donde tales bürlas^se encuentran ; ha procedido 
como el artífice que deshiciera con la mano izquierda la estatua que 
estaba formando con la derecha. 

En una cita de amor llena de quejas i suspiros, de besos i caricias, 
de promesas i juramentos, viene el trozo que sigue : 

Fernando arrebatado un beso ardiente 
Imprimió con delirio en esa frente. 

Cubrió su yista de placer un velo, 

Sus labios se encontraron Todo el mundo 

Despareció a sus ojos......... Un profundo 

Silencio guarda el aura, con recelo 

De turbar su delicia ¡Cuadro bello 

Que el sol alumbra en su postrer destello ! 

¡ Ab, los ánjeles solo i los amantes 
Pueden gozar placeres semejantes I 

Los dos amantes a la par dichosos, 
En su dicha i amor embebecidos, 
Pasaron un instante silenciosos, 
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Embargados teniendo sos sentidos. * 

¡ Oh silencio tan grato ! deleitosos 
Son tus momentos dulces i sentidos ! 
Tií eres mas elocuente, dulce i vario, 
Que las voces que tiene el diccionario ! 

Yo gusto del silencio, i con frecuencia 
Me deleita una noche silenciosa ; 
El silencio del campo, en mi existencia • 
Vierte una paz tranquila i deliciosa ; 
El silencio me gusta en la conciencia, 
Pues siempre la del malo es bulliciosa, 
I gusto* de silencio hasta en amores, 
I detesto los hombres habladores. 

No creas, no, lector, por lo que digo. 
Que me gustan los mudos : siempre agrada 
» Dulcemente charlar con un amigo ; 

También es grato al alma enamorada 
Escuchar dulces voces sin testigo ; 

I también es mui grato en la enramada 

Et cetera i et cetera : adelante. 
Escuchad lo que dice nuestro amante. 

Después de hacer hablar a María i a Fernando corao hablarían Julie- 
ta i Romeo, el autor dice : 

Femando dijo, i en sus ojos brilla 
Del corazón el fuego, que arrebata 
El rosado color a su mejilla, 
I que su ardor i su pesar retrata. 
Con la espresion de la verdad sencilla 
Los sombras de la duda desbarata. 
Que oscurecieron, crueles un momento, 
. De la tierna María el pensamiento. 

Es tan íacil estando enamorado 
Dejarse persuadir ..... Aquí no quiero 
Con ejemplos probar por de contado 
La verdad de mi aserto ; porque infiero 
Que mas o menos, todos lo han probado. 
I es tan cómodo, a mas, en el tintero 
Ciertas cosas dejar, por mil motivos. 
Llenando lo demás con suspensivos. 

I suspensivos dije. ¡ Salve, invento 
• De un majin apurado ! qué sudores, 
Qué letras, qué vijilias, qué tormento, 
Ko ahorras a los pobres escritores ! 
' Para probar su precio, quiero un cuento 
Referiros, carísimos lectores : — 

Habia un escritor, en las rejiones.... 

Que con ellos llenaba sus renglones. 

Pues el tal escritor se hallaba un dia,,.»,, 
Pero estas enterado, i yo lo mismo. 
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A Femando sigamos i María 
Sumidos de su amor en el abismo, — 
Abismo, vino aquí como vendría 
Horrísono huracán, fiero ateísmo, 
De suspensivos la falanje entera, 
Si el consonante así lo requiriera. 

Pero sin demorar ni un solo punto, 
Ni siquier suspensivo, lector mío, 
Voi a tratar de nuevo de mi asunto ; 
Con mas razón ahora que su umbrío 
Manto tiende la noche, i yo bammto, . ^ 
I no hallo mui prudente, que al rocío 
Mi pareja se esté de enamorados, 
Que no quiero que mueran constipados. 

Los fragmentos copiados^ entre otros muchos parecidos, patentizan la 
exactitud de nuestro aserto. Guillerpao Blest ha obrado en su leyenda 
como un autor dramático que durante la representación de la pieza sa- 
case la cabeza por entre los basridores para silbar i reírse ^de los mis- 
mos personajes que su fantasía ha creado, ejecutando semejante manejo 
precisamente en las escenas mas interesantes i patéticas. Mucho duda- 
mos de que el público' aplaudiera procedimiento tan intempestivo e im- 
propio. ' 

Blest Gana está pintando la desesperación que se apodera de María, 
cuando vacila sobre el partido que ha de adoptar después de haber re- 
cibido la supuesta carta de su amante en que le pide que abandone a su 
padre para reunirse con él, i en medio de tal pintura escribe la siguiente 
octava : 

I ahora al sexo que llamamos débil 

Con cuanta mas razón debe el dolor 

Me olvidaba, lector, que no hai en ébil 
Otra palabra a mas de la anterior 
Que acaba el prímer verso, sino flébil ; 
I así para esplicaros en rigor 
Esta idea, que tanto ya me cuesta. 
Principiaré otra octava acabando esta. 

La intervención continua, personal i directa del autor en un cuento, 
sea en prosa o en verso, disipa la ilusión de que debemos estar poseídos 
para creer que verdaderamente ha pasado lo que leemos. Si el escritor 
aparece a cada momento interrumpiendo su narración, si hace gala de 
que los personajes se mueven por su influjo como otros tantos títeres 
cuyos hilos tiene en sus manos, si a cada paso está manifestando que \d 
trama del argumento se desenvuelve a su capricho, el encanto se des- 
vanece, i no queda mas que la ficción en toda su desnudez. La metamor- 
fosis de la fábula en realidad que debe operarse en la mente del lector 
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píira que tome interés en lo que se le refiere, metamorfosis mas sorpren- 
dente que cualquiera de las cantadas por Ovidio, i que sin embargo 
contemplamos todos los días en la lectura de cualquiera novela, no 
puede producirse desde que el tramoyista, lejos de ocultarse, se exhibe 
sin necesidad a la vista de los espectadores. 

Pero dejemos a un lado los defectos, que son pocos, para ocuparnos 
de las bellezas, que son muchas. Guillermo Blest tiene trozos excelen- 
tes en la leyenda de que hablamos. 

Véase la descripción que sigue de la tarde : 

' Es una de esas tardes que gozarse 

Pueden solo en el campo, i contemplarse 

En muda soledad : en el ocaso 

El moribundo sol una mirada 

Lánguida lanza, i con albor escaso 

Deja la parda nube matizada. 

Cubriendo al mundo con su negro manto, 

Avanza paso a paso 

La noche silenciosa ; i vése en tanto 

Tímida i temblorosa 

Lucir alguna estrella, como suele 

Vacilar una lágrima preciosa 

El párpado al dejar : el aura impele 

Las copas de los árboles, formando 

Un vago i melancólico ruido. 

Murmullo dulce i blando. 

Que el corazón halaga i el oído. 

En medio entonan de la selva umbría 

Las bellas aves, cantos armoniosos 

De una triste dulzura que estasía. 

La brisa, los suspiros lastimosos 

Lleva de la campiña, que con pena 

Se despide del sol : la mar serena 

En la playa arenosa en blanca espuma 

Sus mansas olas convertirse deja 

Cansada de luchar. Mas ; ai ! abruma» 

_Aún en medio de esta paz dichosa. 

La pena al corazón : todo se queja 

Cuanto en tomo miramos ; pero luego 

Lo veremos en plácido sociego. 

¿El alma solo en tan et«ma lucha 

Su vida ha de pasar? tal vez habría 

Dejemos la cuestión para otro dia. 

El trozo citado no merece mas que alabanzas. Encontramos sin em- 
bílrgo impropio el epíteto de muda aplicado a una soledad a la cual se 
presta la armoniosa voz de la brisa entre los árboles i la de las aves 
en el bosque. Notamos este desliz, porque e:i la pieza XVI de las com- 
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posiciones tituladas Noches de luna comprendidas en las Poesías^ ha 
incurrido el poeta en otro igual, pues habla allí del plácido silencio y 
cuando hace resonar al mismo tiempo el murmullo de los arroyos, el 
cantar sonoro de la orjía, las alegres notas del viento, la grata cadencia 
de las hojas, i los ruidos mif^teriosos que se elevan de la floresta como 
los ayes de almas errantes. Habríamos deseado también que en la des- 
cripción copiada se borrase la cuchufleta de los dos últimos versos. 

Mas bella todavía que la anterior es otra descripción de la tarde que 
viene en la misma leyenda, i que no nos damos el placer de copiar por 
ser demasiado larga (páj. 131). 

Guillermo Blest suele incurrir en el defecto de emplear en una mis- 
ma estrofa diversos consonantes que asuenan todos ellos entre sí, como 
podemos verlo en la que sigue : 

Huyó la noche i su quietud sombría ; 
Todo vuelve a latir con nueva vida, 
Todo respira amor, dicha, alegría, 
I saluda la tierra agradecida \ ^ , 

Las bellas luces del naciente día. 

La última de las descripciones de la tarde que acabamos de reco- 
mendar no está esenta de este lunar. 

Existen en la Flor de la soledad lindos versos dirijidos a la luna i a 
las nubes, estrofas que contienen sentimientos finos i delicados, i des- 
cripciones bastante hermosas ; pero sin embargo la leyenda nos parece 
inferior al tomo de Poesías. El autor se manifiesta en ella poeta elejiaco 
o lírico mas bien que narrativo. 

Enjeneral, Guillermo Blest sabe pintar bien los paisajes alumbrados 
por una luz tenue que comienza a despuntar o a declinar ; los primeros 
arrobamientos del amor, esa aurora de la vida ; los recuerdos de la feli- 
cidad pasada, esa tarde .del alma ; los desfallecimientos d^ la melancolía, 
ese crepúsculo del corazón que no alcanza a ser el dolor en toda su ple- 
nitud, pero que tampoco es la indiferencia ; las aspiraciones vagas i con- 
fusas del hombre hacia la felicidad, esa sombra que se escapa de nues- 
tros birazos cuando- vamos a estrecharla, como la sombra de Creúsa se 
escapaba de los brazos de Eneas ; los magníficos Conciertos que eleva la 
naturaleza al Creador con las cien mil voces de su orquesta, en la cual 
toman parte todos los seres desde el insecto microscópico hasta las ji- 
gantescas cordilleras. 

Guillermo Blest manifiesta un afecto especial a la luna, a la cual ha 
dirijido un gran núaaerp de composiciones. Blest no habría adorado al 
sol como Heredia si suintelijencia no hubiera concebido una idea mas 
perfecta de I>ios ; todos sus homenajes son para la pálida reina de la no- 
che. Esa predilección es mui característica. La luna podría suministrar 
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una imájen espresiva para dar a conocer las cualidades distintivas de 
sus versos. El poeta chileno tiene la misma apacible claridad, la mis- 
ma tierna melancolía^ la misma dulce vaguedad del astro a que tribu- 
ta su culto. 

Guillermo Blest Gana,, que se ha dedicado a la poesía por una voca- 
ción verdadera, se ha ensayado no solo en la lírica i narrativa, sino tam- 
bién en la dramática. El 26 de enero de 1858 se representó por pri- 
mera vez en el Teatro Municipal de Santiago un drama suyo en cuatro 
actos, titulado la Conjuración de Almagro , que valió a su autor ser lla- 
mado por los espectadores i ser recibido por ellos en medio de los aplau- 
sos mas entusiastas i de las aclamaciones mas bulliciosas. 

El drama mencionado es el capítulo quinto del libro cuarto de la 
Historia de la conquista del Perú que escribió Prescott, traducido a be- 
llos i armoniosos versos. El poeta se ha permitido solo añadir a los su- 
cesos históricos la invención dfe un doble amor de que es objeto Alma- 
gro el mozo, a quien supone adorado a un tiempo por Beatriz, hija de 
Juan de Rada, el caudillo de los de su bando, i por Francisca, hija de 
Pizarro, el implacable enemigo de cuantos le rodean. Esta intriga imi'.ji- 
nada por Blest se halla completamente despegada de la acción principal 
a cuyo desenlace contribuye mui poco o nada, i es la parte mas débil 
de la pi€2a. 

La fif^ura que mejor ha acertado a pintar Blest es la de Juan de Ra- 
da, aquel conquistador tan esforzado e incontrastable, que, según cuen- 
ta el cronista Oviedo, al atravesar los Andes en la espedicion a Chile, 
hizo, para defenderse del frío i del viento, una muralla de los cadáveres 
de los compañeros que acababan de espirar a su lado ; i que, según Mon- 
tesinos, mandó volverse atrás a uno de los conjurados, porque dio un 
pequeño rodeo por evitar el agua derramada de una acequia, diciéndole : 
a¿vamos a bañarnos en sangre humana, i rehusáis mojaros los pies en 
agua?" ' 

A pesar de que el Francisco Pizarro de Blest aparece en el drama, 
dominado por la ambición de proclamarse i'ei independiente del Perú, 
proyecto de que ningún historiador ha hablado, creemos que no es un 
anacronismo mui vituperable el de haberse permitido el poeta atribuir 
al vencedor de los incas el atrevido pensamiento que Francisco de Car- 
vajal habia de aconsejar pocos años después a Gonzalo Pizarro. 

Pero lo que nos parece contrario a la verdad histórica es la pintura 
del secretario Antonio Picado, a quien Blest Gana presenta como mi- 
rado por Francisco Pizarro con cierto desden a causa de llevarse vien- 
do siempre, i en todas partes, tramas de los almagristas, cuando todas las 
crónicas están acordes en mostrarle como mui engreído e imperiosa), i 
mui influente en el ánimo del marques, a quien dominaba. 

No obstante los defectos señalados i algunos otros, es preciso con- 

45 



— 354 — 
fesar que la Conjuración de Almagro es uno de los mejores ensayos dra- 
máticos que se han hecho en Chile. 

Guillermo Blest ha compuesto otro drama titulado Lorenza García^ 
inédito hasta ahora, pero representado en Concepción. 

Deseoso Blest de contribuir, aún cuando fuera con ún grano de arena, 
a los adelantamientos intelectuales del país, fundó en Valparaíso un 
periódico científico i literario, a que puso por nombre Revista del Pací^ 
ficoy cuyo primer númerp apareció el 10 de julio de 1858, i cuyas colum- 
nas franqueó a todos los escritores así nacionales como estranjeros. Blést 
dio a luz en esta publicación las siguientes composiciones en verso : 
Soneto, un Recuerdo de Constitución^ Contraste, a JD. C, A la orilla del 
mar, Melodía, Esperanza, Al partir {improvisación) ; i los siguientes 
artículos en prosa : Crónica, La mayor de las' desgracias. Cuadro de la Aí«- 
toria del Ecuador por Pedro F. CeTallos, una necrolojia de don Jo- 
sé Joaquín Vallejo, la Suicida, Las dos tumbas. La Suicida i Las dos 
tumbas son recuerdos de un viaje al Ecuador. Estos dos artículos, de los 
cuales el último quedó sin concluir, manifiestan un progreso muí nota- 
ble en el escritor ; hai mas vigor, mas colorido, mas soltura en el estilo. 
Entre las composiciones en verso sobresale el Recuerdo de Constitu- 
ción por su verdad i ternura. 

En el núsmo mes de julio de 1858 el distinguido i jocoso escritor 
don José Antonio Torres fundó en Santiago un periódico titulado el 
Correo literario,, que Blest enriqueció con un buen continjente de verso 
i prosa. Publicó en él cuatro composiciones métricas ; Versos para un 
álbum, el Poeta i el periodista, la Separación, pieza puesta en música 
por la señorita Ana Smith, i A mis amigos de la 'Universidad, Estas com- 
posiciones manifiestan que Blest es, no solo un poeta sentimental, sino 
también un poeta festivo ; i que si las lágrimas pueden venir a sus ojos, 
la risa puede venir igualmente a sus labios. El trascurso de los ajokos ha 
hecho esperimentar una notable mudanza a su carácter. 

Guillermo Blest insertó en el mismo Correo una novela titulada el' 
Número trece cuya conclusión no alcanzóla salir, i que está relacionada 
con otra que viene incluida en el Viaje a ninguna parte. 

Blest podria formar otra colección de poesías líricas tan interesante 
como la de 1854, o mas quizá, porque íuera de las que hemos di- 
cho que ha insertado en la Revista de Santiago, en la Revista del Paci- 
fico, i en el Correo literario, ha publicado las siguientes : Ella también 
en el Diario de Valparaíso ; (1) Adiós a Chile, dedicada a Domingo San- 
ta María, en el Mercurio ; (2) i Versos leídos en el acto déla repartición 



(1) El Diario — ntímero 1,143, fecha 9 de febrero de 1855. 

(2) íll ilifcrcwno— número 8,864, fecha 30 de enero de 1857. 
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de premios de iks escuelas de la Sociedad de instrucción primaria de San-' 
í2«^o en eljPftí* (1)-, todas las cuales son bastante buenas. 

En 1858 Guillermo Blest fu6 redactor del Mercurio durante dos me- 
ses, i escribió revistas teatrales i semanales para la Actualidad. 

En medio de todos estos trabajos literarios i de las ajitacion^es de la 
política, a la cual Blest se entregó con ardor en los últimos anos, tuvo 
tiempo que dedicar a la ilustración del pueblo como uno de los mas ce- 
losos miembros de la junta directiva de la Sociedad de instrucción pri- 
maria de Santiago. , 

Para recompensar su talento i consagración a las letras, la Facultad 
de filosofía i humanidades de la Universidad de Chile le elijió el 27 de 
agosto de 1858 miembro de número en la vacante de don Manuel Ta- 
la vera. 

Ouillermo Blest ha pertenecido en Chile al partido liberal desde que ha 
sido capaz de conocer lo que es un sistema de gobierno i la influencia 
que puede ejercer en el desenvolvimiento moral i material de una na- 
ción. Soldado de la libertad, ha sido fiel a su band.era durante el com- 
bate en frente de sus adversarios, durante la derrota en presencia de sus 
jueces, durante la proscripción a la faz de sus vencedores. Habiendo 
tomado parte en una revolución que debia estallar en Valparaíso el año 
de 1859, fué descubierto, aprendido i condenado a muerte por un consejo 
de guerra; pero se le conmutó aquella pen^ en diez años de destie- 
rro. 

Antes de salir de la patria para playas estranjeras, publicó en el Jüí^-- 
curio (2) una bellísima composición A Italia, que descubre en su autor 
un progreso poético notable. 

Actualmente Guillermo Blest reside en París, donde ha continuado 
entregándose al estudio i a los trabajos literarios. 



(1)- El Pa?:»— numero 47, fecha 18 de setiembre de 1857. 
(2) £:¿ Jtfcrcttno— numero 9,554, fecha 20 de julio¡de 1859. 
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DON GUILLERMO MATTA. 



Guillermo Matta es un poeta tan fecundo como laborioso, que sin 
embargo de haber pasado apenas de los treinta años, lleva ya escritos 
millares de versos, i que seguramente escribirá todavía muchos otros 
para gloria suya i de su patria Chile. Es tan fértil para componer versos 
como su amigo Benjámin Vicuña Mackenna para componer prosa. I 
como a tanta facilidad se agrega en él una estremada afición a la poesía, 
no merecerá el título de grande adivino quien pronostique que en lo que 
le resta de vida, ha de hacer versos para llenar varios volúmenes. Im- 
porta pues determinar cuáles son aquellas de sus obras a que se refiere 
el presente juicio, pues por lo mismo que ha tomado tan a lo serio el 
cultivo del arte, ha de ir necesariamente adelantando de año en año, i es 
mui probable también que ha de dar al pensamiento i espresion de sus 
composiciones, nuevas i distintas formas. Así podemos presumir con fun- 
dadísima razón que la apreciación que en la actualidad se haga acerca 
del conjunto de producciones que ya han salido de su pluma será mui 
diferente de la que se haga dentro de veinte o mas años considerando, 
no solo éstas, sino también las muchas otras que para entonces habrá 
escrito. 

Hé aquí la lista de las obras de Matta sobre que recaerán nuestras 
observaciones. 

Un Cuento endemoniado, que comprende una dedicatoria, una intro- 
ducción i tres cantos. 

La Mujer misteriosa, que comprende una introducción, cuatro partes 
i ün epílogo. 

Fragmentos de un poema inédito, los cuales son catorce. 

Primeros cantos, que contienen ochenta i nueve composiciones di- 
versas. 

Celebridades, denominación con la cual están designadas veinte i cua* 
tro composiciones, 



— 358 — 

Libro del álma^ que encierra doscientas cuarenta i dos. 

Estas diversas obras son las publicadas en los dos volúmenes impresos 
en Madrid el año de 1858. 

A la América, canto que corre en un folleto. 

Tescatlepocay "tradición azteca." 
. Patria i Arte, "pajinas de un libro inédito/* que comprenden doce 
composiciones. 

Himno a la democracia, 

A Federico que vuelve a América. 

Las cuatro últimas obras pueden leerse en la Revista del Pacifico, 

España victoriosa. 
' TetiLan por España. 

Patria i Arte, "pajinas del libro del proscrito/' que Contienen veinte i 
cuatro composiciones, diferentes de las que aparecieron con el mismo 
título en la Revista del Pacífico. 

Estas obras han sido dadas a luz en el periódico dé Madrid, titulado 
La América. 

Hai ademas diez composiciones, unas orijinales i otras traducidas^ 
que Matta hizo aparecer en la Revista de Santiago durante los años de 
1849 i 1850, i que no ha reproducido, como lo ha hecho con otras de las 
que fueron insertadas en el mismo periódico, no sabemos si por olvido, 
o por no considerarlas dignas de ello, en la edición de sus poesías que 
imprimió en Madrid el año de 1858. 

La gran fecundidad poética de Matta, a que hemos aludido al co- 
menzar este artículo, queda materialmente probada con la simple lectu- 
ra de la enumeración que precede, de obras trabajadas fen menos de do- 
ce años ; pero, sin desconocer que la fecundidad para componer es un 
mérito mui sobresaliente en un autor, es preciso confesar que ella no 
basta para esplicar lo aplaudido que ha sido Guillermo Matta, no solo 
en Chile, sino también en todas las repúblicas hispano-americanas, i aún 
en la misma España. 

¿Cuál es el motivo de que-sean-tan gustados los versos de nuestro jo- 
ven poeta? 

Vamos a procurar responder a esta pregunta, que en nuestro concep- 
to no puede ser debidamente satisfecha, sin que se exprese un juicio 
completo sobre las poesías de Matta. 

Este fértil i popular escritor, hablando enjeneral, es mui poco ameri- 
cano. 'Aún antes de haber salido de Chile, ha pasado sin embargo por 
el pensamiento la mayor parte de su vida en el viejo mundo. El trato 
que mas ha frecuentado ha sido, no el de sus compatriotas, sino el de 
los poetas alemanes, italianos, ingleses, franceses, españoles, cuya con- 
tinua lectura ha sido causa de que amenudo olvide que moraba en esta 
üerra^ trasportándose en alas de la fantasía a otro continente. Estas 
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largas i repetidas conversaciones con los grandes injenios europeos le 
han habituado a admirar i amar, no las comarcas de América que el 
Creador ha embellecido con complacencia, pero que ni la historia ni las 
artes han hecho todavía famosas entre todos los miembros del linaje 
humano, sino las rejiones de la Europa que la grandeza de los aconteci- 
mientos sucedidos en ellas, o los cantos de los mas célebres i sublimes 
vates han inmortalizado. Así se encuentran eu sus versos mui pocas e 
insignificantes alusiones a la naturaleza americana, i muchas e impor- 
tantes a la europea. Confirmaremos con dos ejemplos lo que decimos. 

El poeta tiene un día la humorada de querer ofrecer una fiesta a 
buenos mozos i a lindas niñas. ¿Cuál eréis que es el lugar que habría 
elejido para realizar su proyecto? ¿Vais a responder, es probable, que 
algún sitio ameno de los que hai en Chile, conocido del poeta, que a la 
sazón no habia visitado aún la Europa? Pues no era así ; el lugar que 
habría preferido para teatro de su fiesta eran "las viñas que arraigan al 
borde del bello Rin." 

Si fueran mias todas las viñas 
Que al borde arraigan del bello Rin, 
A buenos mozos i a lindas niñas 
Diera un festín. 
* I hasta agotarse los vinos todos 
Habría cantos, farsas i riñas, 
Que siempre en besos tuvieran fin. 
I ellas amantes, i ellos beodos. 
En varias voces i en varios modos 
A Hafiz unieran Dschelaleddin (1). 

El poeta está escuchando arrobado una pieza de música. ¿Sabéis 
adonde su pensamiento es llevado por la armonía? No es a ningún punto 
de la América donde mora, sino a uno del viejo continente, que en aque- 
lla época aún no habla visto. 

Ya la onda melodiosa me arrebata, 
1 vertiendo inocentes armonías, 
A un valle de la Suiza míe trasporta. 
I las aguas poéticas del Señan (2) 
Sostienen la chalupa, i yo las surco 
Viajero de esperanzas anheloso ! (3). 

Los lectores chilenos i americanos no encuentran, pues, en las compo- 



(1) Hafiz es el Anacreonte persa, el poeta del sensualismo. Dschelaleddin es el 
David persa,' el sacerdote del -panteísmo.- Nota del autor, 

(2) Debe leerse Leman. La edición de jMadrid, que es mui incorrecta, se halla pla- 
gada de errores tipográficos, mucho peores que el que acabamos de señalar. 

(3) Poesías, tom,2, páj. 461. 
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siciones de Matta las pinceladas que nos recuerdan la patria querida, 
que nos pintan sus montanas, sus rios, sus valles, su clima, su sol, su 
aire ; que reproducen por medio de palabras la imájen de la tierra na- 
tal, como un lienzo por medio de colores el retrato de una persona 
amada. La popularidad de Matta no puede fundarse según esto en el 
talento que al^í^unos poseen de espresar en sus versos el color del 
cielo, la verdura de los campos, el perfume de las flores, el canto de las 
aves, los mil accidentes peculiares de un país. Es preciso entonces bus- 
car la causa de esa popularidad en otra parte, porque no se concibe que 
un público numeroso e ilustrado tribute sin motivo entusiastas aplausos 
a un autqr. 
. Guillermo Matta es un poeta que, ni se ha empeñado en despertar 
de su largo sueño a nuestros mayores para que viniesen a repetir co- 
mo actores las acciones de su vida, ni se ha propuesto hacer que los 
contemporáneos se sirvieran de espectáculo a sí mismos, combinando 
poemas que pintasen las costumbres de los tiempos pasados o de los 
presentes. Ademas, si lo hubiera intentado, habría quizá salido poco 
airoso en su empresa. Los cuentos fantásticos que ha publicado mani- 
fiestan que posee pocas dotes de narrador; los argumentos de esas 
composiciones están mal hilados; «sus personajes están mal caracteri- 
zados ; lo que vale en ellas es, no lo principal, sino los accesorios, no 
el conjunto, sino las digresiones. Lo espuesto quiere decir que si Ma- 
tta no ha adquirido su reputación por la pintura de la naturaleza que 
le ha rodeado, tampoco la ha adquirido por la de la sociedad en que lia 
vivido, tal como ha sido o tal como es. 

Matta no ha querido hacer en Chile el papel de Tlrteo en Grecia, 
de Beranger en Francia. Su lira no ha sido, por decirlo así, un instru- 
mento público destinado a sonar, como las campanas del templo, en to- 
das las alegrías o dolores de la nación. No se ha empleado, yino por 
Incidencia, en celebrar las victorias o en llorar las derrotas, en ensalzar 
a los buepos ciudadanos o en maldecir a los malos. No ha sido en una 
palabra lo que puede llamarse un poeta patriótico. Ha escrito, es cier- 
to, un Himno a la democracia^ que se ha cantado en los teatros de 
Santiago i de Valparaíso durante las fiestas nacionales de setiembre en 
1858 ; pero los conceptos de esta pieza son demasiado abstractos para 
que llegue a ser nunca realmente popular. Ha escrito una composición 
en honor de don José Miguel Carrera i otra en honor de Freiré : ha 
escrito su celebrada composición' A la America ; pero estas son escep- 
ciones que no bastan para modificar el carácter jeneral de las obras de 
Matta. 

¿Cuál es entonces la causa de que haya llegado a ser tan gustado 
de los sui -americanos, i particularmente délos chilenos, un poeta que no 
ha hablado, de la patria, que no ha dado formas poéticas a las tradi- 
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clonjes nacionales o a los sucesos domésticos, que no ha tenido costum- 
bre de acompañar con su lira los gozos o los pesares de sus conciu- 
dadanos? 

Vamos a manifestar lo que a nuestro juicio esplica este hecíio. 

Guillermo Matta está dotado de una intelijencia atrevida i curiosa 
que trata de indagar el por qué de las cosas, i de un carácter resuelto i 
franco que no se deja sojuzgar por el imperio de las opiniones reinan- 
tes. Habiendo adoptado ciertas creencias relijiosasi sociales de los mo- 
dernos innovadores europeos, se ha propuesto difundir en Chile por 
medio de sus versos, como discípulo entusiasta i decidido, las doctrinas 
de sus maestros. Por lo mismo que tales ideas encuentran poca acep- 
tación en la sociedad chilena, que es eminentemente católica i nada 
utopista, las composiciones de nuestro poeta sbn materia de escándalo 
para las personas creyentes i timoratas, que ven en ellas un ataque 
contra los principios relijlosos ; objeto de curiosidad para las indiferen- 
tes, a quienes agrada entretenerse con algo que no es igual a lo que 
^ todos dicen de palabra o por escrito ; asunto de reflexión para las se- 
rias i pensadoras, que, ya sea que admitan, o ya sea que rechacen las 
opiniones del autor, se complacen ea leer versos bien rimados i ador- 
nados con las galas de una imajinacion fecunda, que les hacen meditar 
sobre algunos de los grandes problemas del j enero humano. 

Aunque el atrevimiento de las ideas, haya sido uno de los principa- 
les fundamentos de la boga que ha^i tenido las obras poéticas que 
estamos analizando, sin embargo no es el único, pues concurren otros 
motivos que también han contribuido a ello. 

Matta ha sabido cantar admirablemente el afecto que mas imperio 
ha ejercido i ejerce en los hombres de todos los tiempos i de todos los 
climas. Pocos han logrado espresar mejor en verso el amor ardiente, 
apasionado, voluptuoso, que a los veinte i cinco años suele inflamar a 
un corazón lleno de vida i de impetuosidad. Es fácil de concebir que 
los jóvenes hayan leído i releído unas composiciones que con lenguaje 
armonioso i brillante interpretaban lo que ellos sentían sin acertar a 
decirlo en frases tan bellas i coloridas. No es cstraño que las jentes 
maduras hayan recorrido con complacencia estrofas poéticamente arre- 
gladas, que haciéndoles olvidar los sinsabores de la esperiencia, les re- 
cordaban las dulzuras de épocas mas felices. 

En nuestro concepto, una de las causas principales del triunfo bien 
merecido de Matta es la que acabamos de esponer. Se ha conquistado 
una reputación- envidiable, porque habiendo esperimentado, a lo que 
parece, una pasión seria i profunda, ha tenido, al celebrar las satisfac- 
ciones, o lamentar las penas de su amor, el talento de dar una espre- 
sion artística a un sentimiento que es común en los miembros del lina- 
je humano. Matta ha podido decir con sobrada razón, que: asus veraos 
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8on las flores del jardin del alma de sn amanten (I)? ^ ofrecer a ésta 
con mucho fundamento que : ¿^si logra un laurel con sus cantares^ ese 
laurel lo partirá con ella.' (2) 

El poeta ha «ido el primero en conocer a quién era deudor de sus 
mejores versos, i ha cumplido un acto de justicia; que para él ha de- 
bido ser mui dulce^ declarándolo en alta i sonora voz. 



¡Imposible, imposible ! Cada hora, 
Cada dia que pasa, mas la amo ! 



Su amor es mi existencia ; a todas partes 
Con mi alxpa camina, i donde quiera 
Que mi alma se fija, allí me espera. 

Yo nací para amarla ; para ella 
Mi pensamiento i corazón nacieron. 
Las ñores viijinales de mi infancia 
Su guirnalda adornaron ; de mis ojos 
Las primeras miradas, en las suyas 
Se inundaron de amor i de ternura. 
Ella fué la primera que a mis Jabios 
Acercó la dulzura ; la primera 
Que oyó latir mi corazón sensible, 
I que me dijo : te amo ! Ohl si algún día , 

El ánjel de la poesía me descubre 
Un tesoro divino, ese tesoro 
De esa dulce palabra será, premio. 
¡ Mi poesía es tuya, como mi alma ! 
Es una forma de mi amor celeste. 
Es un eco sublime i armonioso. 
Bello como la luz que lo ilumina. (3) 
¡ Oh, sí, lo espero ! con mi nombre el tuyo 
Vencerá las edades ; i enlazados 
Nuestros dos nombres vivirán eternos' 
Puros en el amor, grandes en gloria ! (4). 

La idea de que su amante tiene en sus obras tanta parte como él mis- 
mo es una idea fija de Matta, que ha repetido diversas veces i en distin- 
tas formas. Así, para presentar un segundo ejemplo, nuestro autor ha 
escrito en la primera hoja de la colección de poesías que ha titulado 
Libro del alma la siguiente dedicatoria. 



(1) Poesías, tom. 2, páj.419, est. 4. 

(2) Id. tom. 2, páj. 51 1, est. 4. 

(3) No nos gusta que el poeta diga que un eco está iluminado por una luz. 

(4) Poesías, tom. 2, páj. 366. 
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' ¡Siempre a ti, siempre a ti ! "No hai otro nombre 

Que donde cupo el tuyo, en mi alma quepa; 
Ni en el bello idioma que habla el hombre, 
Hai otro mas hermoso que yo sepa. 

Tu nombre es una flor tan delicada, 
' Que temo que al nombrarla se deshoje ; 
Es mi tesoro ; quede allí guardada, 
I aire d^ aromas solamente arroje. 

Esa flor es la flor de mi existencia, 
Esa flor es la flor de mis cantares ; 
Poesía i amor trae a la ciencia, ^ 

Poesía i amor a loa pesares. 

Lee, pues, estas bellas poesías 
Inspiradas por ti, para ti impresas ; 
Si el público las toma como mias, 
Tú bien podras decir : mias son esas ; 

Tú que sabes que siempre cuando escribo. 
Tu imájea está fija en mi memoria ; 
Que en el mundo prosaico en que yo vivo. 
Tu risa es mi laurel, tu amor mi gloria! (1). 

Por desgracia, nuestro fecundo i ardoroso poeta ha intercalado entre 
sus notables composiciones filosóficas i sus apasionadas composiciones 
eróticas otras que no merecían por la insulsez u oscuridad de sus asun- 
tos, encontrarse en tan buena compañía, i que habrían estada meior 
guardadas para siempre en una cartera, que no impresas en las pajinas 
de un libro, o en las columnas de un periódico. Guillermo Matta es de- 
masiado rico en oro, perlas i toda especie de piedras preciosas para que 
se le perdone el que haya conservado pedazos de cobre o hierro. 

No negamos que las poesías en estremo largas de algunos vates mo- 
dernos son intolerables, pero creemos también que las en estremo cortas, 
las que solo constan por ejemplo de cuatro, de dos versos, deben preci- 
samente pecar por insulsas, a menos de que contengan en tan estrechos 
límites, lo que es mui difícil, un pensamiento bellísimo por la profundi- 
dad, la delicadeza, la brillantez de la espresion u otra cosa parecida, 
como, por ejemplo, la siguiente de Matta> en que lucen algunas de estas 
calidades : 

CONFIAKZA. 

Como el avaro su oro, 

Aquí, en mí corazón, guardo un tesoro - 

¡ Un tesoro de «mor ! Tú bien lo sabes. 

Pues solo a ti, bien mió, 
De esa arca fio las ocultas llaves. 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 292. 
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Pero los lectores juzgarán si reúnen también tales requisitos las si- 
guientes composiciones del mismo autor. 

MISTERIO. 

I Cuántos arcanos encierra 

I ensena la soledad ! 

Para arraigar en k tierra 
¡ Cuántos crímenes i guerra 
Preceden a una verdad ! 

IMPRESIÓN. 

Su labio ardiente se poso en el mió, 
Paralizó mi sangre, i tuve frió. 

MIRADA. 

Siempre el dolor en tu semblante miro ; 
Siempre en tu boca ajítase el suspiro. 

PREVEN CION. 

La mujer caprichosa al fin hostiga ; 
¡ Cuidado, pues, amiga ! 

Por lo que a nosotros toea, nos causa estrañeza que Matta^ uno de 
los poetas hispano-americanos mas abundante de ideas, haya insertado en 
su colección las cuatro piececitas que acaban de leerse i otras varias por 
el estilo. 

Todos confesarán que perdian miserablemente su tiempo los poetas 
de la antigua escuela que se entretenian en hacer versos al faldero de 
Filis y a la manzana que me dio Galatea, a la mujer vestida de negro o de 
blanco que iba en coche o que pasó por mi ventana ; pero a nuestro pare- 
cer no son menos censurables los que gastan su trabajo, por pequeño 
que sea, en rimar la vacía e inintelijible fraseolojia de ciertos filósofos 
alemanes. Matta ha incurrido a veces en tal estravío. Ignoramos por 
ejemplo si otros mas perspicaces encuentran bien claro el sentido de las 
siguientes composiciones. 

EL ARTE. 

El arte es el espejo 
En que se mira Dios; es eP reflejo 

De la luz infinita 
Que absorbe Dios, de cuyo centro parte ; 
Es la historia en parábolas ¡escrita 
• Del universo esterno ; 

I la unidad del arte 
Es el bueno infinito, el beUo eterno. 
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PALINJENBCIA. ' 

El ideal es forma de una idea * 
Que el espíritu fija en otra forma ; 
I el espíritu mismo que la crea 
Para su nueva faz sirve de norma. 
Lo bello es la verdad, i la belleza 
En espresion o idea se trasforma ; 
El ideal en lo real empieza, 
I la idea renuévase en la forma. 

Es este el caso de esclamar como el gran 'Goethe moribundo : luz^ luz! 
Convenimos en que el poeta^ según la elegante espresion de Matta^ 

No es el lindo don Diego délas damas, - 
V Que lleva el corazón en un encaje, 

Siempre anhelante de amorosas famas (1); 

pero tampoco debe ser una especie de esfinje que produzca, en vez de 
versos, enigmas, i enigmas indescifrables, a los cuales cuadrarla estar 
escritos, no con letras, sino con jeroglíficos. 

La claridad debe ser uno de los principales requisitos de todos los pen- 
samientos que profiera el hombre, sea en prosa, sea en verso, sea de viva 
voz en una conversación o en un discurso, sea por escrito en una carta 
o en una oda. Él lenguaje nos ha sido dado para comunicamos fácil- 
mente unos con otros. Los oradores i los escritores deben esforzarse en 
hacer que sus oyentes o lectores los comprendan con el menor trabajo 
posible, pues para esto hablan o escriben. Nos atrevemos a repetir una 
doctrina, que es vulgarísima por lo mismo que es mui verdadera, para 
atacar la moda que arrastra a muchos autores hispano-americanos a bus- 
car los pensamientos oscuros, en lugar de borrarlos de sus obras sin va- 
cilación. 

Los versos en particular deben ser claros, porque son hechos para 
deleite, i no para fatiga del espíritu, ^^aunque alguien diga, como obser- 
va chistosamente Lope de Vega, que también deleita el ajedrez, i es 
estudio importuno del entendimiento.^? 

Es ciertamente «ensible que la afición a los escritores jermánicos ha- 
ya pegado aMatta el empleo de fr;ases metafísicas que nada significan, 
o que por lo menos si algo espresan, no pueden ser entendidas por un 
gran número de individuos que sin embargo pasan conjusticiapor jente 
ilustrada. 

Aunque podríamos multiplicar los ejemplos de este defecto, nos li- 
mitaremos a solo algunos. 

(1) Poesías, tom. 1, páj. 288, est. 1. 
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Oh ! belleza do quier, do quiera vida; 
Do quiera actividad i sentimiento ; 
I la pura simiente difundida 
* £s la idea de un mismo pensamiento ; 
Es !a copia alterada i dividida 

De una imájen Es Iu2 i movimiento 

De un foco universal, de un centro mismo, 
Línea espiral, pirámide i abismo (1). 

Todo en esta octava es oscuro poco mas o poco menos ; pero en parti- 
cular no podemos, concebir como una cosa puede ser juntamente foco^ 
centroy línea espiral^ pirámide i abismo. 

Siervo (el hombre) de las pasiones que destruyen, 
Se educa en la ambición i la avaricia ; 
' I esas pasiones lóbregas le instruyen 
En la astucia, en el miedo, en la msdicia. 
Los divinos afectoB disminuyen. 
La razón en sus crímenes se vicia, 
I del verbo de Dios el molde augusto 
Es cárcel tenebrosa de k> iusto (2). 

Fuera de la falta de claridad i de otros lunarcillos, observaremos 
respecto de esta estrofa que si, como ella dice, el hombre se ha deprava- 
do i perdida la noción de la lei moral, el molde augusto del verto de Días, 
que debe ser perífrasis de cuerpo humano, no puede ser cárcel tenebrosa 
de lo justoy porque mal puede o^tar encerrado dentro del hombre lo 
mismo que el poeta asegura que ya no existe en él. 

'En ti (en Ñapóles) al amor la indefinible gracia 
&a donaire jentil une i concierta. 
. £1 primei'O es fulgor, la otra fragancia, 
I ambos son inefable disonancia (3). 

¿Por qué el amor i la gracia que,' a lo que asegura el poeta^ andan 
unidos en KTápoles, soü sin embargo inefable disonancia? 

Esa idea (la de que existe otra vida) es la idea en cuya <miia 

Arde la idea del misterio ignoto. 
Que encierra la parábola infinita 
En la infinita eternidad descrita (4). 

Formas que hemos meditado, no hemos descubierto la significación 
de estos: versos* 



(1) Poesías, tom. 1, páj. 289, est. 3. 

(2) Id. tom. l,páj. 290, est. 1.® 
(3> Id« tem. 1, piy, 134, est. 2. 
(4) Id. tom. 1, páj. 285, est. 4. 
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E& verbo inalterable del inixKMial sofisma 
Sobre el escombro inerte grabó su solución (1). 

Con estos do» versos nos ha sucedido lo que con los cuatro anteriores. 

El amor es un ser que vive oculto 
En el ser de otro ser enamorado. 
El que ama con pasión ama callado, 
I a ese ser de otro ser le rinde culto. 

El amor de oti;p amor no sufre insulto ; 
I el ser en nuestra alma trasvasado, 

En el viejo es un ser divinizado, / 

I es un ánjel-mujer en el^adulto (2).- 

Es raro que el poeta queia revelado haber sido tan buen amador, i 
que ^a sabido componer tan bellos versos inspirados por tan noble afec- 
to, haya dado una definición tan rebuscada e inintelijible del sentimien- 
to que ha dominado su vida : Un ser oculto en el ser de otro ser ; ser di" 
vinizado en el viejo i únjel-mujer en el adulto. 

Si la muerte a la vida no redime 
¿ Qué eres vida ? La nada ! ¿ Qué eres muerte ? 
Nada de metempsícosis sublime! (3). 

Confesamos que no hemos podido adivinar el sentido del anterior 
terceto. 

La afición de Guillermo Matta a la metafísica hueca i altisonante de 
ciertos filóííofos alemanes le ha llevado a introducir en sus poesías defini- 
ciones como las que siguen : 

La muerte es otra cifra descubierta, 
Otra faz de la faz del Creador (4). 

**E1 alma es chispa refractada del hielo de la muerte (5)." 

La poesía 

Es Elena, el amor de la belleza 
Creándose a sí mismo ; 
Es Beatriz, la fe de la pureza, 
La irradiación del puro idealismo (6). 

*^E1 alma humana es el reflejo infinito de Dios.'' 

(1) Poesías, tom. 2, páj. 431, est. 5. 

(2) Id. tom. 2, páj. 460, est. 1 i 2. 

(3) Id .tom. 2, páj. 557, est. 5. 

(4) Id. tom. 2, páj. 416, est. 3. 

(5) Id. tom. 2, páj. 431, est. 3. 

(6) Id. tom. 2, páj. 447, est. 6 
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'^Dios es la concepción^ la eterna idea traducida en color i pensa- 
miento (1)." 

Cuando se examinan sin mucha detención las^ poemas de Matta^ los 
lectores u oyentes, encantados con la armonía de los versos, deslum- 
hrados por el hrillo de las imájenes i figuras, ajitados por el fuego de 
la pasión que ellas espresan, obligados a reflexionar por la importancia 
de algunas de las ideas que contienen, no son quizá sorprendidos desde 
luego tanto como dehieran por los conceptos metafísicos i nebulosos que 
las deslucen, de los cuales acabamos de ofrecer ejemplos ; pero pasado 
el primer deslumbramiento, por poco que fijen su atención, no pueden 
menos de percibir que entre tantas piedras preciosas hai algunas falsas, 
que habría sido de desear no hubieran sido empleadas por el autor. 

Pero, a pesar de todo, es imposible desconocer que Guillermo Matta 
es, no uno de tantos versificadores adocenados que sé limitan a ensartar 
palabras en sus versos como cuentas en hilos, sino un poeta de ideas 
elevadas i de afectos apasionados, que sabe hacer pensar i sentir a los 
que le leen. Por esto, el público ha sido simplemente justo, cuando ha 
decretado para sus sienes juveniles la corona de laurel, recompensa de 
los injenios sobresalientes. 

Hemos manifestado con la franqueza debida a los autores de nota que 
no necesitan de induljencia, lo que en nuestra opinión hai de bello i de ' 
defectuoso en el folido de las producciones de Matta. Vamos a hacer 
otro tanto por lo que respecta a la forma de ellas. 

Guillermo Matta es un poeta artista, que gusta del colorido en la 
frase, que busca las espresiones pintorescas, que se empeña en dar a sus 
versos el atractivo de la novedad, que trabaja por emitir sus ideas de 
manera que causen efecto: Su lenguaje es casi siempre deslumbrador por 
la valentía de las imájenes, por la magnificencia verdaderamente orien- 
tal de las figuras. Sus versos no son, como los de otros, simples renglo- 
nes de vil prosa, medidos i rimados ; hai en ellos, a mas de la distribu- 
ción de los acentos i de la combinación de las rimas, palabras i frases 
que ponen de manifiesto la rica i fecunda fantasía del autor. Matta ha 
alcanzado un puesto distinguido entre los buenos escritores coloristas de 
la América española. El lujo de imajinacion en las espresiones es otro 
de los méritos que le han valido la gran fama de que goza. 

Pero el poeta chileno tiene los defectos de sus buenas calidades. 

El laudable propósito de dar colorido i brillo a sus pensamientos le 
lleva a emplear epítetos i calificativos estravagantes o completamente 
incoherentes. 

Llama a Heloisa, linda esfera cuya luz, cuyo centro era el amor del 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 469. 
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amfldodesu alma (1) ; a la ciudad de Ñapóles^ acacia siempre exornada» 
eternamente abierta (2) ; al espacio i al mar^ dos infinitos^ dos inmensos 
que absorben las ideas, dos mudos que al Jiablar se aspan a gritos en tor^ 
mentas, borrascas i mareas (3) ; al sol poniente, eternidad abierta (4) ; 
a los cantos i aromas con que la naturaleza parece tributar culto al 
Creador, grandiosa hecatombe (5) : a una nube, pabellón de frescura en 
la cima i abanico de amores en el valle (6) ; a la existencia, lago de fuego 
o roca de granito (7). 

El mismo propósito le hace emplear metáforas que adolecen de igua- 
les defectos, i que suelen dar- a su estilo visos mui marcados de gongo- 
rismo. 

¿He de vivir^suíHendo eternamente 
Sin cesar .maldiciendo [i devorando 
£1 fuego atroz del corazón que siente, 
I que sé está en sus llamas abrasando? 
¿No brillará otro sol en el oriente, 
I en volcan concentrado reventando 
No lanzará del cráter si;s dolores 
Para que el tiempo los convierta en flores? (8) 

¿Quién lanzará sus dolores el corazpn o el sol? Segim está construida 
la frase parece que debiera ser el sol ; pero supongamos que sea el cora- 
zón : ¿qué significa reventar en, volcan concentrado? 

¡Pobre Colon! El hijo de tu mente, 
I equilibrio del orbe, el mundo nuevo. 
Será la presa de rabiosa jente. 
Hambre de zorros i de tigres cebo. 
Vendrán a bordo de interés demente . 
Anciano vil i lubrico mancebo. 
Trayendo espada en las traiciones sucia, 
I en el alma engaño i corruptora astucia (9). 

Ño puede decirse que el nuevo mundo Üebia ser hambre de zorros, co- 
mo no puede decirse que el pan es hambre O' que el agua es sed. Ham" 
bre i ^ed son vocablos con que se designan ciertos apetitos de los anima- 



(1) Poesías, tom. 1, páj. 63, est.2. 

(2) Id. tom. 1, páj. 134, est. 2. 

(3) Id. tom. 1, páj. 325, est. 1. 

(4) Id. tom. 2, páj. 84, est. 6. 

(5) Id. tom. 2, páj. 346, est. 3. 

(6) Id. tom. 2, páj. 375, est. 1. 

(7) Id. tom. 2, páj. 430, est. 1. 

(8) Id. tom. 1, páj. 152, est. 4. 

(9) Id. tom. 1, páj. 341, est. 4. 
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Jes; pero con los ctialesno pueden denominarse los objetos qtie sirven 
para satisfacer esos apetitos. 

Tampoco creemos permitido decir qué los conquistadores españoles 
vinieron a Amíérica a bordo de interés demente^ como a bordo de una ca- 
rabela. • 

Nuestro autor refiriéndose a la multitud que puebla a Santiago^ dice 
en la composición titulada Hora: 

Nada de grande, de noble, 
Se lee en ninguna frente ; 
Acaso la envidia doble, 
La corrapcion insolente ; 

O la miseria escondiendo 
ün destrozado jirón, 
I un amargo pan comiendo 
Debido a la compasión ; 

Pan que en lágrimas bañado 
No le alcanza a alimentar, 
Que en odio i sangre amasado 
Puede en truenos reventar (1). 

El que se diga que un pan puede reventar en truenos no nos deja fijar- 
nos én el amasado en odio i sangre. 

I Ahí colocad gnimaldas en la fseate 
De esa vírjen inmóvil !— Su mirada. 
Como un rayo fugaz del occidente 
Envuelto en el fragor de ima cascada, 
Conserva aiin pacífica, inocente. 
La última espresion enamorada (2). 

No comprendemos como un rayo del occidente puede estar envuelto 
en el fragor de una cascada. 

Inspírame cantares 
Para rodear de flores 
I de trasportes májicos 
' ' La senda del ^vir (3). 

Nos parece impropio decir que una senda puede ser rodeada de flores^ 
i particularmente de trasportes mateos, ¿Qué significa una senda rodea- 
da de trasportes májicbsf 

Cuando agudo pesar i amargo duelo 
Hieren el «^^ni^ mí^ 



O) Poemas, tom. 2, páj. 52, est 1, 2 i 3. 

(2) Id. tom. 2, páj. 167, est 1. 

(3) Id. tom. 2, p&i. 236, est. 3. 
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Guando mi noble anhelo 
Cae en la prosa rutinera i fria, 
En un libro de buena poesía, 
Lenguaje material que habla del cielo, 
Acuesto mi alma enfemla (1). 

Aunque se nos tache de rigorosos,, no nos agrada el acuesto mi almcf. 
en un libro. 

I Soñador, soñador ! tiende la vista, 
Penetra al hombre, i júzgalo con calma. 
El primer entusiasmo del artista 
Es siempre el primer ímpetu del alma. 

¡ La vida no es así ! Contra el engaño 
Alerta, soñador ! Mide tu anhelo. 
Tu juicio flota en un delirio estraño, 
Sed de la tierra, i éxtasis del cielo. 
- Tú defiendes ehérjicoa la idea, 
I vas siempre de pié con tu heroísmo ; 
I el vulgo que te aplaude i victorea. 
Ya otra Vez a acostarse en su egoísmo. 

¡ Llama, grita ! La inercia poco a poco. 
Se levanta ; ve miedos f bosteza. 

Otros dicen : ¡ qué lástima ! Es un loco ! • 

¡Ah ! con temerla servidumbre empieza (2). 

Estas cuatro estrofas huelen de lejos a gongorismo^ contieaen frases 
oscuras i metáforas inadmisibles. 

¡La vida no es así! ¿Cómo no es la vida? El poeta no lo dice. 

Mide tu anhelo. — Anhelo vale tanto como ansia o deseo vehemente, 
¿El deseo vehemente de qué cosa es el que debe medir el soñador? Ni 
la palabra ara Ae/(7^ ni la palabra itfea empleadas aislada e independiente* 
mente de un complemento o de otros modificativos, como lo están en 
los versos citados, ofrecen un sentido cualquiera. Tu defiendes enérjico a 
la idea. ¿A qué idea es a la que se defiende? ¿Es a una buena o a una 
mala idea? Como se sabe, las ideas que elaboran los cerebros humanos 
son muchas i de distintas clases ; ideas tuvo San Pedro e ideas tuvo 
Pilátos ; ideas tuvo Lutero e ideas tuvo San Ignacio ; ideas tiene uu 
cristiano e ideas tiene un deísta ; ideas tiene un absolutista e ideas tiene 
un liberal ; ideas tiene Luis Veuillot e ideas tiene troudhon. 

Habríamos deseado borrar el Vas siempre de pié con tu heroísmo^ i el 
Acostarse el vulgo en su egoísmo^ por motivos que deben estar a los alcan- 
ces de todos. 

Tampoco nos gusta : La inercia ve miedos, pues el miedo es un senti- 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 295. 

(2) Revista del Pacifieoy tom. 1, páj. 318. 
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miento que esperimentamos, no afuera de nosotros, sino en n^jestro in- 
terior. 

Por buscar el colorido cpn preferencia a todo, Guillermo Matta suele 
descuidar la exactitud de las espresiones, icuando es preciso que ambas 
calidades vayan hermanadas. Aclararemos esta observación con ejem- 
plos, como lo hemos practicado con las anteriores. 

Mujeres que perdéis vuestra hermosura 
Amando siempre i todavía amáis, 
¡Llorad, llorad! a vuestro oculto fuego 
Para avivarlo mas, dad ese riego (1). 

. Es chocante que se avive un fuego regándolo. 

¡ Verdad ! ¡ verdad ! ¡ ensueño de mi vida 
Llama dotada de celeste fuego, 
Por la mente¡mortal no comprendida, 
Eres en valle oculto oculto riego (2), 

Una llama no puede servir de riego a un valle. 

Aquí está el promontorio de Caprea, 
Jaula muda i ruidosa de Tiberio (3). 

Nos parece contradictorio que la jaula de Tiberio fuese a un mismo 
tiempo muda i ruidosa. 

El águila del Austria con las crines 
Cortó las alas del león temido (4). 

Sabemos que los famosos leones de Venecia a que alude el poeta te- 
nian alas ; pero no sabíamos que las águilas del Austria tuviesen crines, 
en vez de garras. 

Do quier tus pasos con amor ardiente 

Sigo anhelante Eterna tu memoria 

Vive risueña en mi infelice mente. 
Como el recuerdo de futui-a gloria (5). 

Se recuerdan las cosas pasadas, pero no las futuras. 

Las horas íiijitivas con las horas 
Se unen i pasan ; rápidas auroras 
Van formando la vida : 



(1) Poesías, tom. 1, páj. 66, est. 2. 

(2) Id. tom. 1, páj. 119, est. 3. 

(3) Id. tom. 1, páj. 133, est. 3. 

(4) Id. tom. ], páj. 135, est. 4. 

(5) Id. tom. 2, páj. 28, est. 2. 
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El tiempo, esclavo vil; feroz monarca, 
En su fatal reloj la última marca ; 
I suena la partida (1). 

Si el tiempo es vil esclavo, no puede ser feroz monarca, 

Lps espectros que acechan al tirano 
Nunca durmieron en su pi^ra almohada (2). 

Acechar i dormir son acciones que no pueden ejecutarse al mismo 
tiempo. 

% 

Su amor; querida, ha sido 
' Un rayo descendido 
De un cielo.de dolor (3). 

' Las ideas de cielo i dolor se escluyen una a otra. 

Goce con libertad de las primicias 
Que da al alma la noble intelijencia 
Quien se encorba a derechos de injusticias (4). 

Antes de todo, conviene que se tenga entendido que la perífrasis 
quien se encmha a derechos de injusticias designa á la mujer. 

Derechos de injusticias son dos vocablos que se contradicen, i que re- 
cuerdan la frase derecho despótico empleada por otro escritor chileno (5). 

La estremada facilidad de Matta para componer le impide practicar 
con frecuencia el precepto clásico de correjir i retocar sus obras, lo que 
ocasiona que haya en ellas ciertos defectillos, como los anteriores i 
otros análogos, de que vamos a dar ejemplos, defectillos que una lijera 
lima habría hecho desaparecer, porque son meros descuidos del poeta. 

I soñaba, i mil sombras placenteras 
Cruzaban el espacio, i a mi anhelo 
Traían mil engaños, mil quimeras ; 
Era el prestijio,* la visión del cielo, 
Era la vida con su eterna vida 
En celestes perfumes consumida (6). 

Si el poeta tuviera costumbre de pulir lo que escribe, estamos ciertos 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 64, est. 1. 

(2) Id. tom. 2, páj. 258, est. 3. 

(3) Id. tom. 2, páj. 533, est. 3., 

(4) Id^ tom. 2, páj. 662, est. 8. 

(5) Juan Bello. — Prólogo a la obra de don Ambrosio Montt titulada : Ensayo sobre 
el gobierno en Europa, 

(6) Poesías, tom, 1, páj. 86, est. 4* 
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que habría suprímido esa vida con stt eterna vida consumida en celestes 

perfumes. 

Necia esperanza de un ímbócil loco 
Que vive ansiando i delirando espira ; ' 

Que ante su pequenez trémulo i poco 
Se postra a venerar una mentira (1). 

Solo una distraceion ha podido dejar subsistir ese poco ante su pe- 
quenez. 

I Italia ! ¡ Italia ! cuando des el grito, 
Que sea grito de águila ; qi^e sea 
Clamor de un pueblo que se ve proscrito, 
I que su patria libertar desea. 
Un pueblo es invencible, es infinito (2). 

Lo de que un pueblo es infinito habría merecido un buen borrón. 

Vagos deseos, sueños, misteriosas 
Angustias, ilusiones perfumadas, 
De la niñez inmarchitables rosas, 
Imájenes de amor, de amor doradas, 
Flores de dicha i de creencia, hermosas 
Fantasías de jenios i de hadas, 

¿Qué sois? ¿Qué sois? ¡Mezquinas tradiciones 

Cuando ha unido el amor dos .corazones ! (3) 

Si las imájenes son de amor, ¿qué necesidad hai de decir aue están 
doradas de amor? 

I callen 
Las brisas 
Sus risas 
De olor. (4) 

¡Risas de olor! 

Es su mismo semblante, su mirada 

Triste i enamorada, 
I su boca entreabierta, en donde bate, 

Como en la ola la brisa, 
La dulce yisa que en sus bordes late. (5) 

Latir la risa en los bordes de los labios, i batir la risa en los mismos 



(1) Poesías, tom. 1, páj.. 122, est. 2. 

(2) Id. tom. 1, páj. 139i est. 4. 

(3) Id. tom. 1, páj. 175, est. 4. 

(4) Id. tom. 1,- páj. 180, est. 3. 

(5) Id. tom. 2, páj. 385, est. ¡1. 
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bordes como en la ola lá brím^ ebn esprediones qn^ el poetó habría debi- 
do reemplazar por otras. 

Si vacaa la fe de mi creenciü, - 

Si trastorna un error mi intelij encía 
Anhelosa de ciencia i de verdad ; 
Tu memoria es el punto luminoso 
Que alcanzo en mi horizonte ; es una isla 
Adonde herid? mi razón: se aisla 
Para virir (Je amor, de eternidad (1). 

Si Matta hubiera retocado eátos versos»; noa parece que no habría 
conservado el vmir de eternidad. ' 

; Qué luces tan celestes 
En iiifinitos arden, 
Tan soló en la pupila 
Que nos sonríe i ame I (2) 

Solo la rapidez de la composición puede espliqar la presencia de la 
frase : las luces arden en infinitos, • . 

< El en las cimas que habita, 
Alumbra en luz infinita 
Su concepción ideal. 
I su horizonte se estiende, 
\ I el rayo vivido enciende 
Otro infinito inmortal (3). 

¿Qué decir del epíteto de inmortal aplicado al infinito^ sino que es un 
descuido? 

Por dar a su estilo novedad i enerjía, nuestro autor ha solido usar pa- 
labras i frases, o demasiado vulgares, o demasiado coloradas, que dis- 
gusta encontrar en poesías tan serías i brillantes como las suyas. 

Aunque mucho también me desconsuela 
El pensar que mañana o cualquier dia 
(¡ El placer mundanal tan presto vuela !) - 

Con mengua insuUe la ínemoí-ia mia, 
I diga que yo fui tonto de muela, ' ^ 
Que es una necedad mi poesía, 
Esa turba de necios, charlatanes, 
Mitad fierpientes i mitad ru^ane^>(!^). 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 415, est. 1. 

(2) Id. tom. 2, páj. 527. 

(3) Revista del Pacífico, tom. 1, páj. 310, est. 3 

(4) Poesías, tom. 1, páj. 33, est. 1. 
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Otros 86 meten en cualquier barullo 
Hablan, gritan, patean i disputan ; 
Elevan como el sapo su murmullo, 
I allá un rebuzno, una torpeza enitan (1). 

Quien no te adula, tociedad, no medra. 
Es preciso alabar, buscar tu trato, 
Tu apojo mendigar como la yedra 
£1 apoyo del árbol inmediato ; 
I trasformar el corazón en piedra, 
/ andar por los tefados como d gato. 
Vender a la virtud con la perfidia, 
Con la mentira disfrazar la envidia (2). 



La mujer es un fuelle que se hincha / 
A voluntad del hombre, esclava en todo ; 
I el honor es a veces una cincha 
Para apretarla bien i de otro modo. 
Cuandojel deseo en su nariz relincha, 
El hombre entonces el siniestro apodo 
Abdica de tirano, i como reo 
Ante su eschiva póstrale el deseo (3). 

Esclavo, vino ! La botella eficancia ; 
Toquen a danza, alégrese la fiesta ! 
I Goce ! — Quiero apurar en abundancia 
Cuántas delicias este mundo presta ! 
Deslumbre de esa niña la ignorancia 
£1 brillo, el lujo, la annoniosa orquesta. 

Solo en la cama la mujer dorhina 

Ella solo gobierna la cocina (4). 

Si quieres ser buen poeta 
I alcanzar eterna fama, 
Piensa, sufire, siente i ama, 
I al amor en ti respeta. 

Ko busques a la coqueta 
Que enciende lasciva llama, 
Ni sea el circo la cama 
Donde bestia a bestia reta (5). 

¡ Oh ! ¿quién no ríe con el chiste agudo 



(1) Poesías, tom. 1, páj. 34, est. 2. 

(2) Id. tom. 1, páj. 36, est. 4. 

(3) Id. tom. 1, páj. 64, est. 4. 

(4) Id. tom. 1, páj. 247, est. 1. 
\s) Id. tom. 2, páj. 260, est. 1 i 2. 
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A mándibyla abierta como un zote? (1) 

Vivir solo es vivir tranquilamente 
Sin relaciones frivolas i sonsas (2). 



Da náuseas la coqueta empavesada 
Que entra al mar de las turbas, galeota, 
De'maleable vanidad cargada; . 

I en esas olas inconstante flota. 
Remando los deseos inconstantes. 
Tripulada de vicios i chacota. 

Mirad : cómo deslumhran sus brillantes ! 
I Con qué gracia sus senos se dibujan, 
OancJios lascivos de pescar amantes! (3) 



¡ Oh ! si pudiera la palabra mía 
Ser una brasa ardiente, 

I alzando un chicoleo de ironía 
Marcaros en la frente ! (4) 



Tú recuerda en América 
Al proscrito que ahora, 
' Como antes del combate. 

Espera en su enerjía, 
I cuya alma no abate 
Ni golpe vil de la ira traidora. 
Ni de villano espía * 
O déspota ridículo, 
Mono sangriento que su estiércol lame, 
La soez calumnia o la venganza infame (5). 

Algunas dejas espresiones de los pasajes copiados se critican por sí 
solaSj sin que haya necesidad de comentarlas. 

Hemos dicho, i volvemos a repetirlo, que Guillermo Matta es un 
poeta colorista sobresaliente ; sin ninguna duda la magnificencia de su 
estilo es uno de sus principales i grandes márítos. Sin embargo, es pre- 
ciso reconocer qqe, como lo manifiestan los ejemplos i reflexiones que 
preceden, en ciertas ocasiones recarga de <Iemasiados colores sus pensa- 
mientos, prefiriendo a todo el que sorprendan por lo vistosos. Olvida a 
veces que lo' bello es, como lo dice un crítico francés que se apoya en 
la autoridad de Cicerón, no el nfeite, sino el color rosado de la sangre 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 278, est. 5. 

(2) Id. tom. 2, páj. 311. 

(3) Id. tom. 2, páj. 563, est. 5,6 17. 

(4) Revista del Pacífico^ tom. 7, páj. 314, est. 4. 

(5) Id. tom. 4, páj. 115. 
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que colorea las mejillas. Antes que Deschanel, i después que Cicerón, 
el gran Lope de Vega Carpió habia enseñado lo mismo en su Discurso 
sobre la nueva poesía. '^Pues hacer toda la composición figuras, dice, es 
tan vicioso e indigno, como si una mujer que se afeita, habiéndose de 
poner la color en las mejillas, lugar tan propio, se la pusiese en la nariz, 
en la frente i en las orejas ; pues esto es una composición llena de los 
'tropos i figuras, un rostro colorado a manera de los ánjeles de la trom- 
peta del juicio o de los vientos de los mapas, sin dejar campos al blanco, 
al candido, al cristalino, a las venas, a los realces, a lo que los pintores 
llaman encarnación/' 

Talvez algunos pudieran replicarnos : todos los grandes poetas coloris- 
tas españoles, Calderón, Quevedo, Góngora, el mismo Lope, que censu- 
raba en estilo tan brillantemente colorido a los que abusaban del color 
en los escritos, han incurrido en los mismos defectos. Parece pues que, 
o debemos renunciar a lo adornado i pintoresco en las frases, o debemos 
resignamos a tolerar inexactitudes, exajeraciones, figuras incoherentes 
o disparatadas. 

¿Por qué? responderíamos nosotros, ai tal se nos objetase ; ¿hai algún 
vínculo indisoluble i necesario entre el gongorismo i la brillantez del 
estilo? ¿Los poetas mencionados i otros no han dado numerosas pruebas 
de que se podian hacer obras coloridas sin ser pintorreadas? ¿Guiller- 
mo Matta, para volver a nuestro asunto, no ha tenido también el honor 
de mostrar en mas de una de sus producciones que semejante resultado 
era posible de obtener? 

Ya que hemos citado versos suyos que a nuestro juicio daban ocasión 
para algunas críticas, permítasenos amenizar este artículo intercalando 
en él otros que pueden servir verdaderamente de modelos, i que mani- 
fiestan la posibilidad de ser un excelente escritor colorista sin incurrir 
en los defectos señalados. 

ESTABILIDAP. 

Todo, todo está igual ; la misma mesa 
Rodeada dé mis libros ; el estante 
Mostrándome a Voltaire, a Goethe, a Dante, 
" ' I al cantor desgraciado de Teresa. 

La ventana está allí, la puerta es esa. 
El espejo do he visto mi semblante. 
Todo es imájen de un recuerdo amante 
En mi memoria eternamente impresa. 

¡ Ah! solo las caricias han pasado 

I vida solitaria i alma inquieta 
Es la vida del pobre desdichado. 

Mi cántico de amor fué una saeta 

Yo la maté, i estoi desesperado. 
¡ Inífelices los dos, musa i poeta ! 
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Este soneto descubre en su autor una rica fantasía i una sensibilidad 
apasionada, ofreciendo al mismo tiempo ideas i figuras *mui distintas de 
las que los poetas emplean comunmente en sus composiciones amorosas 

RUEGO. 

Habla, sí, tu voz mé encanta ; 
1 u frente mustia levanta ; 
No te humilles, por piedad ; 
; La humildad a los infames ! 
Que no es un crimen que me ames, 
I no es virtud la humildad. 

Nuestro amor ea puro, santo, 
Ha nacido con el llanto, 
Ha crecido en el dolor; 
£s un alma en dos partida, 
£s un cuerpo, es una vida. 
¿Quién puede ajar nuestro amor? 

Cuando miro tu semblante 
Melantíülico i amante 
Cotno un sol que va a morir, 
I en tus negros ojos veo 
La vaga luz de un deseo 
Que talyez te hace sufrir ; 

¡ Oh ! entonces, vida mia I 
Tú no sabes la agonía 
Que siente mi 'corazón; 
I quisiera consolarte 
I contra el seno estrecharte, 
Loco de amor, de pasión. 

I con besos i caricias, 
De mi anor gratas primiciae. 
Te invitaría a olvidar ; 
I con besos repetidos 
En mis labios tus jemidos 
Conseguiría apagar. 

Tu mustia frente levanta. ' s 

Habíame, tu voz nie encanta ; 
Santo i puro es nuestro amor. 
I nadie puede, mi vida, 
Desunir un alma unida 
A otra, por el dolor. 

La enerjía varonil de la pasión espresada en los versos anteriores, 
enerjía que es característicíi de las obras de Matta, bastaria para espli- 
car por qué el público, desentendiéndose de algunos defectos, ha recibi- 
do con tantos i tan justos aplausos las producciones de este poeta chi- 
leno. 
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HABTIB. 

En una estéril campana 
Al borde de la montaña 
Donde se eleva un ciprés, 
Hai im sepulcro escondido, 
Por su sombra guarecido. 
Con ima cruz a los pies. 

AHÍ im cadáver reposa 

Hace un año que esa fosa 
Se abrid para un ataúd ; 
1 70 la vi enñaquecerse, 
Jemir i desvanecerse 
En toda su juventud. 

Yo vi caer sus cabellos. 
Cerrarse sus ojos bellos 
Para no volverse a abrir. 
Su boca convulsa i fria 
¡ Ai ! esclamó en su agonía ; 
¡ Ai ! ¡ cómo siento morir! 

{ Pobre niña ! era dichosa, 

Era inocente i^ermosa, 
I su delirio era amar ; 
I cuando se ama, la vida 
Es una prenda querida 
Qup es mui duro abandonar. 

Allí, pensamiento, Uega^ 
I esa dura losa anega 
• En lágrimas de dolor. 
Bien merece im sentimiento 
I un compasivo lamento 
Esa mártir del amor. 

LOGA. 

Piensa en su amor...... Doblada la cabeza 

Sus ojos fija en el quebrado suelo. 
Piensa en su amor i dobla su tristeza, 
Porque yá no está aquí, i está en el cielo. 

Murió; sobre su pecho reclinado, 
El ai ! postrero se exhalo en su boca. 
Después de eso, los días han pasado ; 
I ella piensa en su amor amante i loca. 

Ya no arrulla el contento su mejilla ; 
Ya no adornan su frente negros rizos ; 
Su mirada amorosa ya no brilla .... 
Un vestijio no mas son sus hechizos. 

I Pobre loca ! A las márjenes amenas 
Ha ido como Ofelia a arrojar flores. 
En sus orillas a contar sus penas, 
I a cantar qotx las auras sus amores. • 
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I alguna vez las auras la aliyiaron ; 

Pero nunca los hombres ¡Pobre loca! t 

Los hombres con desprecio te insultaron 

Ño cuentes tu pesar cierra tu boca. 

Cuando quieras contarlo, cuando quieras 
Hallar algún alivio a tus dolores, 
Vete de./ alguna fuente a las riberas, 
I en su claro raudal esparce flores 

El que amando murió jamas olvida; 
Siempre amante reside en nuestra alma ; 

Su presencia es guardián de nuestra vida 

¡ Eterno es el amor como la palma !....^ 

Estas dos tristes composiciones^ análogas por el asunto^ forman una 
bellísima pareja. Habríamos deseado solo suprimir en la segunda el ver- 
so : Ya no arrulla el contento su mejilla ; i la comparación del último 
verso^ que es inexacta. 

BUEN VIAJE. 

Sobre tranquilo mar, navejentil 

Infla la lona parda ; 
I sobre el agua que broncea el sol 

Contémplase gallarda. 



Ya rechina en sus goznes el timón; 

Ya sus alas de lino 
Comienzan aajitarse va a partir. 

¡ Dios te dé un buen destino ! 



¡ La mar es caprichosa ; la alta mar 
Guarda tantos secretos ! 

¡ Cuántas fortunas estarán allí! 

¡ I cuántos esqueletos ! 



Pero tú, viento en popa, sin temor, 

Voga, lijera nave ! . 
El porvenir es mar, i de ese mar 

Ninguno el fondo sabe I 



Al rayo incierto de la incierta luz 

Que temblorosa brilla. 
He venido a decirte, nave, ¡ adiós ! 

Desde esta estrecha orilla. 

Es esta una composición de diferente jénero que las anteriores^ pero 
que no desmerece de ellas^ i que prueba que la lira de Matta no tiene 
una sola cuerda. 
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armonías. 

I. 

¡ Con cuánta pompa el sol en occidente 
Esconde altivo su radiosa frente ! 

Alzando montes de revuelta espuma 
Brama el océano entre la densa bruma. 

Bella cortina de bermejo i gualda 
Jira i se estiende sobre su ancha espalda. 

Sacude el sol su roja cabellera, 
I el mar apaga la flotante hoguera. 

Tristes las brisas en rededor ondulan...... 

Tristes las aves, cánticos modulan. 

La fuente clara en conmoción se ajita, 
* I el verde bosque 3U lenguaje imita. 

Doblega su capullo la flor muda, 
I al sol que se hunde tétrica saluda. 

Parece en su color que el mundo llora 
La ausencia de la lumbre creadora. 

Licomprensible voz truena en el monte, 
Se ennegrece al instante el horizonte. 

Do quiera cunde un fúnebre jemido. 
Naturaleza esclama : ^\ el sol se ha ido !** 



n. 



El crespón de la niebla se desciñe, 
I el horizonte en rosicler se tiñe. 

Por la esfera divísanse a lo lejos 
De arreboladas nubes los reflejos. 

Sobre el luciente azul bañado en plata, 
Tiende el alba su manto de escarlata. 

I rico cejo de variada lumbre 
Ciñe del Ande la jigante cumbre. • 

Suaves las brisas, por el bosque ondulan ; 
Dulces las aves, cánticos modulan ! 

Lá fuente eleva plácidos rumores 
QuelM'ando espumas i bañando flores. 

La flor que el rayo de la vida siente 
Alza del suelo su adormida frente. 

I aves, flores, pradera, fuente pura. 
Respiran a la par gozo i ventura." 

Celestial níelodía se desprende ; 
Plácido ruido por los aires hiende. 

I en ese himno en las ráfagas disuelto 
Naturaleza dice: "¡el sol ha vuelto!" 



HabiéndoBd leído 6sta bella composición en una de ias sesiones del 
Círculo de amigos de las letras de Santiago, los asistentes^ junto con 
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lamentar la ausencia del amigo proscrito por una noble causa^ aplau- 
dieron^ como merecian, los versos citados, que suministran una de tantas 
pruebas del estro que anima a su autor, e hicieron votos por la pronta i 
feliz vuelta de un poeta cuyo talento honra a Chile, i cuya instrucción 
debe haberse acrecentado en sus viajes por la culta Europa. 

.El lugar común de los artículos de crítica sobre las obras hispano- 
americanas es la observación que regularmente aparece en ellos, al prin- 
cipio, al medio o al fin, de que el lenguaje del escrito analizado es poco 
correcto o castizo, siendo notable que con frecuencia los mismos que 
dirijen con airas de pedagogos la reprensión muestran en sus actos, esto 
es, en las palabras i frases de que se valen para espresarl^, que no tie- 
nen derecho para tirar los primeros la piedra. En efecto, por desgracia, 
los españoles americanos hablamos i escribimos mal el hermoso idioma 
de Castilla, escepto raras i conocidas escepciones. Guillermo Matta no 
es una de esas escepciones, pues su lenguaje es poco esmerado i poco 
ajustado a los preceptos de la gramática. 

"El hombre crece alas sobre sus hombros" (1).' 

Crecer significa tomar aumento los cuerpo§ naturales o las cosas ; cre^ 
cen las flores y crecen los rios / puede decirse crecen las alas, pero no pue- 
de decirse el hombre crece alas. 

Como hombre dudo, como artista atrevo (-2). 

El verbo atreverse en el significado de '^determinarse a algún hecho o 
dicho arriesgado, irreverente o falto de respeto,;? que es el único en que 
actualmente se usa, es siempre recíproco ; debe decirse me atrevo, i no 
atrevo. 

¿1 Fantasio? Después del caso estrano 
No se le volvió a ver ; i nadie pudo 
Saber si se hizo fraile o hermitaño. 
Por mas que pregunto i buscó sesudo (3). 

Nadie solo puede ser sujeto de una frase negativa, como nadie pudo 
saber si se hizo fraile o hermitaño ; pero no puede serlo de una proposición 

afirmativa, como por mas que nadie preguntó i buscó sesudo, 

>.. 

Donde hai amor sin zozobra. 

La luz sobra. 
¿Acaso para abrazarse 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 567,e8t. 6. 

(2) Id. tom. 2, páj. 500, est. 7. 

(3) Id. tom. 1, páj. 193, est. 4. 
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Nuestros pechos, que se ajitan, 

Necesitan? 
Los labios sabrán hallarse, 
En las tinieblas unirse ' 

rconfundirse. (1). 

. Es lástima que tan linda estrofa tenga el lunar de ese necesitan al cual 
falta un indispensable complemento. Los pechos iiecesitan — ¿qué cosa? — 
falta una idea. 

Pobre, señor, mi madre ciega, vengo 
Por agua cada día. Descuidado 
Me distraje, i el cántaro quebrado 
Aquí á mis plantas tengo. 
¿Qué hará la pobre vieja 
Si el hijo idolatrado 
Lleno de agua el cántaro no deja? 

— ¡Vamos! Toma dinero. No te aflijas, • 
Compra un nuevo mañana, 
I quiero que le elijas 
De fina ¡porcelana 
Para que en loza nueva 
La pobre ciega de tu madre beba (2). 

Estas dos estrofas pertenecen a la composición titulada El niño del 
cáittaroy cuya lectura recomendamos a los aficionados a la buena poesía^ 
porque nos parece que no ha de ser una penitencia para ellos. Sentimos 
no haber podido^ por falta de espacio^ copiar toda la pieza para amenizar 
este artículo, i haber tenido que limitarnos a las dos estrofas citadas para 
hacer presente que en castellano no puede decirse : compra un nuevo, sino 
uno nuevo. Uno se apocopa cuando es simple adjetivo i va delante de un 
sustantivo, o interviene otro adjetivo entre él i el sustantivo : un cántaro^ 
un buen cántaro ; pero no cuando es adjetivo sustantivado como en la fra- 
se a que nos referimos. 

¿Cuándo el banco de arena que embaraza. 
La vil superstición, llegar al puerto 
Dará a la nave suficiente braza? (3) 

Como la edición de las poesías de Matta hecha en Madrid está plaga- 
da de errores tipográficos, oreemos que tal vez haya alguno en el. terceto 
anterior, cuya construcción gramatical en la forma que aparece no admi- 
te análisis. 



(1) Poesías, tom. 2, páj. 466, est. 1 i 2. 

(2) Id. tóm. 2, páj. 514, est. 5 i 515, est. 2. 
(d) Id. tom. 2, páj. 560, est. 9. 
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I Ah! de tos ojos la dulzura mana, 
Cual de un bosque de almendros agua pura, 
I en mí refleja, con mi amor se hermana, 
I el alma envuelve en celestial dulziura. 
¡ Olí ! 70 adoro esa luz! Si es sombra vana, 
No me robes su imájen. Si es locura, 
No vuelva a la razón ! Sombra o misterio, 
Es mi sueño ideal, mi sueño aerio. 

¡Amor! ¡amor! I el corazón latiendo 
Ensancharse i fsmdirse i derramarse. 
En una esfera tenebrosa viendo 
Un astro de esplendor sobre otro alzarse ; 
Una armonía de ánjeles oyendo 
, En fuga melodiosa renovarse ; 

I otro mundo, otro sol i otra existencia 
Tranformarse, querida, en tu presencia (1). 

A nuestro juicio solo alguna errata de imptenta puede también es- 
plicarla inintelijible construcción gramatical de la segunda de estas 
dos octavas. 

Se nos ha reprochado que nuestra manera de apreciar a los poetas 
da demasiada importancia a las palabras^ a las frases^ a las figuras^ a 
los pensamientos aislados^ a los detalles, acusándonos de discípulos del 
tremendo Hermosilla^ tipo de la crítica literaria pueril i mezquina. 

Nos parece la presente la mejor oportunidad de discutir esta materia^ 
porque Matta es el poeta en cuyas producciones' los pormenores nos 
han ocupado mas que en las de cualesquiera otros ; i esto por una 
razón que queremos esponer. Matta^ como lo hemos dicho^ i volvemos 
a repetirlo, es un poeta que tiene mayor copia de ideas i mayor fogosi- 
dad en los sentimientos, que casi todos sus hermanos en Apolo, los poe- 
tas hispano-americanos. El fondo de sus obras, bajo el punto de vista 
artístico, solo merece en jeneral elojios. La forma de sus poesías es lo 
en ocasiones defectuoso. Por eso hemos sido obligados a examinar con 
mucha detención, minuciosamente, la expresión de sus pensamientos. 

El método crítico de Hermosilla no es malo en sí. Hermosilla lo ha 
aplicado muchas veces, casi siempre, mal, lo que es mui diferente. 

Puede decirse que Hermosilla ha sido severo hasta lá ridiculez, nó 
porque se ha ido fijando en las palabras, en las frases, en las figuras, en 
los pensamientos aislados, en los detalles, en la forma de las poesías 
que analiza, sino porque ha sostenido Con seriedad que no era permiti- 
do emplear en verso las voces cocliey látigo^ cascabel^ corsé, turjente, beso, 
i muchas otras de la misma da^ ; porque para él es de upa importancia 
decisiva el que las composiciones métricas quepan ó no quepa^ en una 
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clasificación arbitraria i caprichosa qué habia Hecho de jéneros litera- 
rios; porque se indignaba de que fuese héroe de oda un artesano honra- 
do i laborioso que gana el pan con el sudor de su rostro, como el Alfon- 
so celebrado por Cienfuégos ; porque hacía cruda guerra a sinérisis que 
no ofenden el oído, i que esján autorizadas por veraificadores distingui- 
dos ; porque examinaba con microscopio, no solo las voces, sino también 
las sílabas, i hasta las letras ; etc>^ etc. 

Sin embargo, no todo lo que ha dicho Hennosilla, lo declarare- 
mos de paso i como entre paréntisis, Jia sido una puerilidad o un de- 
satino. 

Supongamos un poeta, un .gran poeta, un jenio, un Homero o un 
Dante, un Virjilio o un Tasso, que dejara sus obras inéditas i escritas, 
o mejor borroneadas en pésima letra, como la que empleaba Bentham, 
por ejemplo. 

¿Sería este un bien? 

Está claro que no ; porque costaría un grandísimo trabajo el desci- 
frarlas, i talvez serian perdidas para el jénero humano. 

Sin embargo, en esta hipótesis, sería mui difícil que al fin i al cabo, 
algún insigne pacienzudo, a fuerza de dedicación, de fatiga i de pene- 
tración no lograra leer los pensamientos del gran poeta, a pesar de la 
letra inintelijible i de los borrones, puesto que ha habido quienes ha- 
yan leído los jeroglíficos. . ' 

Habría habido que tomarse un trabajo inútil, de años quizá ; pero 
el magnífico poema se salvarla, sería copiado en clara I bella letra in- 
glesa, e impreso con elegantes caracteres en rico papel vitela o de 
marquilla. 

La oscuridad que nace de la mala letra del autor puede, reme- 
diarse. 

Supongamos ahora que la Qbra del, gran poeta es incomprensible, 
o mas o menos difícil de entendersjg,. no porgue se halle mal copiada 
con letra a lo Bentham, sino porque su lenguaje se encuentra pla- 
gado de vocablos neolójicos i tomados a idiomas estrapjeros, i. porque 
es incorrecto,; enmarañado i adprnado de figuras de figuras, como dice 
Lope de Vega. 

El remedio en este segundo caso es mas dificultoso que. en. el prime- 
ro. Í3s posible i mui posible copiar en buena letra un escrito copiado en 
mala letra; es posible i mui posible, líacer una edición lujosa de 'un 
manuscrito en que no luzca la hahílidfid del calígrafo: Pero ¿córbo se 
corrije una obra oscura {por defectos'de la formaí ¿cómp se hacen cía-, 
ras las Soledades de Góngora? ¿Se 'recurrirá a poner una nota, i un 
comentario esplicativo al pié,' no solo de cada palabra, sino de cada co- 
ma? ¿Cómo se hermosean las producciones literarias de estilo incorrec- 
to i pintorreado? • r ,, 
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¡Cuánta gloria perdería el gran poeta por no haber dado una espre- 
sion conveniente a sus pensamientos! 

¡Cuántos provechos dejaría 4© reportar el jénero humano! 
♦ ¡Cuántas pérdidas para el autor i para sus lectores! 

La neglijencia de la forma resulta de la neglijencia de los pormeno- 
res. Si. el escritor desdeña pulir una frase, porque es una frase, i si va 
haciendo el mismo cálculo en todas o en muchas, ¿cómo saldrá el con- 
junto? 

. Damos importancia a la forma, porque es en los esprltos lo que el 
sello de las armas del estado en las monedas. Una obra sin buen estilo 
no tiene circulación en el mundo literario, como un pedazo de cobre o de 
plata sin el cuño nacional no tiene circulación en los mercados. 

Damos importancia a los pormenores de la espresion literaria ; porque 
la reunión de ellos es lo que constituye el conjunto o la forma, 
. Obramos así por reminiscencias;, no de Hermosilla, sino de los gran- 
des, maestros* en el arte de escribir^ a quienes todos tenemos que prestar 
el acatamiento debido. 

Encargamos la defensa de un sistema de crítica, que nosotros por 
cierto no hemos inventado, a un abogado a quien nadie tachará de ve- 
tusto en asuntos literarios. 

"La orijinalidad, dice el autor cuyo ilustre patrocinio invocamos, no 
puede en ningún caso servir de pretesto a la incorrección. En una obra 
literaria la ejecución debe ser tanto ü)as irreprochable, cuanto mas atre- 
vida sea la concepción. Si queréis tener razón de|diversa manera que 
los adversarios, debéis tener diez veces mas razón que ellos. Es preciso 
respetar la gramática a proporción de lo que se desdeña la retórica. 
Debemos destronar a Aristóteles para hacer reinar a Vaugelas ; i es 
menester gustar del Arte poética ^e Boileau, si no por los principios, a lo 
menos por el estilo. Un escritor que se cuide de la posteridad ha de pro- 
curar sin cesar purificar su dicción, sin borrar empero el carácter par- 
ticular por el cual su espresion manifieste la individualidad de su espí- 
ritu. El neolojismo es solo un triste recurso de la impotencia. Faltas 
de lenguaje no servirán jamas para espresar el pensamiento ; el estilo 
es como el cristal : su pureza es lo que constituye su brillo." 

El escrito de que hemos sacado el trozo copiado lleva al pié la firma, 
no de don José Gómez Hermosilla, el autor del Arte de hablar i del 
Juicio critico y el famosísimo sostenedor de dislates políticos i literarias, 
sino. . . .¿sabéis de quién?, . . .de Víctor Hugo, el autor de Nuestra Se- 
ñora de París i de las Orientales, el caudillo reconocido de los románticos 
franceses, quien dice palabra por palabra en el prefacio de las Odas i 
Baladas, lo que acabáis de leer.. 

Nosotros no aconsejamos de ninguna manera que por esmerarse en 
la forma, los escritores desatiopdan el fondo. Los globos de jabón son 
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globos de jabon^ aunque ostenten todos los colores del iris. Indudal^Ie- 
mente debe cuidarse del asunto i de la espresion. Lo que^combatímos es - 
que so pretesto de no quitar alas a los injenios, se predique el desaliño 
del estilo^ como si la jerigonza fuese el idioma propio de la elocuen- 
cia o de la poesía; lo que combatimos es que con la amenaza de tildar 
a los que sostengan lo contrario de discípulos del rancio i reprobo 
Hermosilla^ cuyo oficio^ seguramente en castigo de sus puerilidades, ha 
llegado a ser, no el de censor de los poetas, sino el de espantajo délos 
críticos, se exija que se dejen pasar desapercibidos todos los defectos re- 
lativos a la forma de las producciones literarias. 

Poniendo punto a esta digresión, diremos para terminar nuestra apre- 
ciación de las poesías de Ghiillermo Matta que ellas han sido mas ala- 
badas i mas criticadas que las dé los otros poetas chilenos dignos de este 
título; talvez no falta razón para lo uno i para lo otro. 

Los frutos que nuestro poeta ha dado hasta ahora son muchos, i algu- 
nos de ellos tan hermosos i lozanos a la vista, como dulces i sabrosos al 
gusto. 

El árbol verde i lleno de savia no ha alcanzado todavía su completo 
desenvolvimiento. 

Todo hace aguardar una magnífica cosecha para el porvenir. 

¡Déle Dios agua, aire i sol, i protéjale de la tempestad! 
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